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CHAPITRE PREMIER 



LES DEUX FBÈRES. — LES DEUX MAISSAMCBS. 



Dans une belle allée, ombragée par de grands peupliers, et 
qui se trouvait à Textrémité d'une immense pelouse, deujt 
hommes se promenaient depuis longtemps : l'un semblait goûter 
paisiblement les plaisirs de la promenade, Tautre paraissait fort 
agité; il marchait à grand pas, puis s'arrêtait brusquement 
pour regarder à l'autre extrémité de la pelouse, où l'on aper- 
cevait deux jolies maisons bâties à la moderne, et qui, séparées 
seulement par quelques toises de terrain , dominaient une 
colline d'où l'on découvrait à peu de distance la jolie ville de 
Gisors, le petit hameau de Boisgelon, les ruines de Taucien 
château de Vaux et plusieurs villages des environs, tels que 
Basincourt, Saint-Éloi et Bernouviiie. 

Ces deux propriétés étant très-voisines et à peu près de la 
même dimension, elles paraissaient de loin ne former que deux 
corps de logis de la même habitation ; mais en approchant on 
remarquait entre elles beaucoup de différence. 

La première, simple, mais de bon goût, n'offrait rien de 
remarquable à l'œil du voyageur. La cour, qui se trouvait en 
avant des bâtiments, était fermée par une gflUe de fer, à chaque 
coin de laquelle était planté un acacia. Dans la cour, il n'y 
avait ni arbustes, ni statues, et la porte du vestibule par lequel 
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on entrait dans Fintérieur de la maison était presque constam- 
ment fermée. 

La seconde habitation était bâtie sur un plan semblable. Une 
cour précédait aussi les bâtiments, mais au milieu de cette 
cour on avait fait faire un bassin d'une \ingtaine de pieds de 
diamètre, et dans le milieu du bassin un tuyau de plomb indi- 
quait l'intention d'avoir un jet d'eau. Des caisses d'orangers, 
de lauriers, de grenadiers et des bancs étaient placés tout 
autour, probablement pour prendre le frais ou regarder îiager 
les cygnes que Ton aurait mis dans le bassin si l'eau avait voulu 
y séjourner; mais, malgré tous les efforts d'un architecte de 
Gisors et d'un inspecteur des ponts et chaussées, le tuyau n'avait 
jamais envoyé une goutte d'eau, et le bassin, à sec dans plusieurs 
endroits, offrait dans d'autres quelques petites mares verdâtres 
où, au lieu de cygnes, on n'apercevait que des têtards. 

La grille d'entrée était dorée ; à chaque coin on voyait, en 
dedans, une statue représentant uu gladiateur menaçant son 
adversaire, et le personnage était peint en couleur de chair, 
pour que l'illusion fût plus compète. Le vestibule n'avait point 
de porte, afin que l'œil pût plonger à travers une salle basse et 
apercevoir les jardins. Enfin un berger et sa bergère, en porce- 
laine coloriée, étaient placés à l'entrée de ce vestibule, et, par 
leur sourire gracieux, formaient un contraste piquant avec les 
poses farouches des Romains tout nus qui semblaient défendre 
l'entrée de la grille. 

Les deux hommes qui se promenaient dans l'allée de pea^ 
pliers étaient de la même taille, à peu près du même âge, et 
il y avait, de loin, quelques rapports dans leurs traits; mais, 
vus de près, on remarquait entre eux beaucoup de différence. 

L'un, avec une figure peu régulière, avait dans* les yeux 
quelque chose de spirituel, dans le sourire une expression 
aimable; sa physionomie était franche, prévenante, ses manières 
distinguées et sa tournure élégante. 

L'autre avait des traits plus beaux peut-être, mais ils offraient 
un singulier assemblage de présomption, de fatuité et de sottise ; 
quelquefois on semblait vouloir donner à tout cela une expres- 
sion de bonhomie, d'indifférence pour toutes les passions 
humaines; mais cette bonhomie n'était jamais naturelle; elle 
laissait percer ce secret contentement de s oi-mème, indice de 
l'homme qui se croit infiniment supérieur a jix autres. Ce second 
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personnage avait un abord tantôt fier, tantôt ironique; quoique 
ses manières et son langage fussent toujours polis, un compli* 
ment de sa bouche vous satisfaisait moins qu'un simple mot 
dit par le premier; sa tournure n'était point commune ; mais il 
y avait trop de roideur dans sa démarche, ou il se dandinait 
avec une complaisance trop affectée pour que tout cela fût fait 
sans intention. 

Le premier de ces messieurs, celui dont Tagitation semblait 
à chaque instant devenir plus vive, s'est encore arrêté, et, les 
yeux tournés vers les habitations qui sont à sa droite, il frappe 
du pied, et pousse un profond soupir. L'autre promeneur p'est 
arrêté aussi ; mais il ne parait être nullement inquiet, 11 vient de 
ramasser un caillou, et s'amuse à le lancer dans un petit étang 
qui est de l'autre côté de l'allée, tout en disant à son compa** 
gnon : 

— Quand vous vous ferez du mal, mon frère, quand vous 
vous impatienterez!... les choses n'en iront pas plus vite... La 
nature a marqué le terme... Tout l'art des hommes n'y peut 
rien... Gela viendra quand ça voudra venir 1... 

— Ah ! mon frère, que vous êtes heureux de conserver tant 
de sang-froid... de tranquillité dans un tel moment !.•• 

— Oui, c'est vrai, j'ai du calme... de la tête.. , Oh 1 je puis me 
flatter d*avoir une tête bien heureusement organisée*. • Il y a 
de tout dans celte tête-là... Mathématiques, physique, chimie, 
mécanique, sciences, arts, invention... ohl invention surtout!... 
J'ai le génie essentiellement inventif; quand je songe à tous les 
procédés nouveaux dont on aurait pu faire usage si l'on avait 
voulu me croire... Et pourtant je n'ai encore que trente-huit 
ans; juste trois années de plus que vous : je suis de 68, et 
nous sommes en 1806... Mais non, on n'a pas voulu employer 
mon génie, on a été jaloux de mes talents, on a dénigré mes 
inventions... Alors j'ai vu que les hommes étaient des ingrats, 
je me suis renfermé en moi-même, j'ai renoncé à me rendre 
utile, et j'ai dit : Bornons-nous à faire des enfants à ma femme. 

— Pour cela, mon frère, ce n'est pas une chose que vous ayez 
inventée; il me semble même que vous avez mis beaucoup de 
temps à l'exécuter. 

— Je pourrais vous en dire autant. 

— Mon frère... n'entendez-vous pas des cris?... 

— Non... Je n'entends que les canards qui barbotent dans ce 
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ruisseau et les merles qui sifflent au-dessus de ma tôte... Soyez 
donc tranquille, mon cher Rémonville... on viendra vous aver- 
tir... Notre ami Tourterelle n'est-il pas là?... 

— Je ne pense pas qu'il soit auprès de ma femme pendant 
qu'elle est en mal d'enfant. 

— Et moi, je ne verrais aucun mal à ce qu'il fût auprès de la 
mienne... parce que, voyez- vous, mon frère, dans un moment 
semblable... il n'y a plus de sexe... 

— 11 me semble, au contraire, que c'est dans ce moment-là 
que l'on doit le plus de reconnaissance à la femme... Gomment 
confondre celle qui souffre tant pour nous donner la vie, et celui 
qui pour cela n'a eu que du plaisir?... 

— Ah! mon frère! vous allez trop loin... Je ne suis pas 
d*avis que ce soit tout plaisir pour nous!... Il y a même des cir- 
constances où... 

— Chut!... écoutez... Ne nous appelle-t-on pas? 

— Eh! non, encore une fois. D'ailleurs, n'ai-je pas dit à 
Rongin, mon concierge, de venir vous prévenir dès que tout 
sera terminé?.,. Quant à moi, dès que ma femme sera accou- 
chée, j'en serai averli...' et, qui plus est, je saurai aussitôt le 
sexe de l'enfant. J'ai donné mes instructions pour cela à Ron- 
gin : un pétard si c'est une fille, et trois pétards pour un 
garçon!... 

— Ah! peu m'importe le sexe... que mon Amélie cesse de 
souffrir; quej'aie un enfant, ne serai-je pas trop heureux? Un 
enfant ! Ah ! mon frère, quel bonheuc ce mot renferme ! Ne le 
sentez-vous pas comme moi, puisque votre femme se trouve, 
ainsi que la mienne, au moment de vous rendre père?... Quel 
singulier hasard!... quel plaisir pour nous deux, mon cher Adrien! 
nous serons pères le même jour... et si les projets... si les vœux 
de ces dames se réalisent, que nous ayons F un une ûlle, l'autre 
un garçon, qui nous empêchera de marier ensemble nos enfants? 
Il est si doux de resserrer les liens de la nature, et de n'avoir 
pas à sortir du petit cercle où l'on vit pour voir tous cqux que 
l'on aime 1 

M. Adrien Rémonville était en ce moment occupé à ôter quel- 
ques petites plantes qui s'étaient attachées à un de ses pieds; il 
répondit d'un air presque indifférent, et en avançant ses lèvres 
pour singer la bonhomie : 

T— Oui, sans doute... c'est fort agréable... et, nous pouvons 
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faire des projets. D'ailleurs, cela n'engage à rien ; on peut tou- 
jours faire des projets... Moi, autrefois j'avais des vues élevées... 
J'avais l'ambition d'utiliser mon génie inventif; on n'a pas su 
m'apprécier; tant pisl... Désormais je ne me casserai plus la 
tète pour un monde ingrat. 

— Mais, mon frère^ vous vous plaignez sans cesse des hom- 
mes. Vous prétendez que vos talents ont été méconnus. Il me 
semble que plusieurs fois, cependant, on les a mis à l'épreuve. 
Il y a huit ans environ, on vous nomma à un poste important; 
vous étiez chargé de faire partir les dépêches du gouvernement. 
Bientôt les courriers cessent d'apporter des nouvelles ; on s'in- 
quièle, on s'informe, on se rend à votre bureau, et on y trouve 
plus de deux cents dépêches qui depuis quinze jours devaient 
être parties ! 

— Parbleu! cela se conçoit; depuis quinze jours, mçi, je 
cherchais un nouveau procédé pour faire parvenir les dépêches 
plus vite, et je l'avais trouvé au moment où l'on me força à don- 
ner ma démission de mon emploi. 

— Une autre fois, un gros fournisseur se charge de l'entre- 
prise de nouvelles chaises de poste. C'était une belle affaire, 
où l'on devait gagner beaucoup d'argent. Il vous met à la tête 
de son administration. Bientôt toutes ses voitures cessent de 
rouler. 

— Gomme c'est malin ! parce qu'avant de les faire rouler, je 
voulais, moi, les perfectionner. J'avais trouvé et je trouve en- 
core un grand vice dans la manière dont sont tirées les voitures ; 
c'est qu'elles offrent à ceux qui sont dedans le derrière d'un 
cheval en perspective. Vous conviendrez, mon frère que cela 
est indécent, et désagréable. .. 

— Ah I vous vouliez faire marcher les chevaux comme les 
écrevisses? — Non, mon frère, non; je ne prétends pas réfor- 
mer les bêtes; mais j'avais trouvé un fort joli expédient; ô'était 
de retourner la caisse du cabriolet... Par ce moyen, le voyageur 
allait en arrière, et il n'avait pas la queue du cheval sous le nez. 
Mais, je vous le répète, mon frère, mon tort c'est que j'avais 
trop de talents, de génie; je savais trop de choses, et c'est ce 
qui allumait la jalousie contre moi... 

M. Rémonville n'écoute plus son frère. Il s'éloigne de lui avec 
impatience, et marche à grands pas sur la pelouse en s'écriant '. 
Point de nouvelle 1 je n'y tiens plus... Je vais aller demander.. 

1. 
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Mais entendre ses crisl... je n'en ai pas la force.,. Amélie, qui 
sent tout le mal que cela mç ferait, m'a ordonne elle-même de 
m'éloigner. 

M* Adrien suit lentement son frère en disant : Moi, qui ailes 
nerfs moins sensibles que vous, je serais bien resté prè^ de ma 
femme; mais c'est elle qui ne l'a pas voulu. Vous savez que je 
prends souvent du tabac; Céleste a prétendu que toutes les 
fois que j'ouvrais ma tabatière, cela faisait un bruit, un son qui 
lui faisait mail... Pur enfantillage I... Ma tabatière cHq un peu, 
c'est vrai; mais cela n'a rien de désagréable : cela imite la cor- 
nemuse, voilà tout. Certes, j'aurais été enchanté de recevoir, 
le premier, notre enfant dans mes bras; mais, comme il m'est 
impossible d'être plus de trois minutes sans prendre du tabac, 
je suis sorti de chez ma femme, et j'ai aussi bien fait! car i| y a 
plus d'une heure de cela, et il n'y a pas de raison pour que cela 
finisse aujourd'hui. 

En disant ces mots, M. Adrien Rémonville tire de sa poche 
une fort belle tabatière, qui en s' ouvrant laisse effectivement 
échapper un son prolongé. Il y puise une ample pincée de tabac, 
qu'il prend avec une certaine grâce, et s'écrie en riant ; 

— Au fait, c'est très-drôle que nos deux femmes... le môme 
jour,., à la môme heure,,, Cela ferait présumer qu'il y a neuf 
mois c'était aussi au même moment que... 

Un petit monsieur, qui venait d'une des deux propriétés, 
parut en ce moment sur la pelouse. C'était un homme de trente- 
six ans, un peu gras, un peu court pour son embonpoint, mais 
dont la figure, qui souriait continuellement, était fraîche et 
animée. Ses traits petits le paraissaient encore plus, cachés par 
deux joues qui menaçaient de faire totalement disparaître son 
nez; mais ses yeux étaient très-vifs, ses dents fort blanches, et 
ses lèvres d'un vermeil peut-être trop éclatant." La mise de ce 
monsieur était soignée, ses favoris étaient peignés avec symétrie, 
et ses souliers toujours bien luisants, 

— Voilà Tourterelle I dit M. Adrien Rémonville en apercevant 
le petit monsieur. Il vient à nous.,, c'est qu'il y a du nouveau; 
cependant je n'ai pas entendu les pétards,.. Est-ce que ma 
poudre aurait fait long feu ?.,. 

— Comme il vient lentement ! dit M. Rémonville, 

— Bah l vous ne voyez pas qu'il court, au contraire ? 

M» tourterelle courait en effet sur la pelouse, mais son 



embonpoint Tempéchait de courir vite, et de temps k autre il 
s'arrêtait pour reprendre sa respiration, et 6tar la roséa qui le 
mettait sur ses souliers. 

— Je n*ûse plus aller au-devant de lui, dit M, Rémonville 
en pâlissant; s'il venait m'apprendra une fâobeusauouveUel... 
Ma pauvre Amélie! c'est à elle seule que je pense a^ co 0)0^ 
ment,.. 

-^ Je gage que la nouvelle eat boune.,f Voyei«.. Tourterelle 
sourit, -T? Ehl n'est-ce pas toujours ainsi qu'il aborde chacun î 
•^ Vous aurez une fille , moi un garçouMt J'ai parié avec le 
receveur de Gisora una poularde du Hani que j'aurais un 
garçon- 

^ Ab 1 que j'aie uii^ garçon ou une fille, un enfant n'est-il 
pas toujours un trésor de plus?... Mais Tourterelle approche 
enfin. Eh bien! mon ami, quelle nouvelle?.., Parlex.f perlez 
donc... Est-elle accouchée? de quoi? 

Le petit homme, qui continuait de courir sous lui, s'arrête 
tout à coup, et porte la main à sa jambe gauche en s'éeriant : 

-«•Aïe! une ortielt.. 

-— De quoi ditril que votre femme est accouchée? dit Adrien 
en prenant sa tabatière; je n'ai pas bien entendu. 

M. Rémonville court à Tourterelle, qui continuait à se frotter 
la jambe au lieu d'avancer, et il lui répète avec une espèce 
d'emportement : 

w^ De grâce, monsieur, que voulea-vous nous dire? 

Le petit homme relève alors la tétOy et, tâchant de cacher la 
grimace qu'il faisait en se grattant sous son sourire bs^ituel, 
il prend la main de M. Rémonville en s'écriant : 

^ Recevez mes complimenta, monsieur Rémonville* J'ai 
voulu être le premier... J'étais là^bas... entre vos deux mai- 
sons... et je courais sans cesse de l'une à l'autre en criant : 

Esir-ce fait?. Eh bien! mon Amélie est accouchée? — Oui, 

mon cher monsieur, heureusement accouchée, et d'un beau 
garçon.., 

— Elle est accouchée !,., J'ai un garçon!,., je suis père!,.. 
Ah ! monsieur Tourterelle l— Ah l mon frère! ... 

Et M« Rémonville se jette dans les bras du nouveau venu, 
de son frère; il les embrasse, les étouffe, puis les quitte en 
s'écriant : — Je vais le voir... je vais embrasser ma femme et 
mon fils! 
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M. Rémonville est déjà dans sa maison, que ces deux mes- 
âeurs sont encore à la place où il les a laissés, l'un arrangeant 
la rosette de sa cravate qui a été froissée dans les embrasse- 
ments de son ami, l'autre tâchant de composer sa figure , qui 
s'est extrêmement allongée en apprenant que son frère avait 
un garçon. 

M. Adrien se décide à tirer de nouveau sa tabatière de sa 
poche, et pendant qu'il lui fait jouer de la trompette, il dit à 
demi-voix : — Mon frère a un garçon. •. c'est drôle... j'aurais 
cru qu'il aurait une fille... Cependant j'ai parié une poularde 
du Mans que j'aurais un fils... Et ma femme qui n'accouche pas 
en même temps que sa belle-sœur !... c'est désagréable. Dites-moi 
donc, mon cher Tourterelle, pourquoi ma femme n'est-elle 
pas accouchée ? 

M. Tourterelle, qui venait seulement de finir d'arranger sa 
rosette, se pose comme un maître d'armes devant son interlo- 
cuteur en disant : — Est^elle bien faite? 

— Qui? ma femme?... Elle est moulée. — Non, je vous 
demandais si elle n'était pas un peu chiffonnnée? — Chif- 
fonnée!... à vingt-huit ans!... avec une santé... une fraîcheur!... 
la plus belle femme du Yexin normand I... 

— Mon cher ami , vous ne m'entendez pas, je vous parlais 
de ma cravate , que votre frère a totalement dérangée en me 
pressant dans ses bras... Quant à madame votre épouse, per- 
sonne plus que moi ne lui rend justice : une taille! une grâce! 
une tournure! — Oui, je crois, sans trop de présomption, que 
nous faisons un assez joli couple!... C'est pour cela que j'aurais 
été bien aise d'avoir un fils... J'avais môme déjà des idées... 
des projets... Oh ! je ne l'aurais pas élevé comme tout le monde! 
je n'aime pas les routes battues. 

— Moi, je n'aime pas ces pelouses avec des herbes hautes : 
cela vous cache les ronces , les orties ; on se pique , il vous 
vient des ampoules, et c'est fort désagréable! 

— Après tout, qu'importe que ce soit une fille ou un gar- 
çon?... Ne suis-je pas maintenant retiré du monde et revenu 
de toutes ses vanités?... Je suis un bon campagnard... J'ai 
huit mille livres de rente, et je plante tranquillement mes 
choux!... 

— Ah ! vous êtes un véritable philosophe , mon cher mon- 
sieur Adrien.— Eh, mon Dieu! mon ami, je l'ai toujours été... 
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J'aurais donné mon temps, mes talents à mes concitoyens... ce 
n'était certainement pas par ambition... — Qui le sait mieux 
que moi?... Vous l'homme le plus champêtre du départe- 
ment!... — On ne m'a pas employé, tant mieux pour moi... 
je vivrai plus heureux... Après tout, et en y réfléchissant 
bien... je crois qu'il me sera beaucoup plus agréable d'avoir 
une fille... 

— Je suis de votre avis : il n'y a rien de gentil comme une 
fiUel... 

— Une fille s'élève tranquillement... C'est une compagnie 
pour la maman... On n'a pas d'inquiétude â avoir... on lui 
donne une dot et on la marie, ça va tout seul!... 

— Oui, une fille, cela peut aller tout seul. 

— Ensuite , une fille , alors même qu'elle n'aurait pas un 
grand génie... qu'elle serait bête même, pourvu qu'elle se 
tienne bien en société, qu'elle fasse agréablement la révérence , 
qu'elle soit sage et modeste, n'est-ce pas suffisant? 

~ Certainement que c'est suffisant ; et il n'y ^ aucun incon- 
vénient à ce qu'une fille soit bête. 

— Tandis qu'un garçon!.,, quelle différence!... Il faut abso- 
lument qu'un garçon ait de l'esprit, du génie même, surtout 
quand il descend d'une famille distinguée. 

— Oui, un garçon est obligé... tenu à avoir de l'esprit... 
C'est ce que mon pèce m'a répété cent fois ! 

— Et puis un garçon I... combien de tourments cela peut 
nous causer 1... que d'inquiétudes... de peines pour en faire 
quelque chose.de bon!... Et qui sait encore si on réussira? 

— Ma foi... vous avez raison ; on n'en sait rien du tout, 

— Je désirais un garçon, mais qui m'eût dit que mon fils ne 
serait pas devenu un très-mauvais sujet?... 

— Les garçons tournent souvent en mauvais sujets. 

— Qui me dit que ce garçon n'eût pas été un dissipateur? 

— Les garçons dépensent beaucoup eh général. 

— Qui me dit que ce garçon ne serait pas devenu libertin? 

— C'est juste?... pourquoi ne serait-ce pas un libertin? 

— Qui me dit même que ce garçon ne deviendrait pas un 
voleur?... 

— Au fait... qui empêcherait que ce ne fût un voleur? 

— Ah ! mon cher Tourterelle I on désire des enfants ; on ne 
sait pas ce qu'en demande! on ne réfléchit pas, on ne songe 
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pa« à tout ce qui peut résulter de la naissance d*un enfant 1.,. 
Mais, comme je vous le disais, au moins avec une fille... 

En ce moment une explosion se fait entendre. Le bruit par» 
tait de la maison au bassin. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demande M. Tourterelle? 

•*- Je sais ce que c'est, répond Adrien, dont la figure s'al- 
longe encore plus en voyant que le bruit ne continue pas. C'est 
un pétard... Gela m'annonce que ma femme vient d'accoucher 
d'une fille... 

M. Tourterelle allait faire son compliment au papa lorsque 
deux autres pétards partirent presque au même instant. 

A ce bruit, la figure d'Adrien Rémonville a entièrement 
changé. Il fait un saut en l'air, il bat des mains, il frappe sur 
le ventre de son ami, il est rayonnant, et peut à peine s'é- 
crier : 

-^ C'est un fils!,.* c'est un garçonl... J'ai aussi un gargon. 
Ah! mon amil... mon cher Tourterellel... que je suis heu- 
reux !••. 

Et après avoir aussi froissé dans ses bras le complaisant ami, 
M. Adrien court vers sa demeure en sautant, en dansant, en 
, faisant mille folies. 

M. Tourterelle, qui allait le complimenter sur la naissance 
d'une fille, le regarde courir et sapter dans la plaine d'un air 
étonné. Puis , examinant le désordre apporté de nouveau dans 
sa toilette, il s'écrie : ^ Voilà deux garçons dont la naissance 
m'a valu de bien rudes embrassades... Ouf!... C'est heureux 
que ces dames n'aient point eu de jumeaux... car les papas 
m'auraient étouffé!... Et tout cela pour deux petits garçons qui 
seront peut-être méchants comme des ânes. J'aime bien mieux 
les petites filles, moi ! 

Après s'être rajusté et avoir passé en revue toutes les parties 
de son costume, le petit monsieur reprend le chemin de la 
pelouse en regardant avec attention s'il ne pose pas ses pieds 
sur des orties. 
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CHAPITRE II 

LB CÛNCiEllGK RONOIM. 



La maison toute simple qui était sur la gauche de la colline 
appartenait au plus jeune des Rémonville, qui cependant aurait 
pu, à juste titre, afficher plus de luxe que son frère, car il pos- 
sédait douze mille francs de rente , tandis que M. Adrien n*en 
avait plus que huit ; cette différence dans leurs fortunes , qui 
avaient été égales à la mort de leur père, provenait de celle 
qui existait dans leur esprit, dans leur caractère. Le cadet avait 
les goûts simples et bornés; Adrien, au contraire, avait tou* 
jours eu la prétention d'être quelque chose et de faire parler 
de lui. 

Les inventions ruinent quand elles ne réussissent pas; Adrien 
avait dépensé de l!argent dans des essais, dans des mécaniques 
nouvelles; il y avait réussi comme dans son emploi pour les 
dépêches et les voitures. Voyant qu'on ne Técoutait plus ou 
qu'on se moquait de lui , M. Adrien avait affecté le plus pro^ 
fond mépris pour le monde , et s'était fait misanthrope pour 
être au moins quelque chose. 

Pendant quelque temps, il avait fui la société; retiré dans la 
maison de campagne qu'il venait d'acheter tout à côté de celle 
de son frère, il ne voulait y recevoir personne, tenait cons-^ 
tamment ses volets fermés, et ne sortait que le soir, fuyant la 
rencontre d'un paysan, et ne se promenant que dans les én^ 
droits isolés. C'est à cette époque qu'il avait fait placer contre 
8â grille les deux gladiateurs qui semblaient menacer les pas- 
sants. 

Adrien espérfiit que cette conduite attirerait l'attention géné^ 
raie, que dans tout le canton on le citerait comme un être sin- 
gulier, que les hommes le regarderaient avec curiosité, et que 
les petites filles auraient peur de lui. 

Mais le pauvre Adrien avait du malheur : on ne fit aucune 
attention à sa manière, de vivre; son frère, qui d'abord l'avait 
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vivement sollicité de venir souvent le voir, le laissa en repos 
dans sa maison; et les petites filles passèrent à côté de lui sans 
frémir, parce qu'il n'y avait rien dans sa personne qui ressem- 
blât à Robert le Diable ou à la Mère Grand. 

Ennuyé de faire le misanthrope seulement pour son portiei; 
et son jardinier, Adrien changea encore de manière de vivre : 
il retourna dans la société, revit le monde; alors il se fit bon- 
homme, mais bonhomme caustique, bonhomme railleur quel- 
quefois; ce n'était qu'un faux bonhomme ^enfin , car il faut 
beaucoup d'esprit pour soutenir avec talent un caractère qui 
n'est pas le nôtre, et M. Adrien grimaçait quand il voulait être 
naturel. 

Son frère venait d'épouser une demoiselle jolie, aimat)le, bien 
élevée et qui avait une honnête aisance. Adrien se maria avec 
une jeune personne qui n'avait rien et sur le compte de laquelle 
couraient quelques histoires peu rassurantes pour un mari; 
mais en faisant ce mariage, Adrien VQulut encore prouver qu'il 
était au-dessus des propos des mauvaises langues. C'est à cette 
époque qu'il fit placer un berger et une bergère h la porte de 
son vestibule. Malgré cette différence de caractère, les deux 
frères vivaient en assez bonne intelligence. Le cadet, qui avait 
de l'esprit, cédait assez ordinairement à l'aîné ; et celui-ci, qui 
dans le fond n'était pas méchant, devenait assez sociable avec 
les personnes qui semblaient vaincues par ses raisonnements. 
Les belles-sœurs se voyaient aussi, mais elles s'aimaient peu; 
il n'y avait aucune analogie dans leur manière d'être, et les 
liens du sang n'étaient pas là pour faire passer sur la différence 
des caractères : on se voyait parce qu'on demeurait tout près 
l'un de l'autre, qu'à la campagne on est bien aise de trouver 
à côté de soi de la société, et que, depuis qu'il avait renoncé à 
être misanthrope, M. Adrien s'ennuyait en tête-à-tête avec sa 
femme. 

Quant à M. Tourterelle, que nous venons de laisser au milieu 
de la pelouse, c'était un ami des deux frères, un commensal 
des deux maisons. Propriétaire à Gisors d'une filature assez 
médiocre, il s'était retiré des affaires pour se livrer entièrement 
à son penchant pour la galanterie. M. Tourterelle était un ado- 
rateur du beau sexe ; il ne pouvait pas voir une femme sans 
soupirer ; un joli pied lui donnait des palpitations, et un sein 
blanc lui causait des vertiges : il était devenu la terreur des 
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maris de Gisors. Malgré cela , les frères Rémonville le rece- 
vaient avec. plaisir, et ne paraissaient nullement le craindre ; le 
cadet se fiait à Tamour, à la vertu de sa femme ; et Talnë se 
regardait dans une glace avec complaisance, bien persuadé que 
jamais nul mortel n*oierait jouter avec lui. Tourterelle se ren- 
dait souvent aux deux habitations, qui n'étaient pas à un quart 
de lieue de la ville ; on remarquait cependant qu'il donnait la 
préférence à la demeure d'Adrien, et qu'il était plus assidu 
près de la sensible Céleste que chez madame Amélie Rémon- 
ville. 

Tout était en l'air dans les deux maisons. Deux marmots de 
plus venaient d'y apporter la joie, le bonheur et celte agitation 
qui accompagne toujours un pareil événement. M. Rémonville 
embrassait sa femme, son fils, ses gens ; il était dans l'ivresse, 
et la siennç était si vraie , si franche qu'il était difficile de ne 
point la partager. D'ailleurs M. Rémonville était aimé de ses 
domestiques, parce qu'il , n'était jamais injuste et colère avec 
eux. Le désordre fut bientôt réparé, le calme rétabli; Rémon- 
ville sentit que, dans la situation de sa femme, une joie pai- 
sible convient mieux que de bruyants témoignages de conten- 
tement. Amélie avait décidé qu'elle nourrirait son enfant : il 
n'y avait donc point de nourrice à chercher. Rémonville alla 
s'asseoir près du berceau de son fils , et se livra en paix aux 
sentiments que faisait naître dans son âme la vue du nou~ 
veau-né. 

Chez Adrien, la scène était différente. Madame avait été fort 
effrayée par l'explosion des trois pétards; ayant appris que 
son mari était l'auteur de cette surprise, elle lui fit la moue 
lorsqu'il vint pour la féliciter. Les cris de son fils lui fai- 
saient déjà mal à la tête ; il fallut l'emporter bien vite de sa 
chambre. Pendant que le jardinier était allé à Basincourt cher- 
cher la nourrice, le papa avait pris son héritier dans ses bras, 
et il le -promenait en triomphe dans toutes les pièces de sa 
maison. 

M. Tourterelle venait d'arriver devant la demeure d'Adrien, 
et, suivant son habitude, le concierge ne se pressait pas d'ou- 
vrir. Enfin, quand Tourterelle eut sonné de nouveau, un homme 
sec et jaune, ayant passé la quarantaine, dont la figure rabou- 
grie exprimait continuellement la mauvaise humeur, et qu'une 
cicatrice au-dessus de VœW droit enlaidissait encore, parut à 
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rextrëraitë de la cour et se dirigea lentement vers la grille en 
murmurant : 

— Oo y val... Eh mon Dieul... tout le monde semble s'être 
donné le mot ici pour faire du vacarme; et tout cela pour la 
naissance d'un enfant... Comme si c'étaii'une chose extraor- 
dinaire que la naissance d'un enfant I Jadis, on ne faisait pas 
tant de tapage quand un garçon venait au monde. 

— Monsieur Rongin, je suis à la grille, dit Tourterelle en 
avançant sa tète d'un air aimable. 

— Je le vois bien , monsieur... et il me semble que je vais 
vous ouvrir, répond Rongin en faisant la moue, quoique cela 
n'ait pas toujours été mon métier d'ouvrir les portes... Je me 
flatte que je n'étais pas né pour servir... 

M. Rongin a ouvert cependant, et Tourterelle entre en disant : 

— Eh bien ! on a donc eu un garçon aussi dans cette mai- 
son?... 

— Parbleu I... n'avez-vous pas entendu le tapage?... C'est 
pou^ cela qu'on m'a fait tirer des pétards... J'ai manqué d'être 

. éborgné au troisième!... Est- ce que je suis habitué à tirer des 
àrtiâces, moi? Ce n'est pas que j'aie peur de la poudre... Je 
porte sur le visage des marques de ma bravoure. Mais ici on 
vous met à toute sauce, sans avoir aucune considération pour 
ce que les gens ont été... Ahl... si on m'avait dit il y a vingt- 
cinq ans que je tirerais des pétards pour un maître. 

— Monsieur Rongin, où est mon ami Adrien?... Madame se 
porte-t-elle bien?... Puis-je me présenter chez le papa?... 

— Ahl mon Dieu! vous allez le trouver... Il est quelque 
part... par là-bas, qui promène son marmot... Oh! vous enten- 
drez l'enfant crier... Ça va être amusant si on le garde ici, 
comme monsieur le veut... Est-ce que la nourrice ne serait 
pas mieux chez elle?... Est-ce que les enfants ne s'élèvent 
pas aussi bien chez le père nourricier?... Moi, j'ai été en nour- 
rice dans les environs de Rouen : et pourtant ma mère avait 
bien le moyen d'avoir aussi une nourrice chez elle, si elle l'avait 
voulu... C'est que je suis né de parents riches et établis, sans 
que ça paraisse ; et si je sers, ce sont les événements et la révo- 
lution qui en sont cause!... 

Tourterelle se dispense d'écouter le concierge. Il le laisse 
repousser la grille en murmurant, et continuer ses doléances 
dans la cour, qui est toujours sale, parce que, au lieu de la 
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bien balayer et de faire soigneusement son ouvrage, M. Rongin 
préfère se plaindre du sort et grommeler contre ses maîtres. 

Tourterelle a trouve son ami Adrien se promenant dans un 
salon du rez-de-cbaussce, avec son fils à demi-nu dans 1rs bras : 
car, à force do tourner et de retourner Tcnfant, le papa avait 
défait une partie des langes qui le couvraient, et le marmot, 
qui ne demandait qu'à gigoter en liberté, donnait, à cbaquo 
minute, de son genou ou de son pied dans lo nez de monsieur 
son père. 

— Le voilà, mon cher Tourterelle, le voilà, cet enfant pour 
lequel j'avais parié une poularde... Hein?... Voyez, qu'il est 
beau!... qu'il est fortl... Ahl... mon frère a un garçon*.. Par- 
dieu! yen ai un aussi, moi... J'étais certain d'en avoir un... 
Faites-moi donc compliment, mon ami, de ce que j'ai un ûls. 

— Mais, dit Tourterelle après avoir embrassé l'enfant qu'on 
lui met sous le nez, mais... il me semble que tout à l'heure vous 
disiez que vous aimeriez mieux une 6 lie. 

— Je n'ai pas pu dire une bêtise comme cela, monsieur Tour- 
terelle, s'écrie Adrien en s'asseyant sur un sofa ; qui est-ce qui 
ne désire pas avant tout un garçon... un héritier de son nom, 
de son génie?... Qu'il me vienne des filles après, je les f ren- 
drai... Ça me sera égal. Mais le premier doit toujours être un 
garçon I... C'est si gentil, si noble, si agréable d'avoir un héri- 
lierl... 

Ici M. Adrien est obligé de se lever et de promener rbérilier, 
qui fait des cris perçants, parce que le sein d'une nourrice lui 
serait plus agréable que ks caresses de son père. 

— Celte nourrice est bien longue à venir, dit le papa en mar- 
chant dans le salon pour tâcher de calmer le marmot; j'ai pour- 
tant recommandé à François de toujours courir jusqu'au village. . . 
Ahl... Tourterelle, vous verrez cette nourrice-là I... Une femme 
superbe!... un teint frais!... des formes athlétiques!... et du 
lait!... elle enfoncerait une vache!... C'est moi qui l'ai choisie... 
ma femme ne s'est mêlée de rien... Vous savez d'ailleurs que 
j'aime assez que tout se fasse par mon ordre chez moi. Je n'au- 
rais pas été confier mon fils à quelque paysanne laide et misé- 
rable!... 

— D'où est votre nourrice? 

— De Basincourt, à une demi-lieue d'ici... C'est la femnae de 
mou fermier Jean-Claude, rien que cela... 
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— Diable!... la femme d'un fermier!... 

— Elle consent à nourrir mon enfant, parce que c*est mon 
fils... Vous comprenez que je comblerai ces gens-là de bienfaits, 
et ces paysans aiment tant l'argent! 

— Et puis, quand vous voudrez voir votre fils... Basincourt 
est si près... 

— Obi la nourrice ne nous quittera pas!... Elle logera ici 
dans un pavillon du jardin... Je ne veux pas perdre mon fils de 
vue... Diable!... j'ai des projets sur ce garçon-là... 

— Et le fermier consente cela?... 

— Parbleu!... est-ce que ces gens-là ont des volontés?... 
D'ailleurs, ce Jean-Claude ne s^avissrtril past d'être jalour de sa 
femme? Et comme je lui ai dit qu'une fois chez moi on ne la 
perdrait de vue ni le jour ni la nuit, cela m'a paru lui faire 
grand plaisir. Vous entendez bien qu'il n'est pas toujours à sa 
ferme, et pendant qu'il est aux champs, madame Jean-Glaudc 
peut fort bien... Ah! ah!... ces pauvres paysans!... Mais ici je 
rëponds d'elle à son mari!... 

— Âh çà, voilà les projets de ces dames détruits : vous savez 
que l'on comptait marier le cousin à sa cousine. 

— C'est un plan que je regrette peu. Entre nous, je suis cer- 
tain que mon frère élèvera ses enfants dans la vieille routine... 
U en fera des enfants... comme tous les enfants... Tandis que 
moi, ce n'est plus ça. J*ai d'autres desseins! Dieu merci, je 
connais le monde... j'en ai par-dessus la tète, du monde!... 
On travaille, on étudie, on se ruine la santé, et tout cela pour- 
quoi, Tourterelle?... répondez-moi, pourquoi? 

— Mais... dit Tourterelle en se grattant la jambe gauche, 
c'est pour., c'est pour... 

— C*est pour des ingrats, des envieux, des jaloux, qui, loin 
de récompenser ou d'utiliser vos talents, ne cherchent qu'à 
vous abreuver de dégoûts, à s'opposer à vos succès enfin!... 

— C'est juste... c'est pour cela... 

— Et vous croyez que je vais lancer mon fils dans la même 
voie... que je vais lui casser la tète avec des sciences qui ne 
lui serviront à rien, le fatiguer sur des rudiments, lui donner 
des talents pour un monde égoïste?.,, vous croyez cela. Tour- 
terelle? 

— Non... je n'ai pas dit que je croyais... 

— Vous voyez bien ce beau garçon-là?... Tais-toi donc, mon 
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Dis... Celte nourrice est d'une lenteur!... Ce garçon-là, Tour- 
terelle, savez- vous ce que j'en ferai? 

— J'attends que vous me le disiez... 

— Voulez-vous vous taire, petit drôle?... Eh bieni mon cher 
ami, j'en ferai un homme!... 

— Ah.l vous ferez un homme... de votre fils?..* 

— Oui, mon ami, mais non pas un homme comme les autres, 
non pas un homme qui souffrira les caprices et les boutades 
des .autres... non pas un pauvre garçon bien pâle, bien savant 
où bien efféminé!... J'en ferai un gaillard qilb ne gâteront ni 

..las pédants ni'les coUéges, et qui apportera dans le monde celle 
iran'cfaise, celte candeur, celte rondeur qu'il tiendra de son 
père... un garçon qui n'aura point ce vernis, ce poli que vous 
appelez de l'éducation, et que moi je nomme de la fausseté... 
J'en ferai un homme de la nature enfin ! 

— Un homme de la nature l... dit Tourterelle en s'éloignant 
un peu du marmot, qui, tout en criant et en gigotant, avait 
répandu dans l!air un parfum qui n'était pas celui de la rose. 
Mais oui, en effet... je crois qu'il y aura de la nature dans cet 
enfant-là... 

— Tenez, Tourterelle, examinez ce front, ces yeux.- ces 
jambes taillées en force... Taisez-vous» polisson... Examinez ce 
gros* ventre... voulez-vous examiner aussi?... 

. -r N<9n, ]iD0;.c^st. inutile, je crois que l'enfant se porte très- 
bienA...Mais:.. qu'entendez-vous particulièrement par homme 
de la nature? 

— J'entends que je lâcherai. la bride à mon fils, et que je lui 
laisserai la liberté de né^aîre que ce qui lui fera plaisir. Vous 

.comprenez qu'il en conservera plus de franchise, plus de ron- 
deur dans ses manières. Tenez, mon cher Tourterelle, je vais 
vous faire une comparaison qui vous frappera : N'aimons-nous 
pas cent fois plus le fruit qui a encore toute sa fleur, la pèche 
avec son duvet velouté, que lorsque la main du marchand, toiit 
en l'ornant de fleura et de feuilles , a effacé cette première 
fraîcheur de la nature? 

-^ C'est juste, et je vous comprends : uii homme de la nature, 
c'est un homme qui a conservé son velouté. 

— Oui, mon ami, c'est cela même ; et je veux que mon fils 
garde cette fraîcheur, ce duvet... ce».. Il faut que cette nour- 
rice se soit perdue en chemin... François est d'une lenteur... 



M LMiOXME DE LA NATURE 

La domestique ne peut pas quiller madame».. J'ai envie d'eir- 
voyer Rongin au village. 

M. Adrien s*approclie d*une croisée qui donne sur la cour ; 
il appelle Rongin trois fois avant que celui-ci se décide à ré- 
pondre. Enfin, à la quatrième, le concierge quitte un vieux 
volume dépareillé des Mystères d'Udoipke, et répond : 

— Eb bien! qu'est-ce encore? On y va... une minute! On 
ne peut pas être à tout!... 

M. Adrien est allé se rasseoir près de Tourterelle, qui vou- 
drait bien aussi que la nourrice arrivât. Le papa recommence à 
bercer son fils en disant : 

' Mon frère a un garçon; j'en suis bien aise... Il va l'éle- 
ver... comme on élève les enfants : il voudra en faire un Vol- 
taire, un Tacite, un Pic de la Mirandole l 11 n'en fera peut-être 
qu'un pédant ou un imbécile. Moi, je vais suivre une autre 
roule; nous verrons lequel de nous deux aura montré le plus 
de discernement... Ce qui m'occupe maintenant, c'est de savcÂr 
comment je nommerai- mon fils... 

— N'est-ce pas le parrain qui donne le nom? 

— Oui, mais le parrain est un vieil oncle de ma femme qui 
s'appelle Hector, cl qui veut donner ce nom -là à son filleul : 
certainement je n'appellerai jamais mon fils Hector. .. cela n'est 
pas assez naturel. Je voudrais un nom... qui ne fût ni rustique 
ni prétentieux... ni... Diable! c'est très-diffîcile à trouver, un 
nom... Aidez-moi donc, Tourterelle ! 

— Il me semble que Jean... 

— Ah! fi donc!... Tous les paysans s*appeUeat Jean... Jean- 
Claude, Jcau-Louiâ, Jean-Marie! 

— Les paysans sont des hommes de la nature. 

— Ohl mon ami, vous n'y êtes plusl... Ceux-là sont d'une 
nature rustique, épaisse, lourde ; tandii que mon fils... Taisez- 
vous, petit... Mon fils doit nécessairement naître avec des sen- 
timents d'une toute autre espèce, et c'est ce qui fera le charme 
de son naturel. 

— Eh bien! Edouard... Alfred. C'est assez joli, cela. 

— Oui, mais ce sont des noms de roman : un homme de la 
nature ne doit pas s'appeler Alfred. 

— Adonis? 

— C'est de la mythologie, et vous conviendrez que rien n'est 
plus loin de la nature. 
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— Téléoiaque? 

— Cest de la fable. 

— Clovis? 

— C'est de Thistoire. 

— Tircis? 

— C^est trop pastoral. 

— Galaor? 

— C'est trop chevaleresque. 

— Isaac;? 

— C'est trop juif. 

— Ma foi, mon cher ami, vous me mettez au bout de mon 
rouleau. 

Les deux amis étaient depuis quelques minule» enfoncés 
dans leurs réflexions; mais Tourterelle, loin de se casser la 
tète pour trouver un nom qui pût j^aire à M. Adrien Rémon- 
viHe, ne cherchait plus en silence que ce qu'il pourrait mettre 
sur sa jambe pour calmer la démangeaison que lui causait la 
piqûre des orties. 

Tout à coup le papa se lève en poussant une exclamation de 
joie, et ce mouvement subit fait jeter de nouveaux cris à 
l'enfant. 

— Je Tai trouvé, mon cher Tourterelle, je le tiens... J'ai ce 
que je cherchais... 

— Bloi, j'ai beau chercher, je ne trouve pas ce que|e veux. 

— Ne cherchez plus, vous dis -je; j'ai mon affaire... Un nom 
absolument tel que je le voulais., un nom qui coïncide parfaite- 
ment avec mes projets sur mon fils... Je veux en faire un homme 
de la nature ; je le nomme Adam!... 

— Adam î 

— Eh ! oui, Adam... Quoi de plus simple, de plus naturel?... 
le nom du premier homme I... Ma foi, si celui-là n'était pas 
rhomme de la nature, je ne sais pas où il faudra le chercher! 

— En effet... oui... Adam... li y a eu aussi un fameux me- 
nuisier de ce nom-là qui faisait des vers... 

— Il n*est pas question de menuisier I Je donne à mon fils le 
nom de la créature dans toute son innocence... Je veux qu'il soit 
le premier de son siècle dans son genre... Je veux qu'il méprise 
des concitoyens ingrats... qu'il n'emploie son génie que pour 
lui, et qu'il ne se ruine pas à donner des dîners à des gens qui 
ne lui en auront aucune obligation, parce que le premier homme 
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ne s'est jamais avisé de cela... Viens, mon petit Adam... em- 
brasse ton père... enfant de la nature... et moque-toi du reste ! 
Le petit Adam criait, pleurait encore plus fort. Tourterelle, 
n*y tenant plus et n'ayant pas de coton à mettre dans ses oreilles, 
allait y fourrer des boulettes de papier. 

— Maudite nourrice l... elle laissera mon fils mourir de faim, 
dit le papa en se promenant de nouveau dans le salon. 

— Je crois, mon cher ami, que vous devriez appeler voire 
bonne... 

— Non, noii; madame peut avoir besoin d'elle : je ne veux 
pas qu'elle s'éloigne de sa maîtresse. Mais il me semble que 
j'avais appelé Rongin... 

— Oui... il y a même assez longtemps; mais votre concierge 
n'a pas l'habitude de venir quand on a besoin de lui. 

— Que voulez- vous, mon ami? Rongin est un homme pour 
qui j'ai des égards... C'est un pauvre diable qui a eu des 
malheurs... il n'était pas né pour servir.. • Oh I... j'ai vu ça tout 
de suite en le prenant chez moi!... Rongin a été parfaitement 
élevé... d'^ne très-bonne famille... Il m'a assuré que son père 
portait l'épée... et lui-même... Malgré cela, je voudrais pour- 
tant bien savoir ce qui l'empêche de venir dès que je l'appelle. 
Rongin! Rongin I 

Enfin la porte du salon est lentement entr'ouvcrte, et le con- 
cierge paraît sur le seuil, où il ne fait qu'une demi-grimace 
parce qu'il aperçoit son maître devant lui. 

— Qu'est-ce qu'on me veut?... Qu'est-ce qu'il y a?... 

— Ahl vous voilà, Rongin... Il y a fort longtemps que ic 
vous appelle... Où étiez-vous donc? 

— J'étais chez moi^^ monsieur, comme c'est ma coutume... 
monsieur sait bien que je n'ai pas l'habitude d'aller bavarder 
dans la cuisine avec les bonnes... Ça n'est pas mon genre. 
Quand on me verra caqueter avec les cuisinières, on pourra 
faire une croix sur la cheminée, d'autant que d'ailleurs... 

— C'est bien, c'est bien, Rongin; je connais vos bonnes 
manières... Dites-moi : François n'est donc pas encore revenu 
de Basincourt avec la femme de Jean-Claude? comment se 
fait-il qu'il tarde si longtemps?... 

— Je ne sais pas ce que fait François. Je n'ai pas l'habitude 
de le fréquenter... Mais quant à ce que je disais tout à l'heure 
ù monsieur, je tiens à ce qu'il sache que je ne hante pas les 
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cuisines, et que j'aime mieux rester dans ma petite locale, au 
vis-à-vis de moi -môme. 

— Pour un homme qui a porté l'épée, dit tout bas Tourte- 
relle à Adrien, il me semble qu'il a parfois de singulières locu- 
tions. 

— Mon ami, quand un homme a eu de grands malheurs, il 
lui est bien permis de prendre quelquefois un masculin pour un 
féminin... 

Pendant que les deux amis parlent bas, Rongin prend grave- 
ment sa prise de tabac, puis il continue de pérorer : 

— Je sais bien qu'il y a des concierges que Ton voit sans 
cesse avec les autres domestiques... qui causent, qui rient, qui 
boivent avec eux... Mais il y a homme et homme... et quand 
on n'est pas né pour la domesticité, ou a toujours en soi-même 
une certaine fierté qui empêche... 

— C'est bon, Rongin; en voilà assez... 11 s'agit maintenant de 
me chercher celle nourrice; Le pelit Adam ne peut pas viv^e 
comme cela ! . 

— Qu'est-ce que c'est que ça, le petit Adam?... 
M. Adrien prend un air sévère et s'écrie : 

•^ Morisieur Rongin, faites attention à ce que vous dites. Le 
petit Adam est mon fils... votre jeune.maître... Plus de ces tons- 
îd en paqlant de lui, je vous en prie'; cela no. me conviendrait 
pas du *out, , • ^ 

Le concierge baisse lenez en miwmjarant : 

— Monsieur... je ne sa vais pas... on^ne m'avait pas/lit le nom 
i\e monsieur votre fils. .é je ne pouvais pas deviner... 

— G'esi assez, je vous excuse pour celle fois. Mais il me faut 
sur-le-champ la femme de Jean-Claude. Rongin, prenez ma 
petite jument bellotle, montez à cheval... galopez jusqu'à Basin- 
court, et ramenez la nourrice en croupe avec nous. 

Rongin fait une mine d'une aune, et ne boug^ pas. 

— Eh bien! Rongin, m'avez- vous.en tendu? ^ 

— Oui, monsieur... Mais.:, que je monte à cheval...' 

— Vous devez savoir m'onter...- je vous ai entendu dire, je 
crois, que votre père avait des chevaux... 

— Oh!... cerlainement... ^e n'est pas ça qui m'embarrasse... 
cependant il y a si longtemps... et je crois que voire jufnent.a 
des caprices. . . qu'elle est peureuse. . . 

— Il n'y a pas de bête plus facile à conduire. 

2. 
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— Mais... si je m'en vas, qui est-ce qui gardera la porte? 

— Soyez tranquille; c'est mon affaire, cela. 

— Voire affaire..', c'est une façon de parler... il me semble 
que c'est la mienne à moi. 

— Allons, morbleu! monsieur Rongiu, dëpédicz-vous ; vous 
devriez être déjà revenu. 

Le concierge s'éloigne en murmurant, lorsqu'on ne peut plus 
l'entendre : 

— Iluml... ce ton! Ça n'a aucune considération pour lesôlres 
qui ont eu des malheurs... Ça croit avoir affaire à des nègres... 
Le plus souvent que je resterai sur son cheval quand il faudra 
descendre la colhneî... 

Rongin ne se décide qu'avec peine à entrer dans l'écurie; il 
chasse de loin le cheval devant lui; mais quand il s'agit de le 
seller, le concierge, qui ne sait pas comment s'y prendre, tourne 
et retourne dans ses mains la bride> le mors, la gourmette, 
passant alternativement de k gauche à la droite du cheval, et 
n'avançant à rien. 

M. Adrien, qui par une croisée regarde son concierge, frappe 
dû pied avec impatience, et s'écrie : 

— Eh bicnl Hongin, est-ce pour aujourd'hui?... 

— Dame! monsieur» un moment... Moi, Je n'étais pas né pour 
brider les chevaux. 

Tourterelle, qui fait parfois des réflexions assez justes, dit 
alors à demi-voix : 

— 11 me semble que j'aimerais mieux avoir à mon service 
quelqu'un qui fût né pour être domestique. 

En ce moment on entend une énesse braire à peu de distance. 
Rongin, enchanté de quitter le cheval, court regardera travers 
la grille, puis s'écrie : 

— Voilà François qui amène la nourrice de M. Adam. 
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CHAPITRE III 



LA FAMILLE BU FERXIEa. 



Uoe petite caravane venait d'arriver près de la maison ; elle 
se composait d'abord du jardinier François, jeune garçon de 
dix-liuit ans au plus, mais auquel les travaux de la campagne 
avaient donné une taille et des formes qui auraienl fait honneur 
à un homme de vingt- cinq. Après le jardinier, venait un gros 
paysan, au teint hâlé, aux mains calleuses, dont les clieveux 
gras et plats couvraient une tèt^ d'une énorme dimensioa, et 
accompagnaient une face large et commune, sur laquelle on 
remarquait sans cosse une expression de dëûaace et de niai- 
serie... 

Ce paysan portait un garçon de deux ans sur son bras gau- 
che, et une fille de trois ans sur son bras droit. Derrière lui 
venaient deux marmots qui pouvaient avoir de cinq à six ans. 
Enfin la marche était fermée par une ânesse, qui portait sur une 
selle à la fermière une grosse commère, bien rouge, bien fraî- 
che, bien vermeille, laquelle tcnail dans ses bras un poupon de 
sept mois. 

Le concierge a ouvert la grille; François a accouru le pre- 
mier. A la vue de tous ces bambins, dont les chants, les ris et 
les cris forment déjà un accompagnement aux pleurs du petit 
Alan-, M. Adrien dit au jardinier : 

— Pourquoi donc m'amenez-vous tout ce monde-là , Fran- 
çois?... 

— Dame! monsieur, c'est la famille de Jean-Claude... 

— Je vous ai demandé la nourrice ; je n'ai pas besoin de toute 
la famille pour donner à tcter à mon fils. 

— Monsieur, ils ont voulu venir tous. 

— S'ils restent tous ici, je n'y resterai pas! se dit Tourte- 
relle, qui aurait déjà pris congé de son ami si on ne lui avait 
pas parlé de la nourrice comme d'une fort jolie femme, et 
M. Tourterelle est trop amateur pour s'éloigner avant de l'avoir 
examinée. 

M. Adrien se rend dans la cour pour recevoir la famille de 
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son fermier. Jean-Claude vient d'arriver avec ses quatre en- 
fants; il ne reste plus à venir que la fermière avec son poupon ; 
et celle-ci pique sa monture afin d'entrer au trot chez son nou- 
veau nourrisson. Mais Tânesse, qui d'abord a paru bien disposée, 
s'arrête tout à coup et regimbe devant la grille ; la vue des deux 
gladiateurs effraye le pauvre animal. La nourrice, ne concevant 
rien à ce caprice de sa monture, qui est ordinairement plus 
docile, pique de nouveau la bête : et celle-ci, tournant bride 
subitement, se met à redescendre au grand trot la colline^ au 
lieu d'entrer dans la maison. 

M. Adrien vient de frapper amicalement sur l'épaule de son 
fermier, qui lui présente Pierre, Nicolas, Fanfan et Suzanne, - 
il se retourne pour chercher la nourrice, mais il n'y a plus per- 
sonne près de la grille, et M. Adrien, qui commence à s'ennuyer 
de bercer le petit Adam dans ses bras , demande brusquement 
à Jean-Claude où est sa femme. 

Le fermier la cherche des yeux et s'écrie : 

— Tiens! comment? est-ce que Catherine n'est pas entrée?... 
Elle venait derrière nous. Dites donc, petits, où donc qu'est 
vot' mère*? 

Les quatre marmots sont déjà occupés à jouer, à courir dans 
la cour, à barboter dans le bassin; et Rongin, qui est allé se 
rasseoir dans sa loge, les regarde du coin de l'œil en mur- 
murant : 

— Ça va être propre ici... avec celte trôlée de paysans!... 
On se trompe bien si on croit que je nettoierai les saletés de 
toute cette marmaille!... 

Jean-Claude et M. Adrien ne comprennent rien à la dispa- 
rition de la fermière. Mais François, qui n'avait pas perdu de 
vue la belle nourrice, s'est aperçu de la retraite précipitée de 
l'ânesse. Il sort de la cour, et montre à son maître la paysanne^ 
que, malgré ses cris, sa monture emmenait au grand trot, et 
qui n'osait se laisser glisser ù terre tenant un poupon dans ses 
bras. 

— Tiens! faut que notre ânesso ait mangé de l'aveine, pour 
prendre le mors aux dents comme ça! dit Jean-Claude d'un 
air niais, et en regardant tranquillement sa femme s'éloigner. 

— Je ne sais pas ce que votre âne a mangé, mais je vois 
qu'il emporte votre femme : et vous restez là sans bouger. 
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— Oh! monsieur, gn'y a pas de danger!... Galherfne sait se 
tenir. Tenez, voyez plutôt. 

— Eh, morbleu!... est-ce vous ou votre femme qui venez 
pour nourrir mon fils?... Attends, mon petit Adam... on va 
courir après ta nourrice... Holà, François, Rongin! remuez- 
vous donc, puisque ce Jean-CIaudo reste là comme un terme... 
Allez retenir ce maudit âne. 

— Laissez donc, monsieur, laissez donc!.... que je vous dis 
que gn'y a rien à craindre... Faut qu'il lui ait pris un caprice 
à c'ie béte, qui est, sans comparaison , douce comme vous et 
moi... Mais tenez, v'ià Catherine qui lui «fait tourner bride et 
qui vous la ramène tranquillement par ici... Oh! Catherine sait 
conduire. 

En effet, parvenue au bas de la colline, i'ânesse s'était 
calmée, et la fermière, Tayant encore fait retourner sur ses 
pas, revenait d'un trop plus doux vers la maison. 

Mais arrivée devant la grille, et au moment où M. Adrien se 
flattait de remettre enfin son fils dans les bras de sa nourrice, 
I'ânesse, apercevant les deux gladiateurs, dresse les oreilles, se 
retourne brusquement, et redescend de nouveau la colline au 
galop, tandis que la fermière crie de toutes ses forces : 

— J' voyons ben c' qui lui fait peur... Faites donc retirer 
vos deux domestiques qui sont à c'te porte comme s'ils vou- 
laient nous battre... Eh! mon Dieu! qu' c'est donc béte d'«voir 
des gens déguisés comme ça en tout nu , pour effrayer les 
passants ! « 

On n'entendait pas les cris de la fermière. Jean-Claude se 
contentait de rire niaisement en regardant l'âne rebrousser 
chemin ; les quatre enfants continuaient à se rouler dans la 
cour , à barboter dans le bassin. Tourterelle s'éloignait d'eux 
pour ne pas recevoir de l'eau, et Rongin, assis dans sa loge, 
avait repris le vieux volume des Mystères d*Udoîphe, comme 
s'il ne devait plus s'occuper de ce qui se passait dans la maison. 

En voyant la nourrice lui échapper encore, M. Adrien devient 
furieux : il appelle Rongin, pousse Jean-Claude pour qu'il coure 
après sa femme, et trouvant que tous ces gens -là ne secondent 
pas assez vite son impatience, il met le petit Adam dans les 
bras de Tourterelle, et s'élance lui-môme à la poursuite de 
I'ânesse. 

Cependant François avait prévenu son maître; il aVâit atteint 
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Fâoe, méé Catherine à descendre de «i monlare; et celle-ci 
revenait à pied vers la maison avec son poupon de sept mois 
dans ses hras. 

— Faut ben que j'arrivions à pied, puisque c* maudtl animal 
ne veut pas entrer chez vous, dit Catherine en faisant la révé- 
rence à M. Adrien. Celui-ci s'empresse de saisir le bras de la 
nourrice, craignant qu'elle ne lui échappe encore; il ne la 
lâche pas qu'elle ne soit entrée dans sa maison. 

Arrivée dans la cour, Catherine se met à lire aux éclats en 
regardant les deux gladiateurs. C'est en vain que son mari et 
son maître lui parlent ; lorsque la grosse commère a un accès 
de gaieté, ce qui lai prend très-souvent, die ne peut ni écoufer 
ni répondre avant d'avoir ri tout à son aise. 

— Comment] c*élaient des hommes pour de rire! dit enfin 
la fermière en se calmant un peu. Ah! dame!... qu'est-ce qui 
peut se douter?... Oh! oh! oh!... C'est qu'ils sont bien faits !... 
il nMeur mjnque rien... Oh! oh! oh!... C'te farce!... Dis donc, 
not' homme... ils ont plus d' mollet que toi, ces cadets-là... 
Ah! ah! ah!... £n v'ià un qui ressemble un brin à not' cousin 
Bertrand!... 

— Tiens!.:, tu avais pris ces estaîufs pour des personnes 
véritables, dit Jean -Claude. Ah ! passe pour not' âncssc!... mais 
toi, not' femme, qu'es si futée... 

— Oh! j' paria ben que lu y as été trompé tout do même, la 
première foii que t'es entré ici... et m;>i qui n'y étais jamais 
venue... 

31. Adrien interrompt la conversation du mari et de la femme 
en disant à Catherine : 

— Pourquoi donc avez-vous amené votre poupon? vous ne 
comptez pas sani doute le nourrir conjointement avec mon 
fils... Je veux qu'il ait votre sein à lui seul... Ça ne sera pas 
trop pour mon Adam, qui est déjà un gaillard. 

Tourterelle, qui tenait gauchement le petit gaillard dans ses 
bras et suivait 31. Adrien en faisant une figure qui n'annonçait 
pas qu'il fut bien sralisfuit de porter le jeune Adam , s*avance 
alors et présci^e l'enfant à son père en disant : 

— Mon ami. voici votre fils... 

Mais M. Adrien Téluigne de la main et continue de parler à 
la nourrice : 

— Madame Claude, il me semble qu'il a été dit que voire 
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enfeal serait sevré quand vous preodriez le mien... Si vous 
espérez noonir les deux easemli^e, ça ne peut pas me con- 
venir. 

— Oh! mon Dieu! monsieur, yaurions ben assez de lait 
pour deux et même pour trois, altez!... N'esi-ce pas, nol* 
bomme?... 

— Oh! que oui, qu*alie en a... C'est la plus^ forte femme de 
not' endroit... 

— Effectivement, elle me fait VeSei d'avoir beaucoup de lait, 
dit Tourterelle en présentant de nouveau Teofant dont il vou- 
drait b^ être débarrassé ; mais son ami Téloigne enore en 
s'écrianl : 

— Je n'entends pas tout cela {...quand vous auriez du lait pour 
I six enfints, je ne veux pas que mon Gis partage sa nourriture 
[ avec d'autres... C'est un enfant dont je veux faire un homme 

vigoureux, un homme sain de corps et d'esprit; et, pour cela, 
i il Êiut qu'il tette beaucoup et souvent... 

— Il aurait même grand besoin de teter dans ce moment-ci ! 
dit Tourterelle en poussant un profond soupir. 

— En&n, dame Catherine, si mes conditions ne vous arrangent 
pas... si vous comptez, do moment que vous aurez entrepris mon 

[ Adam, donner encore le sein à votre enfant , cela ne me convient 

' pas, et je vais chercher une autre nourrice. 

1 Tourtereïle frappe du pied d'un air désespéré en murmurant : 

I — S'*! va chercher une autre nourrice, je suis perdu !... 

! — Oh î ne vous fâchez pas, nol' maître, dit Catherine, en don- 

I nant à son mari le poupon qu'elle tenait, i^isque décidément 

! vous le voulei... n*en parlons pfus... ma petite Nan nette est assez 

! forte pour être sevrée... elle a sept mois sonnés... j'avais déjà 

I commencé, dès hier, à fa faire boire... Tu la continueras, Jean- 

Claude. . . Oh ! je n' sommes pas inquiète de not' ûUe, aile viendra 
, bien tout de mèms!... Vou^ voyez que -|' savons élever nos 

I enfants... en v'îà quatre qui s' portent ben.«. 

— Daprès cota, dit Tourterelle, je puis vous remettre votre 

nouveau nourrisson. 

I 11 place l'enfant dans les bras de Catherine en laissant échapper 

une exclamation de joie. Sui\ant f usage, la notrrice s'extasie 

I sur la beauté de l'enfant qu'on lui confie. Ji»an- Claude joint ses 

! compliments à ceux de sa femme, et M. Adrien rede\ient de 

bonne humeur, parce que les louanges trou\eiil encore moyen 
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de nous daller alors même qu'elles nous sont adresséi^ par une 
' bouche grossière, et qu'un père croit toujours avoir sa part dans 
les compliments qu'on adresse à son enfant, quoique fort souvent 
il n'y soit pour rien. 

— Jean-Claude, vous allez entrer vous rafraîchir avant de 
quitter votre femme, dit M. Adrien en se dirigeant vers le vesti> 
bule. Le fermier s'incline et suit son maître, Catherine en fait 
autant ; mais à la vue du berger et de la bergère en porcelaine 
qui sont à l'entrée du rez-de-chaussée, la fermière s'arrête en 
s'écriant : — Ah ! à la bonne heure !,.. en v'ià deux qui sont ben 
gentils... C'est sans doute le portrait de monsieur et de madame. 
N'est-ce pas not' homme? 

— Oh! oui... ou ben queuqu'un de Jaux parents. 

~ Ah! j'aime mieux ça que ces vilains nus qui sont à la 
grille... Dis donc, Jean-Claude, sais-tu que c'est ben sans gêne 
d'avoir des hommes moulés comme ça, sans chemise, cheux 
soi?.. .c'est qu'on voit joliment leu' sesque...Ces gens riches!... 
il parait que ça n' leur fait plus rien d'avoir ^a devant les yeux. 
Le fermier pousse sa femme dans l'intérieur de la maison. La 
bonne, qui a enûn quitté sa maîtresse, parce que celle-ci dort 
profondément, apporte du vin et des verres. Pendant que son 
mari boit, Catherine donne à teler à son nouveau nourrisson, 
mettant en évidence un globe bien blanc qu'elle paraît fière de 
montrer à la société. M. Adrien est immobile devant la nourrice, 
admirant la manière dont son fils a tout dé suite «ppds à vivre ; 
^ et,, M^ Tourterelle »6st aussi en extase devant la paysanne, mais 
il admire autre chose .que l'enfant. 

Catherine est une femme de viAgt-quâtre ans, qui paraît bien 
son âge, parce qu'au village on est souvent brûlé par le soleil, 
et qu'on vieillit vite lorsqu'on fait régulièrement un enfant tou3 
Jes ans; c'est ce que Ja fewnière avait fait depuis cinq ans qu'elle 
^tait l'épouse dé Jea«-CIaudé. Mais Catherine avait de beaux 
yeux, dont l'expression était fort encourageante; une bouche 
fraîche, de belles dents, de belles couleurs, et des cheveux d'un 
noir d'ébène. Catherine était donc une belle paysanne, bien faite 
•pour être remarquée, et beaucoup trop rieuse pour ne point 
donner des craintes à un mari jaloux et des espérances à un 
amant de bonne mine. C'est qb que se dit Tourterelle en consi- 
dérant la différence de couleur qui existe entre le cou et le scia 
de la nourrice; tandis que M. Adrien s'écrie : 
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^ Gomme cet enfant a tout de suite vu ce qui lui é(ait 
propre!... Comme sans leçon il a su s'en servir!... Gomme il a 
mordu a T hameçon !..• 

— Tiens, not* maître qui appelle ça un hameçon !... dit le 
jardinier, qui est resté à Tenlrée de la salle, d*où il regarde la 
nourrice. Ah ! jarni!... si j'en avais une paire comme ça pour 
pécher! 

— Écoulez-moi, mes enfants, dit M. Adrien en s'asseyant cl 
en faisant signe au fermier, qui a placé sa petite Nannette sur 
uu sofa, de prendre une chaise près de lui. Celui-ci obéit après 
plusieurs révérences; mais il ne pose qu'une extrémité de son 
individu sur le siège qu*il semble craindre de gâter. 

— Jean-Claude, voilà votre femme chez moi.. .La voilà nour- 
rice de mon jeune Adam... C'est très-bien. Mais jusqu'à ce que 
le nourrisson puisse changer de nourriture, vous entendez bien 
qu'entre vous... et votre femme il ne doit plus y avoir de rela- 
tions particulières... parce que... cela pourrait a mener des choses 
qui... enfin, parce que cela ne doit pas être. 

— Oh! oui, monsieur, dit le fermier en se dandinant sur le 
bord do sa chaise ; j'avions déjà prévenu not' femme de ça... 
Dam' ! c'est un temps à passer, v'ïà tout!... 

— Pardi! ça t'arrange, toi! dit Catherine; t'aimes ben autant 
ça... Oh!... faignant!... 

— Veux-tu te taire, not' femme? est-ce qu'on dit d* ces 
>bêtises-Ià devant le monde? » 

— Tiens!... pisque c'est d' ça que monsieur nous parle... 
C'est égal, va, t'es un fomeux faignant! 

Catherine riait, Jean-Claude faisait la grimace ; Tourterelle 
faisait des yeux en coulisse à la fermière, et M. Adrien allait 
poursuivre lorsqu'on entend un grand bruit dans la cour ; mais 
les cris des quatre enfants qui sont restés à jouer ne permettent 
pas de distinguer la cause de ce vacarme. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit M. Adrien ; que vient-il 
d'arriver dans la cour?... Rongin !... Rongin !... 

— Oh! c'est rien! dit le fermier. C'est nos marmots qui 
jouent!... Us font queuquefois ben pus d' bruit que ça. 

Rongin, qui n'a pas l'habitude de venir vite quand on l'appelle, 
entre dans la salle d'un air exaspéré en disant : 

— Monsieur, je crois de mon devoir de vous prévenir que les 
enfants de votre nourrissier viennent de renverser la jolie ber- 
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gère de porcelaine, laquelle en tombant 8*est cassé le nez et un 
bras. 

— Diable 1... c'est désagréable... Vous auriez dû prévoir cda, 
Rongin ; vous auriez dû empêcher ces enfants d'approcher des 
statues. 

— Comment, monsieur! est-ce que ça me regarde cela?... 
est-ce que je suis fait pour garder ces petits paysans?... 

— Monsieur Rongin, vous devez veiller à ce qui se passe 
dans ma cour... Allez relever la bergère, monsieur. 

Le concierge s*en va en murmurant, et Catherine s'écrie : 

— Ah! les marmailles !... Il paraît qu'ils s'en donnent 
joliment... Quand ils jouent, d'abord, c'est des cetera/ ëchappësl 

— Revenons à ce qui nous occupe, dit M. Adrien ; il est bien 
convenu, Jean-Claude, et vous, Catherine, que vous ne cher- 
cherez pas à jouir de vos droits matrimoniaux tant que mon 
fils aura besoin de sa nourrice. 

— Oui, monsieur, dit Jean-Claude en levant la main; chose 
promise, chose due !... Pas de matrimonaux tant que ma femme 
sera chez vous. 

— C'est bien, mon ami. Et vous, Catherine, vous jurez 
aussi... 

— Dame ! monsieur, pisque mon homme le promet, i' m' 
semble que c^ suffît ; à moins que vous ne croyez que je matri- 
mone sans lui!... 

— C'est bien : cela suffit, mes enOsmls. Au reste, ne pensez 
pas que je veuille vous empêcher de vous voir tout le temps 
que Catherine va passer chez moi! Non, certainement... Jean- 
Claude, vous viendrez voir votie femme quand cela vous fera 
plaisir... Vous vous dispenserez d'amener vos enfants avec 
vojs... tous ensemble du moins. Mais, quand vous irez causer 
avec Catherine, Rongin, mon concierge, vous accompagnera et 
se tiendra conslammcnt avec vous... car la chair est faible, 
mes enfants... et deux précautions valent mieux qu'une! 

— Eh ben ! dit tous bas Catlierine, pisqu'il mettra toujours 
un mouchard avec nous, c'était pas la peine de nous faire 
jurer. 

— Monsieur, sans vous commander, m donc que logera not' 
femme? dit Jean-Claude eu se levant et en regardant autour de 
lui. 
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— Suivez-moi, dit M. Adrien au fermier, je vais vous montrer 
le pavillon que je lui destine. 

Tandis que Catherine reste assise avec son nourrisson, et que 
Tourterelle continue de lorgner la nourrice, Jean-Claude et 
M. Adrien traversent une partie du jardin, et arrivent devant 
UD pavillon ombragé par des ëbéniers, et qui n'a qu'un rez-de- 
chaussée avec une fenêtre garnie de persienncs.^ 

M. Adrien monte trois marches de pierre et ouvre la porte 
qui introduit dans une jurande chambre, la seule dont se com- 
pose le petit corps de logis. 

— Voilà Tappariement de votre femme, Jean-Claude ; vous 
voyez qu'elle sera fort bien ici... 11 n'y a qu'une chambre daos 
ce pavillon, c*est pour cela que je l'ai choisi... Quand on viendra 
y voir Catherine, il n'y aura pas moyen de se cacher ou de 
rester dans une autre pièce. Oh ! je pense à tout, moi I 

— Ma fine, monsieur, vous n'êtes pas bête, tout de même, 
mais j' sommes ben aise que nous soyons un brin seuls i>our 
vousdégoiserc' que j'onssu' 1' coeur... 

— Qu'est-ce que c'est, mon ami? 

— Voyez-vous, monsieur, j'avons promis que, tant que not' 
femme sera cheux vous, il n'y aura point entre nous de 
matri... de matro... enân... vous savez comme vous dites ça, 
monsieur... 

— Oui, je vous comprends. 

— Mais, voyez- vous?... not' femme est un brin rieuse... et 
fièrement coquetle... Oh! aile rit si facilement!... Et, voyez- 
vous, monsieur, quand une femme rit... c'est que, sans vous 
commasder, elle se défend mal... et, pour peu qu'on la cha- 
toaâle, vous entendez ben que... bernique!... 

— Ah çal Jean-Claode, où voulez-vous en venir avec votre 
bernique?... Je ne vois point de mal à ce que votre femme rie... 
Au contraire Ja gaieté prouve la santé ; et je veux que la nour- 
rice de mon fils se porte bien. 

^^ Oh f soyez tranquille, pour de la santé, aile en a que de 
reste!... Mais, voyez- vous? c'est pas ça, monsieur; c'est que 
not' femme ne rit point toute seule ; il y a le cousin Bertrand, 
qui a fait ses cinq ans dans le militaire; c'est un farceur que 
dans le village on trouve beau garçon parce qu'il a de gros 
favoris et qu'il se met de la farine dans la queue... Et Bertrand 
venait souvent à la ierme jaser avec net' femme... C'était une 
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chose OU une autre qu'il venait chercher... et toujours de rire 
avec Catherine, qu'i n' faut pas pincer pour ça... Puis, il y a 
encore Lucas, le maréchal, qui fait son embarras parce qu'il 
sait jouer du bâton, et qui venait en jouer devant not* femme 
quand je n*ëtais pas là... 

— J'entends, Jean-Claude, vous êtes jaloux I... — Ma fine, 
monsieur, je n' sais pas si j' sommes jaloux ; mais je tenons à 
not' honneur, voyez-vous ; et puisqu'il faut vous le dire, je ne 
me soucions pas d'être cornard... et je ne faisons point un 
enfant tous les ans à not' femme pour qu'un autre vienne se 
mettre à la traverse... Ost pour ça que j'avons consenti à 
vous donner Catherine pour nourrir vot' fieu, parce que je 
m* sommes dit : D'ici à c' qu'aile revienne cheux nous, le cousin 
Bertrand sera parti du village^ où il ne doit pas rester, et Lucas 
le maréchal aura épousé sa prétendue. 

— Eh bien, en ce cas, vous devez être fort tranquille main- 
tenant. 

— Oh l oui ; mais je gageons ben que Bertrand, Lucas ou 
d'autres viendront ici pour jaser toutd' même avec not* femme; 
ils trouveront queuque raison pour ça, et v'ia ce qui m' chif- 
fonne... 

— Rassurez-vous, mon ami. La mesure que j'ai prise touchant 
Catherine ne concernera pas que vous. Elle ne pourra recevoir 
aucun homme du dehors sans qu'un tiers soit présent tant que 
durera la visité... Oh! c'est une^ chose arrêtée; et dès ce soir 
Rongin recevra mes instructions à ce sujet. 

— Ah! ben, comme ça mev'là tranquille. J' vous remercions 
"biftn, monsieur^ et j' vous demande ben excuse de la peine. 

— Ce pauvre Jean-Claude qui a peur d'être... Ah! ah ! ah!... 
Rassurez-vous, mon ami. Je vous réponds de votre femme... 
tant qu'elle sera chez moi, du moins, car après... 

— Oh ! après, ça me regardera. 

La conversation se termine lu. M. Adrien et le fermier 
retournent près de Catherine. Ils trouvent Rongin, qui est venu 
se plaindre à la nourrice de ce que ses enfants ont renversé les 
caisses d'arbustes qui entouraient le bassin, et Catherine, qui 
laisse le concierge pérorer et n'a pas même l'air de l'écouter. 

Jean-Claude appelle Pierre, Nicolas, Fanfan et Suzanne pour 
qu'ils disent adieu à leur mère. La fermière embrasse ses 
enfants ; mais lorsque arrive le tour de sa petite Nannette, do 
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cette petite fille de sept mois dont elle ne s'était pas encore 
séparée un instant, Catherine n'y tient plus; elle pleure et dit 
à son mari : 

— Aies-en ben soin toujours... et s'il lui arrivait queuquo 
chose, envoie-moi ben vite chercher; entends-tu, not* homme? 

Jean-Claude le promet. II s'éloigne enfin avec sa famille, 
laissant sa femme pousser de gros sanglots, et Tourterelle se 
dire en la regardant : 

— C'est singulier, comme ces paysannes font de vilaines gri- 
maces quand elles pleurent ; il n'y a que les dames du monde 
qui aient encore de la grâce en versant des larmes. 



CHAPITRE IV 

Dl SCISSION. 

• 

Catherine a été installée dans son pavillon avec le petit Adam. 
Tourterelle a pris congé de son ami après avoir vu la nourrice 
s'éloigner. En se retirant, M. Tourterelle trouve moyen de tâton- 
ner doucement la taille de la cuisinière qui Téclaire jusqu'à la 
grille. La cuisinière n'est pourtant pas jolie ; mais, comme nous 
Tavons déjà dit, le petit homme ne pouvait pas voir un jupon 
sans éprouver le désir de toucher ce qui était dessous. C'est une 
maladie comme une autre. 

Avant d'aller se coucher, M. Adrien a donné au concierge 
les instructions concernant la nourrice : nul homme du dehors 
ne pourra causer avec elle sans que Rongin soit présent. Le 
concierge réclame, il prétend qu'il n'est pas né pour mouchar- 
der, qu'on lui donne là un emploi fort désagréable ; mais cette 
fois M. Adrien est inflexible, il a même été jusqu'à dire : 

— Vous obéirez, ou vous sortirez de chez moi. Et M. Rongin 
s'est tu, parce qu'on ne trouve pas facilement une maison où 
l'on puisse foire mal sa besogne, être bien nourri, bien logé, et 
se plaindre toute la journée. 

Une nuit calme a succédé à celte journée, qui a vu naître 
deux hommes de plus dans le Yexin normand. Les deux mères 
ont bien reposé ; l'une, plus inquiète d'elle-même que du fils que 
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Galfaerine allaile; Taulre, plus occapëe de son enfant que de sa 
propre santé. Les beflea-sœurs ne se ressemblaient pas. On nous 
dit que la nature n'est jamais muette dans le cœur d'une mère : 
c'est possible ; mais elle ne parle paâ à toutes le m^e langage. 
Le lendemain, les deux frères se rencontrent allant Tun chez 
l'stutre. Tous deux se félicitent d'avoir un garçon. 

— Cependant, dit M. Rémonviile, cela détruit le mariage 
projeté entre nos enfants; mais {)eut-ôtre plus tard... 

—J'aime autant m'en tenir là, répond A.drien. Mon fils m'oc- 
cupera assez. Je concentre sur lui toutes mes affections... 

— Comment, mon frère, et votre femme? 

— Sans doute, j'aime ma%mme... mais ma femme est tout 
élevée, je ne peux pas m'en occuper comme de mon Adam... 

— Ah l vous nommez votre fils Adam ? 

— Oui, mon frère ; est-ce que vous ne trouvez pas ce nom 
joli?... 

— Je croyais que son parrain devait l'appeler Hector. 

— C'est possible ; mais moi je nS donnerai pas à mon fils le 
nom du valet de carreau. Cela ne conviendrait pas à l'élève de 
la nature... Vous paraissez surpris, mon frère; vous ne connais- 
sez pas mes projets , mes plans pour l'éducation d'Adam. En 
voilà le résumé : mon fils n'apprendra que ce qu'H voudra , ne 
fera que ce qu'il voudra, parce que je veux constamment laisser 
agir la nature. 

M. Rémonviile regarde son frère avec surprise et liausse les 
épaules en disant : 

— Quoi 1 vous ne voulez pas que votre fils reçoive une bonne 
éducation? 

— Pardonnez-moi; et je prétends que l'éducation naturelle 
est la meilleure. 

— Vous ne désirez pas que votre fils soit instruit? 

— Il s'instruira s'il en a le goût. Je vous ai dit que je ne le 
générai en rien. 

— Vous ne chercherez pas à lui.donner des talents? 

— S'il a de la vocation pour quelque talent, riea ne rompe- 
chera de s'y livrer. ^ 

— Mais si votre fils est paresseux, comme c'est assez le défaut 
naturel à l'enfance, s'il ae veut riea apprendre? 

— Il a'apprendra rien. Ceia ne l'empêchera pas de grandir, 
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de devenir beau garçon; et les conversations qu'il aura arec moi 
lai en apprendront toujours assez. 

— Mais, mon frère 1... laisser votre fils, dans l'ignorance de 
tout ce qu'un homme doit savoir pour aUer dans le monde! 

-^ Un instant, mon frère, ie ne vous ai pas dit que je voulais 
en faire un homme du monde, mais bi^i un bomme de la 
nature. 

— Vous voulez donc qu'il vive comme un sauvage , loin de 
toute sodélé? 

— Je ne veux pas le contrarier, vous dis-je, il ira en société 
si cela l'amuse ; mais alors ce sera pour se moquer du monde, 
dont il n'aura ni les vices ni les ridicules. 

— J'ai bien peur, mon frère, que le monde ne se moque aussi 
de lui. 

— El moi, je ne vous conçois pas avec votre respect pour le 
moode, qui ne nous fait que des sottises; ne sont-ils pas bien 
francs, bien loyaux, tous vos hommes de société?... 

— Mon frère, je ne dis pas qu'il faille estimer tout le monde! 
mais vouloir le réformer serait encoreplus absurde ! . . . Les usages, 
les coutumes, le langage, les modes changent, mais le monde 
reste toujours le même; car j'entends par monde non-seulement 
les cercles brillants d'une capitale, mais encore les habitants du 
plus petit hameau, les sauvages de la Floride ou le naturel de 
Java. Vous dites que dans la société on n'est ni franc ni loyal. 
Mais est-il bien franc, ce paysan qui, avec son langage simple, 
son air naïf, cherche à vous faire acheter un mauvais terrain, à 
vous duper dans tous les marchés qu'il passe avec vous, à vous 
égarer même quand vous lui demandez votre chemin? Ëst-il 
bien loyal, ce Javanais qui, cadié dans les environs de Batavia, 
attend dans l'ombre le passage du voyageur pour lancer sur lai 
une ûèche qu'il a soin de tremper dans un poison qui rend sa 
blessure mortelle? Ces gens-là sont cependant les enfants de la 
nature, la société ne les a point corrompus, mais vous voyez 
que la nature ne les a pas fait naitre exempts de vicei. Croyez- 
moi, mon frère, il y a de l'homme partout, et nous ne naissons 
pas meilleurs sur les bords du Gange que sur ceux de la Seine : 
ce qui nous rend meilleurs , c'est l'instruction , car elle bous 
éclaire. Gr^ à elle, l'homme apprend à sentir ce q«*il vaut, à 
connaître ses droits, et il ne se laisse plus abrutir par le fana- 
tisme, rintolérance et la superstition. 
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— Je ne vous dis pas, mon frère, que mon Adam soit ne 
avec toutes les vertus , mais je prétends que je ne ferais que 
gâter son naturel en lui fourrant dans la tôte des choses qui 
Tennuieraient. C'est en forçant les enfants à faire ce qui leur 
déplaît qu'on les rend sournois et menteurs. Après tout, le grand 
mal quand mon fils ne connaîtrait ni Thistoire, ni la fable, ni 
la géographie, ni la géométrie 1... N'est-ce pas une chose bien 
morale à faire étudier à un enfant que l'histoire de vos rois de 
France, qui ne font que se détrône;r, s*assassiner, se mutiler les 
uns après les autres!... Quel bel exemple que celui de ce 
Childéric, qui se réfugie chez un Basin, roi de Tburinge^ où il 
devient amoureux d'une Basine, épouse de ce Basin y et qui, 
après avoir fait cocu l'homme qui lui a donné un asile dans ses 
Ëlals, lui enlève sa femme, qu'il épouse quoiqu'elle soit déjà 
mariée ! Et ce Clotaire !«', qui, pour punir son fils de s'être 
révolté, le fait rôtir avec toute sa famille dans une cabane où 
ces malheureux s'étaient réfugiés! Et ce Chérebert, qui répudie 
sa femme Ingoberge pour prendre Mérofiéde, puis répudie Méro- 
flèdepour prendre Jlf orcovése, quoiqu'il entretînt en même temps 
Théodegilde! Et ce ChUpétic , qui fait étrangler (jtalzonie , sa 
femme, afin d'épouser Frédégonde, sa maîtresse, laquelle le fait 
assassiner ensuite par son amant Landry! Et ce Childéric II, qui, 
par ses cruautés, s'attira la haine de tous ses sujets, qui fit 
attacher à un poteau et fouetter à coups de verges un seigneur 
français, dont tout le crime était de lui déplaire! Je vous fais 
grâce de tous ceux qui ont fait tondre leurs frères et crever les 
yeux à leurs neveux. Aimez-vous mieux les empereurs?... Ne 
sont-ce pas des personnages bien aimables?... Quelle histoire 
gracieuse pour la jeunesse que celle d'un Tibère plongé dans le 
meurtre et la débauche; d'un Caligula qui forçait les pères et 
les mères d'assister au supplice de leurs enfants; d'un Claude 
qui ne se complaisait que dans le spectacle des contorsions des 
malheureux qu'il faisait supplicier; d'un JV^éron parricide!.. .Vos 
Romains... si vantés par les historiens qui ont eu lo bonheur de 
ne point exister de leur temps, n'étaient que des hommes licen- 
cieux et cruels. Ne faudra-t-il pas que mon ûls admire Tarquin 
violant Lucrèce; Tullie faisant périr Tullius son père; Goriolan 
trahissant sa patrie ; Sylla dictant ses proscriptions, ou Antiochus 
s'habillant en Bacchus pour char mer Cléopàtre ! Quant aux Grec?, 
vous conviendrez qu'il ne brillaient pas par la pureté de leurs 
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mœurs ; et je crois qu'il vaut mieux que mon fils n*ait point de 
maître que de lui voir un Soorate pour précepteur. Pour ce qui 
est de la fable, de la mythologie, vous ne disconviendrez pas, 
mon frère, que ce ne soit une longue suite de peintures obscènes 
qui doivent donner de singulières pensées à la jeunesse. Qu'est-ce 
que c'est qu'un Jupiter qui se change en cygne, en taureau, en 
pluie de feu, pour jouir de toutes les femmes qui lui plaisent? 
qu'un Mercure qui fait un métier que je n'ose pas nommer; 
qu'un Ixion qui veut épouser jusqu'aux nuages; qu'une Vénus 
qui se donne à tous les jolis garçons qu'elle rencontre, et qui a 
encore la maladresse de se laisser prendre en flagrant délit par 
son époux-; qu'une Diane, qui fait la chaste le jour, et la nuit 
quitte le ciel pour aller avec Endymion? Qu'est-ce encore qu'un 
Hermaphrodite, qui se fond avec une nymphe Salmacis, si bien 
que les deux ne font plus qu'un ; un Narcisse, qui a la sottise 
d'être amoureux de lui-même ; un Ganymède, qui se... Âh I 
véritablement, mon frère, j'entends dire parfois à Gisors que 
Piqault-Lebrun est un romancier un peu leste ; mais je vous 
jure que je verrais moins de danger pour mon fils à lire Mon 
oncle Thomas ou les Barons de Felsheim, que Thisloire scanda- 
leuse de toutes vos déesses de la mythologie. Vous parlerez peut* 
élrede la géographie?... Mais, entre nous, on en apprend cent 
fois plus en voyageant qu^en regardant une carte; et quant au 
pays où l'on ne veut pas aller, je ne vois pas trop la nécessité 
de savoir ce qui s'y passe. Reste donc la géométrie, l'algèbre.... 
Mais cela tient au génie ; et comme mon fils n'en manquera pas, 
je suis persuadé qu'il en saura toujours assez pour mesurer de 
l'œil les distances, et calculer ce qui lui reviendra quand il 
changera une pièce de monnaie. Enfin vous me direz sans doute 
qu'il devrait apprendre à parler d'autres langues que la sienne. 
Mais à quoi bon? les langues mortes ne se parlent plus, et quant 
aux langues vivantes , s'il ne sait pas celles des autres , cela 
obligera les autres à lui répondre dans la sienne. 

—Mon frère, des sopbismes ne me convaincront jamais. J'avoue 
qu'on fait apprendre par cœur aux enfants des choses qu'ils ne 
devraient lire que plus tard. Je suis assez de votre avis sur la 
mythologie... 

— C'est bien heureux ! 

-- Vous auriez pu citer encore d'autres ouvrages que l'on 
met avant tout dans la main des enfants, et qui renferment des 
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tableaux de mœurs fort peu édifiants; mais c'est peut-être parce- 
que ce sont des enfants qui les lisent que cela est^ moins dan- 
gereux, car à huit ans on ne comprend pas tout ce qu'on lit. 

— S'ils ne doivent pas comprendre ce qu'ils lisent , autant 
vaut qu'ils ne lisent pas. 

— Plus tard, mon frère, la raison fait la part de tout ce qu'il 
est nécessaire de retenir. Quant aux crimes, aux atrocités que 
renferme l'histoire ancienne, celle des empereurs et des rois, il 
faut pourtant bien connaître tout cela pour n'avoir pas l'air d'un 
âne quand on en parle devant nous. 

— On n'est pas un âne pour avoir du dégoût pour les horreurs ; 
au contraire, cela fait honneur à la candeur de nôtre âme. 

— Mais quand on parlera devant voire fils des exploits d'An- 
nibal ou du courage de Camille? 

— Il tournera le dos et il ira se promener. 

^ Quand une dame lui demandera T explication d'un tableau 
représentant quelque fait de Thistoiro ancienne? 

— Il baisera la main de la dame en lui disant qu'elle est char- 
mante, elle aimera mieux cela que Thistoire ancienne. 

— Si la dame est vieille et laide-? 

— Alors il lui tournera le dos et ira se promener. 

— - Quand une jeune personne en se promenant avec lui le 
priera de lui traduire une inscription*, une épitaplie?... 

— Il l'engagera à danser, à courir, à sauter ; c'est plus amu- 
sant que d'examiner des tombeaux ou de vieilles ruines. 

— Si la jeune persone préfère l'instruction à la danse ? 

— Il lui tournera le dos et il ira se promener sans elle. 

— Ah ! mon frère , je crains que votre ûls ne soit souvent 
obligé d'aller se promener seul. 

— Et moi je vous dis que, quand on est à son aise, on trouve 
toujours des gens disposés à nous tenir compagnie, et qui ont 
soin de n3 point nous adresser de questions saugrenues aux- 
quelles nous ne pourrions pas répondre, 

— Quand on esta son aise, dites- vous... voilà encore où je vous 
arrête, mon frère : d'abord nous n'avons pas ce qui s'appelle de 
la fortune. Admettons qu'avec do la richesse on puisse se passer 
de toute instruction ; mais si votre fils perdait, dépensait, maa* 
geait tout son bien ; s'il se trouvait n'avoir plus rien? que ferait-il? 
quelles seraient ses ressources, n'ayant aucun talent, aucune 
instruction? 
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— II lui resterait toujours des bras... 

— Vous voudriez doac que voire fiis fût rëduit à recourir aux plus 
rudes travaux pour gagner son pain?... Alors ne serait-il pas en 
droit d'accuser son père , qui , au lieu de lui avoir donne des 
connaissances utiles , des talents agréables , ressources contre 
Tadversiië, lui aurait laissé passer sa jeunesse à courir, à sauter 
•et à ne faire que ses volontés? 

— Mon frère, les gens distingués du bon vieux temps, les 
châtelains, les preux, les chevaliers ne savaient rien... pas même 
signer leur nom... alors un noble aurait eu bonté d'apprendre 
la moindre chose. Comment donc faisaient ces gens là quand 
ils étaient ruinés?... et il me semble qu'on pouvait aussi éprou- 
ver des revers de fortune dans ce temps-là. 

— Mon frère, dans le bon vieux temps, .vos preux, vos nobles, 
vos châtelains détroussaient les voyageurs sur les routes quand 
ils n'avaient plus de quoi manger... Avez-vous envie que votre 
fils en fasse autant? 

M. Adrien s'éloigne de son frère avec humeur , il tire sa taba- 
tière de sa poche, prend du tabac, et pendant quelque temps 
garde le silence; e^ûn, il revient vers lui en disant: 

— Mon frère, chacun a sa manière de voir... Vos discours ne 
•changeront rien à mon plan, pa^^ce qu'il est le résultat de longues 
réflexions et de profondes observations sur le monde. 

* — Dites plutôt qu'il est le résultat de votre humeur contre 
les hommes qui n'ont pas écouté vos utopies. Si vous étiez chef 
de bureau, secrétaire d*ua ministre ou préfet de quelque dépar* 
tement, vous mettriez volontiers votre fils au lycée, et vous 
seriez enchanté de lui voir obtenir des prix ; mais vous n'avez 
aucufiephice, vous en voulez aux homines, et votre humeur 
retombe sur votre (ils, et vous le condamnez à être nul dans le 
monde, parce que le monde n'a rien fait pour vousl... 

— Mon frère, je crois que vous m'insulttzl... 

— Non, je vous dis la vérité ; mais les hoffîmes n'aiment pas 
à Tentendre. 

— Si vous n'étiez pas mon frère, je... mais non... Je ne me 
mettrai pas en colère.,. J'aime mieux que l'avenir vous prouve 
4iue j'avais raison... Élevez votre fils à votre manière, j'élèverai 
Je mien à ma guise... Dans une vingtaine d'années nous ver- 
rons lequel de nous deux aura le plus de compliments à faire à 
Vautre... 
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— Nous verrons!... Cela vous est bien facile à dire, mon 
frère ; mais il n*est pas du tout certain que nous soyons témoins 
des hauts faits de nos enfants. 

— Pourquoi pas? nous sommes assez jeunes encore pour 
l*espërer... 

— Ob ! quant à cela, vous avez raison, mon cher Adrien, 
espérons ; c'est le plus doux passe-temps de la vie... L'espérance 
est le jouet des hommes; et si la vieillesse est triste, c'est qu'elle 
ne peut plus jouer avec ce hochet-là l Espérons donc que nous 
verrons nos enfants grandir, et que nous ferons même sauter 
nos petits -enfants sur lios genoux. 

— Mon frère, je vous ajourne en mil huit cent trente et un ; 
nos enfants auront vingt-cinq ans, nous connaîtrons alors les 
résultats de leur éducation. 

— Mon frère, je souhaite de tout mon cœur me trouver au 
rendez-vous. 



CHAPITRE V 

TRIBULATIONS DK RONOIN. 

Habituée à la liberté de la campagne, Catherine se trouve un * 
peu à l'étroit dans le pavillon qu'on lui a donné pour elle et 
son nourrisson. La chambre qu'elle habite est mieux meublée, 
mieux décorée que toutes celles de sa ferme; mais à la ferme 
elle pouvait aller et venir quand bon lui semblait, rire, causer 
avec Bertrand ou Lucas sans avoir sans cesse M. Rongin sur les 
talons... N'est-ce donc rien que la liberté?... et n'a-t-on pas dit 
cent fois qu'il n'y a pas de belles prisons?... 

Catherine n'est pas précisément prisonnière, elle peut aller et 
venir dans la maison, mais à chaque instant de la journée 
M. Adrien s'écrie: 

— Où est Catherine ? que fait Catherine?... Et quand la nour- 
rice n'est pas là pour répondre, il faut que le concierge par- 
coure la maison ou les jardins pour savoir ce que fait la jolie 
paysanne. M. Rongin n'ose plus résister, mais cette nouvelle 
occupation lui donne une humeur continuelle. Pour un homme 
qui passait ses journées à ne rien faire, ce changement devait 
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paraître cruel ; aussi le concierge a-t-il pris en haine celle qui 
est cause qu'il ne peut plus flâner à son aise dans sa loge. De son 
côté, Catherine fait la grimace chaque fois qu'elle aperçoit Ron- 
gin^ parce que les femmes n'aiment jamais les gens qui les sur- 
veillent. 

Cinq jours se sont écoulés depuis que la fermière est nour- 
rice chez son maître, lorsque Jean-Claude se présente à la grille 
aV^c son poupon dans les bras. Quand le eoncierge reconnaît le 
mari de Catherine, il lui dit brusquement : 

— Qu'est-ce que vous voulez ! 

— Pardi I j' voulons voir not' femme, sans vous commander. 

— Sans me commander... Vraiment! je l'espère bien... Per- 
sonne ne me commande, ici. Si je suis concierge, ce sont les 
circonstances qui m'ont obligé de prendre cet emploi , pour 
lequel je n'étais pas né. Mais tout le monde, dans la maison, a 
pour moi les égards dus au malheur, et on serait très-mal vu 
de monsieur si l'on y manquait, parce que monsieur me consi- 
dère beaucoup... Entendez-vous, monsieur Jean-Claude? 

Jean-Claude a bien entendu; mais comme ce qu'a dit le con- 
cierge ne l'intéresse pas, il se borne à lui répondre : 

— Comme je vous disais, c'est ma pelile que je voulons faire 
embrasser à ma femme. 

— Il me semblait qu'on vous avait défendu devoir votre femme 
tant qu'elle nourrirait le jeune Adam. 

— Ahl ben, par exemple I on n'ma pas défendu de causer 
avec elle quand ça me ferait plaisir... Vous viendrez nous écou 
ter... c'est trop juste! 

— Comme ça m'amusera de vous <5couter! 

— Eh ben, vous ne nous écouterez pas... à vot' aise... Mais 
j' comptons ben user souvent de la permission... 

— Et pendant [que vous venez ici, qui est-ce qui surveille 
votre ferme? 

— Est-ce que j'avons pas des garçons, une servante?... 

— Ah ! oui, fiez-vous donc à une servante ! ... Vous feriez bien 
mieux de rester tranquillement chez vous. 

Jean-Claude pousse la grille sans écouter Rongin, et comme 
il eait où habite sa femme, il va traverser le vestibule pour aller 
dans le jardin , sans s'inquiéter si le concierge le suit ; mais 
M. Adrien était alors au rez-de-chaussée; il aperçoit Jean- 
Claude, et lui dit : 
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^Toos venez voir voire femme, c'est bien ; je suis fort conteot 
d'elle... Mon fils se développe déjà... Allez, mon aini...Rottgin ! 
Rongin!... suivez iean-CIaude... Vous connaissez vos iostruc- 
lions. 

Rongin enfonce avec humeur sa casquette sur ses yeux , et 
sial le fermier en murmurant : 

— Elles smil jolies, mes instructions ! Est-ce que jadis oa 
faisait de pareilles choses? ^ 

Jean-Claude est arrivé au fiavillon. IL entre; Rongin entre 
après, lui, et va s'asseoir sur «ne cbaisc en faisant une moue 
horrible^ tandis que le fermier court à sa femme, et lui fait em- 
brasser sa fille. Catherine demande des nouvelles de ses enfants, 
de ses parenU, de ses amis; elleest bien aise de pouvoir parler 
de son village. Depuis Longtemps elle n*avait pas eu autant de 
plaisir à voir son mari. Pendant plus d'ime heure la conversa- 
tion ne tarii point. En vain Rjngin tousse, crache, se m:>uche, 
et murmure de tem^ps à autre : 

— Monsieur Jean Claude, est-ce que vous ne pensez pas à 
retourner chez vous? Les villageois ne font pas allention à lui. 
Calhorino s'informe dd tout ce qui se passe à la ferme : elle 
demande des nouvelles de ses vaches , de ses poules , de ses 
lapins. Rongin frappe du piM avec impatience, mais Catherine 
prend plaisir à prolonger T entretien. 

Au bout do deux heures, Jean-Claude se lève, et Rongin en 
fait autant en s'écrian^ : 

— C'est bien heureux ! 

— Tu tVn vas déjà, not' homme, dit Catherine. 

— Déjà! dit le concierge: il y a quatre henresque votre mari 
est là! 

— Eh ben, quoi que ça vous fait?... Si ça nous plait d'être 
ensemble!... 

— Croyez-vous que je puisse passer des journées entières à 
vous écouter, moi?... Et ma besogne ne se fait pas, pendant ce 
lemi>s-là... 

— Allez la faire. 

— Je ne peux pas, puisqu'il faut que je vous surveille. 

— Eh ben, alors, laissez-moi jaser avec mon liomroe, et ne 
Iwugonuez pas toujours... vous avez Tair d'un vieux loup \,^. 
Dh donc, Jean -Claude, tu m'amèneras nos autres enfants... Je 
m'ennuyons déjà de ne pas les voir, ces pauvres imiocents !... 
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— Oui, oiûy y te \e^ amèocron^ chacun leur tour. 

— El ma sœur, est-ee qu'elle ne viendra pas? 

— Oh 1 que si fait ! 

— Et not' oncle, dis-lui donc aussi de venir roo voir.». Je 
«n' veux pas qu'on me laisse ici sans société. 

— ËUe fera venir toute sa famille, dit Roogm en se prome- 
nanl dans la chamère. Elle le fait par méchaucetë. .Ces paysans ^ 
ue valent pas le diable 1 

— Allons, adieu, uol' femme. 

— Adieu, not' homme... Ne sois pas iongtcmpà sans revenir,, 
entcndà-lu? 

— Oh ! que non. 

— EU ben! Jean-Claude, tu t'en vas comme ça?... 

— Quoi donc ? 

— Tu n' Hi'embf as:€s pas? 

— Ah! c'est vrai... C'est que... c'est parce que... de voir 
qucuqu'uu là... 

— Tiens ! faut pas que ça te gêne pour m'embrasser tout de 
même. 

Jean Claude va donner deux groj^ baisers à sa femme. Alors 
il. Rongin s'approche d'un air furieux en s'ccriaat: 

— Qu'est-ce que vous failes-là? 

— Vous r voyez ben/ j'embrasse ma femme. 

— Vous ne devez pas embraiser votre femme, monsieur 1 

— Ah l ben, par exemple t c'ij bêtise! s'écrie Catherine. Et 
pourquoi donc que mon mari ne m'embrasserait pas? 

— Parce que vous nourrissez le jeune Adam, et que M. Réraon- 
ville a défenJu tout ce qui est indécent. 

— Et depuis quand doue que c'est inJécent d'embrasser son 
mari?... Tiens! ce vieux renard qui veut nqus priver de tout!... 
Not' maître ne nous a défendu qu'une chose..* c'est la plus 
agréable tout de même; mais, excepté ça, j' pouvons ben rire un 
peu. Fermez les yeux» si ça vous offusse* 

— Je ferai mon rapport à M. Rémonville» 

— Je m'en fiche |>as mal, durapport«.. Embrasse -moi encore,, 
ROt' homme, et appuie ferme I 

Jean -Claude embrasse de nouveau sa femme, qui n'a jamai* 
eu tant de plaisir à recevoir des baisers de son mari. 

— Nous allons voir ! dit Rongin entre ses dents, tandis que 
Catherine lui rit au nez. Enfin, le fermier est sorti du pavillon; 
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mais sa femme le suit, parce qu'elle veut entendre ce qqe le 
concierge va dife,#t^ savoir surtout ce que répondra le père de 
son nourrisson. 

M. Adrien était dans la salle basse avec son ami Tourterelle, 
qui, arrivé depuis plus de deux heures aussi, venait seulement ' 
de quitter le chevet du lit de madame, à laquelle il tenait très- 
.souvent compagnie, sans que M. Adrien songeât à mettre Rongin 
sur ses talons, car M. Adrien était plus occupé de son fils que 
de sa femme ; et, d'ailleurs, il avait une confiance entière dans 
la vertu de son épouse. C'est si cotnmode' d'avoir de la con- 
fiance!... cela dispense de mille petits soins que les autres 
prennent pour vous. 

Rongin, qui craint que la nourrice ne le prévienne, double le 
pas, et arrive le premier près de son maître. 

— Monsieur, dit le concierge d'une voix altérée, je viens 
vous faire une déposition. 

— Sur quel sujet, Rongin? 

— Au sujet du rôle que vous me faites jouer, et que certai- 
nement je n'étais pas né pour faire I Si on m'avait dit autrefois 
que je moucharderais des paysans ! . . . 

— Au fait, monsieur Rongin. 

— Eh bien I le v'ià, le fait, dit Catherine, qui vient d'arriver 
avec son mari; c'est que mon homme m'a embrassée... et que 
vot' portier a prétendu l'en empêcher en disant que vous l'aviez 
défendu, et je n' l'avons pas écouté, parce que j' dis que vous 
n'avez pas pu, nous défendre ça I 

M^ Adrien fait sonner sa tabatière, puis il dit à son concierge : 
» Est-ce là tout, Rongin? Celui-ci est quelques minutes sans 

répondre^ parce qu'il est atterré de s'être entendu appeler 

portier; enfin, il répond d'une voix éteinte : 

— Oui, monsieur... ils se sont embrassés... cinq ou six fois. 

— Eh bien, il n'y a pas de mal à cela, monsieur Rongin ; 
certainement je ne suis pas assez ridicule pour empêcher un 
mari d*embrasser sa femme... Je ne défends que... ce que je ne 
permets pas.i. vous comprenez bien... hormis cela, ces bonnes 
gens peuvent se faire d'innocentes caresses... N'est-il pas vrai. 
Tourterelle? 

Tourterelle s'incline en continuant de lorgner la nourrice, qui 
s'écrie : 

— AKl j'étais ben sûre que monsieur permettait ça... Dame! 
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on n' peut pas s' priver de ioutl... Tu me feras d'innocentes 
caresses, entends-tu not' homme? , 

Rongin regagne sa loge en se disant : 

— Je Bnirai par voir de belles choses l... Jean-Claude s'é- 
loigne, et Catherine retourne près de son nourrisson. 

Arrivée près du pavillon, Catherine entend marcher derrière 
elle, et presque au même moment on lui donne une petite 
tape sur le bras. C'est M. Tourterelle : il dîne ce jour-là chez 
son ami Adrien, et ayant trouvé le moment de le quitter, il s'est 
hâté de courir sur les pas de la paysanne. 

— Tiens 1... quoi que vous m* voulez donc, monsieur? 
demande Catherine en regardant le petit homme avec surprise. 

— Belle nourrice, je veux... je viens... je désire voir votre 
petit élève. . . le 61s de mon ami. . . 

— Ah! monsieur veut voir mon nourrisson? Oh! c'est ben 
facile, ça... Justement, je crois qu'il dort. 

Catherine entre dans le pavillon; Tourterelle l'y suit, et 
repousse doucement la porte sur lui. 

— Tenez, v'ià le marmot, dit la nourrice en s'approchant du 
berceau ; mais n' faites pas de bruit^ car il n'est bon que quand 
il dort. 

Tourterelle s'approche; il jette ua coup d'oeil sur Tenfant, 
puis reporte sur la paysanne des regards enflammés. 

— Superbe enfant!... Mais nourri par vous, belle fermière, 
comment ne serait-il pas magnifîque?... 

— Ohl c'est pas une raison... J*en avons deux qui sont ben 
laids!... 

— C'est une erreur de la nature... Vous êtes d'une fraîcheur 
et d'une fermeté.... 

— Dites donc, monsieur, ne toussez donc pas comme cela!... 

— Et on voulait empêcher son mari de l'embrasser... comme 
s'il y avait du mal à s'embrasser!... 

En disant cela, M. Tourterelle veut prendre un baiser à la 
nourrice ; mais celle-ci, qui trouve le petit homme plus comique 
que séduisant, le repousse si fortement, que Tourterelle va 
pirouetter contre la porte, et se trouve face à face avec son ami 
Adrien, qui vient d'entrer dans le pavillon. 

— Votre fils est admirable! s'écrie Tourterelle en tâchant de 
reprendre son équilibre. 
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— Ah ! VOUS êtes venu le vair; j/»m'en doutais, dit M. Adrien 
en allant au berceau. N'est-ce pas quM vient bien?... 

,— C'est un chef-d'œuvpe delà nature... 

— Oui, je crois qu'il aura toui. 

— Pas si haut, donc ! dit Catherine, vous allez me l'éveillef , 
et dame, alors... il n'est pas aimable le chef-d'œuvre I 

— Nous ne le rëvcillercmè paâ, dit M. Adrien eu sortant' sa 
tabatière de sa poche ; nous voulons ie considérer, voilà tout. 

Tout en voulant ne fioint cheiller l'enfant, M. Adrien fait 
jouer sa tabatière; les traits du marmot se contractent, il 
pleure; le bruit de la boite vient de mettre fm à son repos. 
Comme ses cris n'ont rien d'iiarmonieux, M. Adrien abrège sa 
visite et sort du. pavillon avec Tourterelle, qui lance un regard 
en dessous à Catherine; et celle-ci le regarde aller en se 
disant : 

— M'est avis qu'aji lieu de faire surveiller mon homme, qui 
ne pense guère à la malice, jon devrait plutôt mettre le portier 
sur les talons de ce petit roquet-là. 

Le lendemain de la visite du mari, un grand gaillard, bien 
bàtiy^ôtu d'une blouse bleue toute neuve, et ayant sur la tète 
un bonnet de coton mis avec une certaine, prétention et sous 
lequel passe une grosse queue bien poudrée, entre dans la cour 
de la maison de M. Adrien. Après avoir admiré un moment les 
deux gladiateurs, il s'avance en se dandinant vers la loge du 
concierge, qui Ta bien vu venir, mais ne s'est point dérangé. 

— C'est-i'ici qu'i'y a une nourrice? dit le nouveau venu en 
portant la main à son bonnet, mais sans l'ô'er. Cn entendant 
parler de la nourrice, la figure de Rongin s'est allongée. Il se 
mord les lèvres, et répond avec impatience : 

— Qj'esl-ce que vous demandez? 

— Je demande ma cousine, quoil... 

— Est ce que je connais votre cousine, moi?... 

— Ma cousine, c'est Catherine, la femme de Je in-Glau«le, de 
Basincourt... Moi, je suis Bertrand, fariuier à Basincourt, et 
comme je sais que la cousine est nourrice cheux un bourgeois 
de par ici, je viens lui dire bonjour on passant... Voilà. 

Rongin réfléchit quelques instants : M. Adrien est allé à 
Gisors ; madame ne sort pas encore de sa chambre, où l'ami 
Tourterelle lui tient compagnie; Catherine doit être dans son 
pavillon ; la cuisinière cl François, le jardinier, sont à leur ou- 
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vra'ge; le concierge pense quiil peut, en toute sûrettS mentir à 
M. Bertrand; et que ce sera toujours un visit^ir de moins pour 
la nourrice. Il répond au farinier : " 

— Je pense, mon ami, que vous vous trompez... Je ne sais 
pas ce que vous voulez dire. 

— Pardon, monsieur, excusez... C'est qu'apparemment c'est . 
pas ici... Je ne savais pas ben au juste... on m'avait pourtant 
dit de ce côté... 

— On vous aura mal indiqué. 

— Ahl c'est probablement dan^c'te maison en ftice... 

— Non, pas davantage... 11 n'y a aucune nourrice dans ces 
environs... On vous aura trompé, vous dis-je; votre cousine 
est p6ut--étre à cent lieues de vous !... 

— C'est ben singulier, ça ! Au fait, son mari, qu'est jaloux, 
a peut-élre voulu nous conter une frime!... 

— Il n'y a pas do doute, et je vous conseille d'avertir toutes 
les connaissances de votre cousine^ pour qu'elles ne se donnent 
pas la peine de la chercher par ici. 

— ^ C'est juste... merci, monsieur. 

— Il n'y a pas de quoi. 

M. Rongin referme la porte de sa loge en riant dans sa barbe, 
et le farinier sort de la maison après avoir encore admiré les 
deux gladiateurs et murmuré : 

— Dieu ! que c'est bfeau ! ... J' voudrais ben être peint comme 
ça, j' frais joliment des passions! 

Mais Bertrand, qui aime beaucoup sa cousine, n'est pas 
homme à renoncer si vite à l'espoir de la trouver. En passant 
devant la demeure de M. Hémonville le cadet, il s'arrête et se 
dit : 

— C brave portier peut se tromper en croyant que Cathe- 
rine n'est pas non plus ici ; car faut ben qu'elle soit queuque 
part... Demandons encore là. 

Le farinier entre dans la maison. Là il trouve un concierge 
honnête et qui répond dès qu'on l'appelle, parce que probable- 
ment il est né pour son état. Bertrand explique le but de sa 
visite, et le concierge lui dit : 

— Celle que vous demandez nourrit le fils du frère de mon 
maître... Je l'ai vue arriver sur un âne avec toute sa famille. 
C'est une fort belle femme, une brune piquante... 

— C'est ça même, mon brave homme. Oh! Catherine a des 
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yeax qui vous relournent joliment un cœurl... Etoùs qu'il 
loge, ce frère de vol* maître? 

— Dans cette maison, en face... 

— Dans c*te maison... où qui gn'y a ces deux beaux sau* 
vages à la porte ? * 

— Sans doute, là... vis-à-vis. 

— Gomment! et j'en viens, de là... et le particulier qui est 
de garde comme vous pour inspecter les passagers m'a dit 
qu'il ne connaissait pas ma cousine. 

— Apparemment quil vous a mal compris... Mais je vou> 
répète que le fils de M. Adrien est nourri par une fermière de 
Basincourt. 

— Suffit, mon vieux; assez causé... Le suisse d'en face a 
voulu me faire aller ; ro^is je vais lui parler d'un peu près, et 
lui apprendre que Bertrand le farinier ne se laisse pas marcher 
sur les pouces. 

Rongin était assis nondialamment dans sa loge; il tenait un 
volume des Mystères d^Udolphe, son roman favori, mais il ne 
lisait pas. Il songeait aa tour qu'il venait de jouer, et se pro- 
posait d'en faire autant à tous ceux qui viendraient demander 
Catherine, lorsqu'on ouvre brusquement la porte de sa logo. Le 
concierge lève les yeux, et pâlit en reconnaissant le farinier, 
dont les regards sont fulminants. 

— Dites donc, méchant suisse de lieux à l'anglaise, pourquoi 
donc que vous avez fait aller Bertrand?... Est*ce que vous avez 
pris Bertrand pour un jobard?... Savez-vous que Bartrand lire 
la savate avec les plus malins à dix lieues à l'entour, et qu'il a 
fait ses cinq ans au service? 

— Monsieur, j'ai servi aussi... je mesuis même battu... Vous 
devez le voir à la noble cicatrice qui e»t sur mon œil droit. 

— Hum! je ne sais pas où tu «s reçu ça... mais si lu veux, 
j'ai encore mon briquet pour te découper les côtelettes. 

— Monsieur Bertrand, je vous jure que j'ignorais... 

— Ma cousine est ici ! s'écrie le farinier d'une voix de sten- 
tor et en levant le poing sur Rongin, qui laisse tomber son 
volume. 

— Votre cousine... Vous croyez... Monsieur, il est possible 
que j';aie mal entendu... 

— Je n'entends pas qu'on entende mal quand je m'explique 
lisib^ttent. 
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— Monsieur, je vais m'informer... 

— Point d'information ! .. . Vous m'avez dit jaune quand c'était 
blanc... vous êtes un jean-fesse... 

— Monsieur!... 

— Vous méritez une leçon soignée... 

— Are!,.. 

— El si je ne me retenais... 

— Aïe!... 

Tout en se retenant, le farinier a pris une oreille au con- 
cierge et la lui secoue fortement. Rongin pousse les hauts cris. 
Catherine, qui était alors dans le janiin près de la maison* 
accourt aux cris du concierge et vient se placer entre lui et le 
farinier. 

— Tiens! c'est toi, Bertrand... Pourquoi donc que tu rosses 
monsieur? 

— La v'ià, ma cousine, la v'ià, méchante sentinelle de ga- 
renne... Bonjour, cousine... C'est vot' portier qui m' disait 
qu'il n'y avait pas d' nourrice dans la maison, ni même dans 
les environs. 

— Monsieur Bertrand..» je vous assure que j'avais entendu 
autre chose... J'ai tant d'occupations ici!... 

— Rends grâce à l'arrivée de Catherine, sans elle je t*égru- 
geaisl... 

Bertrand s'est calmé; il suit Catherine, qui l'entraîne en riant 
dans le jardin; mais en détournant une allée, lorsqu'il aperçoit 
le concierge qui marche derrière eux d'un air morne et la cas- 
quette rabattue sur le« yeux, le farinier lâche le bras de la fer- 
mière, s'avance vers Rongin d'un air menaçant, et lui dit : 

— Je crois, portier, que t^ t'avises de nous suivre à présent ; 
fais-moi le plaisir de me tourner les talons, ou nous allons 
reprendre la conversation de tout à l'heure... 

— Monsieur, je suis dans Texercice de mes fonctions, répond 
Rongin en faisant quatre pas en arrière ; mon maître ne veut 
pas qu'aucun homme parle à la nourrice sans témoin. 

— Est-ce vrai, ça, cousine? 

— Oui, cousin... 

— Gomment! vous avez consenti à une vexation pareille? 

— Dame! pisque Jean-Claude Ta voulu. 

— Qu'on inspecte vol' mari, à la bonne heure..» mais un 
cousin! c'est malhonnête!... 
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— C'est l'ordre du bourgeois pour tous ceux qui viendront 
me voir. 

-> Diffble! alors il n'y aura plus d'agrément!.*. C'est égal... 
On peut suivre les gens sans être sur leur dos... pours'u qu'on 
vûus voie... on n'a pas besoin de vous entendre. 

— Certainement, je n'ai pas envie de vous entendre, dit 
Rongin. 

— Eh ben! alors, tenez-vous à une distance respectable! 
Catherine conduit son cousin sous uni>osquet de lilas, où 

est un banc de gazon, sur lequel elle s'assied près du beau 
farinier; Rongin va se mettre à l'autre bout de Tallëe, s'adosse 
à un arbre^ et tire son livre de sa poche. Quoiqu'il soit à 
soixante pas du bosquet, il peut voir ce qui s'y passe; mais il 
n'ose pas lever le nez, de crainte que cela n'offense M. Ber- 
trand, qui ne parait pas endurant, et il feuillette son livre avec 
colère en se disant : 

— Ma condition devient insupportable... elledevient même 
dangereuse... il faut que je cherche une autre place... On pour- 
rait me faire faire ce mëlier-là fort longtemps... Que sait-on? 
Monsieur est capable de faire teter son fils jusqu'à quatre ans... 
Et celte scélérate de nourrice qui reçoit des cousins*., elle me 
fait l'effet d'être furieusement coquette... Qu'est-ce qu'ils font 
donc sous le bosquet?... Il me semble que je n'en vois plus 
qu'un... Après tout, j'ai envie de les laisser libres... Mais s'il 
arrivait un malheur... Monsieur qui m'a dit que j'en répon- 
dais 1... C'est affreux de donner de pareilles fonctions à un 
homme bien né ! 

M. Rongin risque un oeil, il voit que le farinier est seulement 
assis tout près de sa cousine, dont il presse la taille^ et qu'il 
lui parle fort bas et d'un air très-animé. 

Cependant Bertrand,- qui n'aime pas les tête-à-tête à trois, 
f&iX sa visite beaucoup moins longue que Jean-Claude; il 
s'éloigne après avoir tendrement embrassé sa cousine; ce que, 
cette fois, Rongin se garde bien de trouver mauvais. 

Il n'y a pas une heure que le beau farinier a dit adieu à Ca- 
therine. Rongin, qui ne balaye plus sa cour, et ne veut plus 
aider à rien dans la maison, sous prétexte que la nourrice l'oc- 
cupe assez, est allé se jeter dans son grand fauteuil, où il 
s'amuse à battre son chien pour passer sa colère sur quelque 
chose. La grille de la maison, qui n'est que poussée, roule en- 
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core sur ses gonda. Un homme fort, mais trapu, en vestlo et 
en pantalon d'un vieux velours olive, dont le visage et les 
mains sont de la couleur de ses souliers, entre dans la. cour en 
faisant tourner dans sa main droite un gros bâton de coudrier. 

— Hohé! la maison 1... Madame Jean-Claude... la belle fer- 
mière... Hohël les amisl... s'écrie le nouveau venu en arpen- 
tant la cour dans tous les sens. 

En entendant appeler madame Jean-Claude, Rongln se frappe 
le front avec désespoir; mais comme le monsieur qui vient 
d'entrer parait jouer du bâton avec beaucoup de facilité, le 
concierge sort de sa loge, et va au-devant du nouveau venu, 
qu'il n'a pas envie d'éconduire. 

' Ahl v'ià du monde... Salut et considération... C'est à l'en- 
droit de madame Jean-Claude, de Basincourt, où je suis maré- 
chal, à vot' service... Vous avez peut-être entendu parler de 
Lucas, surnommé le bâtonniste, parce que j'en joue assez joli- 
ment?... 

— Je ne connais pas de bâtonniste, monsieur, répond sèche- 
ment Rongin, que demandez-vous? 

— Tiens I est-ce que je ne vous l'ai pas dit? 

— Apparemment. 

— J*ai cru que je vous l'avais dit... Eh benl c'est madame 
Catherine Jean-Claude, de Basincourt, dont j'ai celui d'être le 
compère, parce que j'ai tenu un de ses enfants... l'avant-der- 
nier... Fanfan... celui qui a le nez un peu épaté, comme moi... 
Un bel enfant quoique ça .. 

— Monsieur, je n'ai pas I^ temps de faire la conversation... 
D'ailleurs je ne cause qu'avec les gens que je... Enfin, vous 
voulez voir la nourrice, n'est-ce pas?... 

— Justement, la nourrice du petit de vot' bourgeois, ma 
commère Catherine, à qui je viens faire mon compliment de 
condoléance à l'occasion de c'te place qu'elle a ici. 

Rongia ne répond rien. Il va à sa loge, y prend son volume, 
donne un coup de pied à son chien pour qu'il reste sous une table, 
puis revient vers Lucas, auquel il dit d'un ton sec : Suivez-moi, 
monsieur. Et le maréchal le suit en se disant : Est-ce que ce 
domestique-là serait le bourgeois, par hasard ?... 

Catherine était dans son pavillon, et allaitait son petit Adam, 
lorsque Rongin ouvre la porte et introduit le maréchal, qui 
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n'entre qu'après avoir fait de profondes salutations au con- 
cierge. 

— Tiens, c est le compère, s*écrie Calherino. 

— Moi-mûme, ma commère, voulez-vous bien jKîrmettre?.., 
M. Lucas va embrasser la nourrice, qui se laisse faire de 

très-bonne grâce, et Rongin s'assied dans un coin de la chambre 
en se disant ; Voilà une femme qui se fait terriblement em> 
brasser!... 

Bl. Lucas, surpris de voir Rongin s'asseoir et tirer un livre 
de sa poche, n'ose pas prendre un siège, et dit à l'oreille de sa 
commère : 

— Est-ce que c'est le bourgeois de la maison? 

— Eh non ! ce n'est que le portier. 

— Pourquoi donc qu'il s'assied là sans gène et sans qu'on 
l'invite? 

— Ah ! dame... parce qu'il est chargé de répondre de ma 
vertu... C'est pour ça qu'il ne me perd pas de vue quand il me 
vient une visite de votre sesque. 

— Ah! c'ie bêtise!... C'est pour rire que vous dites ça, 
commère? 

— Non, vraiment 1... ça n'est que trop vrai... Je dis ça... 
c'est pas pour l'histoire de la chose... mais c'est que je trouve 
que c'est offensant pour une femme de se voir suspecter 
ainsi ! 

— Il est certain qu'alors... il n'y a plus de drôlerie dans la 
société. 

— C'est égal ; comme ici nol' senlinelle entendrait tout ce 
que nous dirions, nous allons lui faire une niche... 

— Ah! va pour une niche 1 Vous savez que c'est mon fort, 
commère. J'en ai fait d' fameuses à votre mari!... Oh! oh! 
oh!... 

Catherine se lève, prend son nourrisson dans ses bras, et 
dit au maréchal : — Venez vous promener dans le jardin, com- 
père, ça vous amusera plus que do rester dans c'te chambre 

Lucas sort du pavillon avec Catherine, et Rongin les suit en 
se disant : Cette idée d'aller dans le jardin!... je ne pourrai 
pas même lire tranquillement!... 

Rongin espère que madame Jean- Claude s'assiéra quelque 
part avec son compère, et qu'alors il pourra en faire autant. 
Mais la nourrice se promène avec M. Lucas dans toutes lés 
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parties du jardin ; en sorto que, malgré son envie de s'asseoir et 
délire, Rongin est obligé de marcher toujours. 

Depuis trois quarts d'heure, la nourrice et son compère con*- 
tinuent le même manège. Rongin n*en peut plus, ses jambes 
rentrent sous lui ; il est furieux, et, pour augmenter son dépit, 
il entend presque continuellement le compère et la commère 
rire aux éclats* Il y a des moments où Rongin a envie de leur 
crier de s'arrêter, mais M. Lucas a toujours son gros bjlon à la 
main, et le concierge a présente à la mémoire sa scène avec le 
farinier. 

Rongin vient de s'adosser à un arbre ; il est prêt a laisser 
aller la nourrice avec son compère, au risque de ce qui pourra 
en arriver, lorsque le bruit d'une embrassade arrive à ses 
oreilles. C'est le maréchal qui vient de prendre congé de 
Catherine, et qui passe d'un air goguenard devant le concierge, 
tandis quela nourrice lui crie: — Vous reviendrez me voir, n'est- 
ce pas, compère ? 

'— Ouiy commère ; à c't' heure que je sais le chemin, j'en 
userai, avec vot' permission. 

Rongin se contente de se mordre les lèvres, il se promet de 
faire un rapport à son maître sur ce qui s'est passé dans la 
journée; il espère qu'on ne souffrira pasque la nourrice reçoive 
plusieurs visites par jour. Mais le concierge est encore trompé 
dans son attente. Après avoir entendu le récit de llongin, 
M. Adrien lui dit : — Est-ce que Catherine et ceux qui viennent 
la voir se sont soustraits à vos regards? 

— Non, monsieur, mais on a chuchoté... on s'est parlé bas... 
et on riait*., on riait d'une manière très-inconvenante... 

— Je suis bien aise que la nourrice de mon fils soit gaie, 
monsieur Rongin; la gaieté entretient la santé... Catherine 
avait l'habitude de voir ses connaissances ; si elle ne les voyait 
plus, elle s'ennuierait... l'ennui amènerait la maladie... son lait 
pourrait péricliter; tandis que, si ses connaissances la font rire, 
cela ne peut que lui faire du bien. 

— Alors, monsieur, elle doit avoir une superbe santé !..♦ 

— • Vous-même, monsieur Rongin, vous devriez, le soir, 
tâcher de la faire rire aussi... 

— Moi, monsieur!... 

— Oui, sans doute... Quand les soirées deviendront plus 
longues, vous pourrez li\ faire quelque lecture amusante... 
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— Monsieur, je ne suis pas entré ici pour... 

— II me semble que vous aime2 beaucoup la lecture, mon- 
sieur Rongin , car je vous vois souvent un livre à la main? 

— Oui, monsieur, quand on a reçu de l'éducation, et qu'on 
est bien né, on aime à se repaître d'instruction. 

— Que lisez- vous, monsieur Rongin? 

— Monsieur, je lis les romans traduits de Tanglais... les 
Visions du châtmu des Pyrénées, les Mystères é^Udolphe,, . C'est 
superbe I... Gela fait frémir!... Gela fait dresser les cheveux sur 
la tête... 

— Fi donc, monsieur Rongin! mauvaise lecture que cela... 
D'ailleurs, je ne veux pas que vous fassiez frémir la nourrice... 
je vous procurerai les Contes de la Mère VOie^ ça l'amusera, ce 
sera pies à sa portée... 

— Comment, monsieur I vous voulez que moi, nourri dans 
tes bonnes éludes, et qui, sans la révolution, occuperais quelque 
emploi conséquent, que je lise la Mère l'Oie.,, à mon âge?... 

— Pourquoi pas, monsieur Rongin?... Vous ne vous souvenez 
donc pas que la Fontaine a dit : 

Si Peau-d'Ane m'était conié, 
J'y prendrais un plaisir extrême... 

Je vous achèterai la Mère VOit, 

M. Adrien a tourné le dos à son concierge. Quand son maître 
est éloigné, Rongin donne un grand coup de pied dans un 
myrte favori de madame en disant : Je suis dans une famille 
d'imbéciles!... Qu'est-ce qu'il me chante, avec sa Peau-d'Ane 
et son la Fontaine?... Est-ce que je connais ces gens-là?... Je 
gage que ce sont des révolutionnaires... Mo faire lire la Mère 
rOicL., pour amuser une nourrice.. La faire rire pour que son 
lait soit bon... Ah! si je pouvais le faire tourner, son laitl... 
Que l'homme comme il faut est à plaindre d'avoir besoin de 
manger! Patience! J'ai idée que cette nourrice-là fera des 
siennes... Oui; mais si elle en fait, on me fera payer les pots 
cassés... On dira peut-être que c'est moi qui... Vraiment, cela 
devient par trop fort. 

La journée du lendemain s'est écoulée plus tranquillement 
pour Rongin. 11 n'est venu aucune visite pour la nourrice, et le 
concierge se flatte que la soirée se passera de même; mais, sur 
les cinq heures, au moment où M. Rongin se dispose à dîner, 
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Jean-Claude entre dans la coar en donnant la main à Nicolas, 
Tainé de ses enfants. 

Le fermier salue le concierge, et se dirige vers le vestibule 
avec son Gis en se contentant de dire : 

— Bonjour, monsieur ; j'allons voir not* femme. 

— Jolie heure I pour venir voir votre femme! s'écrie Rongin 
en quittant sa table et en prenant un morceau sous son pouce. 
Vous voyez biea que j'allais dîner... cl vous sa\ez qu'il faut 
que je vous accompagne... Est-ce que vous ne pourriez pas 
venir le malin?... 

— Ah! dam'! monsieur, le malin j*avons tant de besogne! 
au lieu qu'a c't* heure on est pus libre... 

— C'est ça ; et je ne serai plus libre de dîner. 

Rongin a pourtant suivi Jean-Claude, qui trouve sa femme 
dans son pavillon. Nicolas embrasse sa mère, puis va jouer 
dans le jardin, où il s'amuï^e mieux que dans une chaiubre. Le 
concierge s'est assis contre la fenêtre, où il mange tout en 
bougonnant. Calherine propose a son mari d aller se promener; 
mais Jean-Claude aime mieux se reposer. Il s'assied près de 
sa femme, et la conversation s'engage. 

Quand, au lieu d'être ensemble toute la journée, on ne se 
voit plus que rarement, on trouve mille choses à se dire; c'est 
ce qui arrive aux deux époux, qui sont tout sur[)ris de ne 
plus bailler l'un devant l'autre, comme cela leur arrivait aupa- 
ravant. £t quoique Rongin répète toutes les cinq minutes : 
— Monsieur Jean-Claude, je n'ai pas encore dîné! les paysans 
cohlinuent de bavarder. 

Pour tuer le temps, Rongin s'est levé ; il regarde par la fe- 
rêtre, et aperçoit Nicolas, qui est monté sur un abricotier, 
doijt il a déjà cassé deux branches : Bon! se dit le concier^^e, 
qu'il casse les arbres, qu'il ùiangc les fruits... Tant mieux!... 
Plus ces gens-là feront de sottise.-, plus j'aurai l'espoir d'en 
être débarrassé... Je voudrais voir ce petit diôle-Ià casser tous 
' les carreaux de la maison... Si j'osais, je les casieraii moi- 
moi, et je dirais que c'est lui. 

Tout en regardant Nicolas, Rongin a fort bien entendu que 
lés époux s'embrassaient ; mais il ne s'est pas retourné, il s'est 
dit : Puisque monsieur veut qu'on embrasse sa nourrice et 
qu'on la fasse rire... il est servi à souhait! 

Cependant, las de regarder dans le jardin, le concierge \a 
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reprendre da chaise. Il aperçoU alors que madame Jean-Claude 
est assise sur les genoux de son mari. 
Rongin devient violet. 

— Qu'est-ce que cela -signifie? s'ëcrie-t-il en sapprochant 
des villageois. 

— Quoi? dit Catherine sans se déranger et en regardant 
Rongin en riant. 

— Oui, quoi? dit à son tour Jean-Claude en continuant de 
faire sauter sa femme sur ses genoux. 

— Comment! quoi?... Quelle est cette position que vous 
prenez pendant que je regarde à la fenêtre? Pourquoi n*ètes- 
vous pas restés chacun à votre place? 

— Ah ben!... v'ià une autre bêtise à présent, dit Catherine; 
n'allez-vous pas me faire un crime de ce je m'asseyons sur les 
genoux de mon homme?... Comme s'il y avait du mal à c' qui 
m* fasse sauter... Ça m'amuse, moi... Fais-moi sauter, Jean- 
Claude. Tiens, not' maître a dit qu'il nous permettait des ca- 
resses innocentes. Si on écoutait monsieur le portier, faudrait 
rester comme les estatues de la cour... Ah ben ! V pus sou- 
vent I 

Rongin ne dit plus rien ; il se contente de marcher de long 
en large dans la chambre sans ôter les yeux de dessus les époux. 
Mais lorsqu'enfin Jean-Claude est parti avec le petit Nicolas, 
Rongin se rend près de M. Adrien, et l'aborde d'un iiir pé- 
nétré. 

— Monsieur, dit le concierge, quoique vous montriez peu 
de confiance dans mes rapports, je crois de mon devoir de vous 
en faire encore un. 

— Parlez, Rongin. 

— Jean-Claude est venu voir sa femme tout à l'heure... car, 
Dieu merci lia nourrice reçoit plus de visites que monsieur. 

— Après, Rongin. 

— J'ai suivi Jean-Claude comme monsieur l'exige... Eh bien l 
monsieur, croiriez- vous que devant moi, en ma présence... 

— Achevez, Rongin... 

— Catherine a osé s'asseoir sur les genoux de son mari, qui l'a 
fait sauter fort longtemps. 

M. Adrien a visité sa tabatière; après avoir prisé, il dit : 

— Vous n'avez pas vu autre chose?... 
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— Autre chose!... Qu'est-ce que monsieur veut donc que je 
voîe...O temps! ô mœurs!... 

— Apprenez, Rongin, que tous lesjours un mari peut prendre 
sa femme sur ses genoux sans que cela tire à conséquence... II 
n'y a même pas besoin d'être marié pour cela... Vous ne con- 
naissez donc pas les jeux innocents? le œHn-maillard assis?..* 
Vraiment, mon pauvre Rongin, vous vous tourmentez à tort, 
vous êtes trop vétilleux!... Si Jean-Claude fait sauter sa femme 
sur ses genoux, c'est pour rire, pour plaisanter; et, comme je 
vous Tai déjà dit, je suis bien aise que la nourrice soit gaie. 

— C'est différent, monsieur, répond Rongin. Et il regagne sa 
loge en se disant : 

— Que la peste m'étouffe si je fais encore un rapport!... 
Nous verrons quelles seront les suites de ces petites sau- 
teries-Ià. 



CHAPITRE VI 

UTILITÉ DES TABATIÈRES. 

Le temps s'est écoulé, et tout en murmurant, tout «n se 
plaignant de sa condition, Rongin a continué de surveiller la 
nourrice; car il s'aperçoit chaque jo^r que sa surveillance 
devient plus importune à Catherine, et c'est une raison pour 
qu'il sdit plus vigilant que jamais. 

Jean-Claude vient au moins deux fois par semaine rendre 
visite à sa femme. Le fermier est habitué à la compagnie du 
concierge ; quelquefois même il lui apporte une galette ou un 
flan fait à la ferme. Ces manières ont adouci l'humeur de 
Rongin, qui, tout en mangeant le flan ou la galette, daigne faire 
la conversation avec Jean-Claude, auquel il parle politique ; et 
le paysan l'écoute d'un air respectueux et sans oser l'inter- 
rompre, quoiqu'il ne comprenne pas un mot à*ce que le con> 
cierge lui dit. 

Hais ces conversations n'amusent pas Catherine; il en résulte 
que les visites de son mari ne lui procurent plus que de faibles 
distractions. Celles de Bertrand et de Lucas, qui ne causent 
jamais avec Rongin, lui sont bien plus agréables. Mais le fari- 
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nier et le maréchal ne s'habituent pas à avoir sans cesse un 
surveillant derrière eux ; leurs visites deviennent plus éloignées, 
plus courtes; la pauvre Catherine ne rit plus aussi souvent 
qu'autrefois, et Rongfn en est enchanté, parce qu'il se flatte 
que la paysanne abandonnera son emploi. 

L'inlérét, si puissant ^r les paysans, quoique ce soient des 
gens de la nature, l'intérêt retient Catherine près de son 
nourrisson. M. Tourterelle voudrait bien distraire la jolie fer- 
mière; mais depuis que madame Adrien n'est plus retenue dans 
sa chambre, il devient fort difficile à l'ami de la maison d'aller 
foire Taimable près de la nourrice. La langoureuse Céleste aime 
qu'on lui fasse la cour; M. Tourterelle n'est pas un petit-maître 
bien léger, bien svelte; mais il est aux petits soins, il est 
assidu et galant près de madame. Il lui parle modes, toilette... 
C'est un sujet de conversation si intéressant pour une femme 
coquette! et M. Adrien ne sait plus parler à sa femme que plan 
d'éducation, jeux gymnastiques ou instinct animal. Madame 
aime mieux se promener en s'appuyant sur le bras de M. Tour- 
terelle, qui lui lit le Journal des Modes, qu'en écoutant son mari, 
qui lui explique comment il veut faire de son fils un Milon de 
Crotone; et quand madame se promène dans son jardin, ce n'est 
jamais du côté du pavillon de la nourrice qu'elle dirige ses pas, 
parce qu'elle pourrait entendre son fils crier, et que cela lui 
ferait mal aux nerfs. 

L'hiver est venu, et Rongin a lu à Catherine les Contes de la 
Mère VOie, quoiqu'il se fût promis de n'en rien faire et de 
quitter plutôt sa place. Mais que de choses on se promet et que 
l'on ne tient pasi Combien d'hommes reculent devant leurs 
résolutions! A quoi bon toutes ces fausses bravades^ tous ces 
serments de conduite à venir?... Pouvons-nous répondre des 
événements? pouvons-nous môme répondre de nous? 

Les deux cousins viennent bien. Le petit Edmond est moins 
gros, moins fort que le nourrisson de Catherine ; mais si le lait de 
sa mère ne lui donne pas d'aussi vives couleurs que celui de la 
fermière, les soins qu'il reçoit le préservent de mille accidents 
funestes à Tenfance, et cela vaut bien quelques pelotes de 
graisse. 

M. Adrien est fier quand il tient son gros poupard dans ses 
bras. Lorsqu'il regarde le fils de son frère, il sourit d'un air 
moqueur et dit : 
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— Le mien n'est pas mince et délicat comme cela!... M. Ré- 
monvilie lui répond : 

— Mon fils se porte bien, c'est tout ce qu'il faut. 

— Je ne conseille pas à votre petit Edmond de lutter avec 
Adam. 

— J'espère que mon fils ne se battra pas à coups de poing, 
lluit mois se sont écoulés depuis la naissance des deux 

garçons. Les beaux jours sont revenus; mais le farinier et le 
compère ne font que de rares visiles à la nourrice. Cependant 
Catherine, qui ne riait plus, CaLherine qui semblait chaque 
jour plus chagrine d'avoir quitté sa ferme , et qui parlait 
même quelquefois d'y retourner, ce qui était tout l'espoir de 
Rongin, Catherine a de nouveau repris sa bonne huuieui'; die 
est redevenue gaie, joyeuse comme autrefois, et elle recom- 
mence à rire au nez du concierge. 

Celui-ci ne sait à quoi attribuer ce changement, qui run\«rse 
ses espérances. 11 redouble de vigilance : la nourrice ne re^:oit 
aucune visite sans qu'il soit présent; il ne regarde mém« f)Uisà 
la fenêtre, de crainte qu'il ne se passe quelque chose d'iiH^on- 
venant derrière son dos. Mais Catherine ne cherche plus à pro- 
longer les \iiites qu'on lui fait, et au lieu d'engager Jean- 
Claude à venir souvent, elle lui recommande maintenant de ne 
point s'absenter trop fréquemment de la ferme. 

— Il y a quelque chose là-dessous, se dit Rongio. Catherine 
est une commère qui aime trop la société et les fleurettes pour 
avoir pris son mal en patience... 11 y a quelque intrigue sous 
jeu... Pourtant je suis toujours là dès qu'on >ient la voir, et 
j'écoule même ce qu'on lui dit. 

Mais si Rongin était près de Catherine dès qu*il lui arrivait 
une visite, il ne surveillait pas la paysanne lorsqu'il n'y. avait 
point d'étrangers dans la maison; M. Adrien n'avait pas pensé 
à cela, parce que, comme dit le bon la Footaûmu « On ne 
s'avise jamais de tout. » • 

On doit se rappeler un certain François, jardinière! |ialefrenier 
de la maison, celui qui est parvenu à rattraper l'âne e<t à faire 
entrer la nourrice diez son maître. C'est un garçon qui n'a que 
dix- huii ans, mais qui est aussi bel homme que Berli-and le 
larioier. Jusqu'à Tarrivée de Catherine, Frafiçois n'avait été 
occupé que du soin de ses fleurs, de ses arbres et de ses légumes. 
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Mais la vue de la belle fermière a donné à ses idées une autre 
direction. 

François est devenu rêveur, Timage de Catherine le poursuit 
sans cesse : il la voit dans ses laitues pommées, il la voit encore 
en regardant ses abricots. Mais François n'ose pas aller souvent 
rôder autour de la nourrice; d'abord parce qu'il est timide, 
ensuite parce qu'il a vu plusieurs fois Bertrand et Lucas rire 
avec elle, et que cela lui a donné beaucoup d'humeur* 

Catherine a bien remarqué que le jardinier était beau garçon 
et bien bâti; mais comme François passait près d'elle en 
baissant les yeux et sans s'arrêter, elle s'était contentée de 
dire : 

— Il a l'air d'un grand serin. 

Depuis que Bertrand et Lucas viennent moins souvent, 
François a repris courage, et lorsque les beaux jours renaissent, 
il se rapproche de Catherine, il la regarde, et ne baisse plus les 
yeux quand elle l'examine ; il se hasarde même à lui sourire, et 
Catherine commence à ne plus lui trouver l'air aussi serin. 

C'est toujours lorsque la nourrice est seule dans le jardin que 
François se rapproche d'elle. Cependant il n'a pas encore osé 
lui diro tout ce qu'il pense ; mais un jour qu'il est venu en 
déjeunant rôder près de la paysanne, et que, tout en se fourrant 
dans la bouche un énorme morceau de pain et de fromage, il a 
poussé un gros soupir, Catherine entame elle-même la conver- 
sation en lui disant : 

— Est-ce que vous étouffez?... 

— Ah! oui... Mais c'est pas c' que je mange qui fait ça... 

— Vous avec donc queuque chose?... 

— Ah! oui!... j'ons queuque chose... et c'est même ce qui 
m'ôte l'appétit!... 

En disant cela le jardinier se fourre dans la bouche le restant 
d*une livre de pain. 

— Tiens!... Eh ben! mais si vousêtes malade, il faut vous 
faire purger. 

— Ah ! non!... je no suis pas malade'si vous voulez... mais 
j'ons queuque chose. 

— Vous ne savez donc pas ce que c'est^que votre queuque 
chose? 

-*-Ah! non!..? c'est-à-dire si fait!... C'est pourtant depuis 
voire arrivée dans la maison que ça m'a pria... et que je deviens 
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* bêle, mais béleL.» Oh! oh ! j' crois que ça m'augmente tous 
JesjoursI... 

Catherine se met à rire, car elle commence à comprendre 
François. Les femmes entendent à demi-mot, et quelquefois 
même lorsqu'on ne parie pas. François s*enhardit en voyant 
rire Catherine, il s'approche d'elle, rit à. son tour, puis se 
permet de lui pousser le genou. À cela, Catherine répond par 
une bonne tape sur l'épaule : alors le jardinier est enchanté, et 
il s'écrie : 

— Eh benl... foi d'homme I v'ià déjà mon queuque chose 
qui va mieux I 

— Pardi I répond la nourrice, c'est si agriable de rire et de 
jousser!,,. Moi, j' commence à maigrir dans c'ie maison, parce 
que je sommes presque toujours seule, et que je m'ennuie. 

— Ah ben! si vous V permettez, tous les soirs quand j'au- 
rons fini mon ouvrage, j' viendrons vous trouver et nous jous- 
serons ensemble. 

^ Ben volontiers. . . Pardi ! nous aurions dû commencer 
plus tôt. 

François est exact à tenir sa parole. Chaque soir il vient 
trouver Catherine ; c'est ordinairement l'heure où le pelit Adam 
repose ; la nourrice en profite pour aller dans le jardin avec 
François, *et c'est depuis que madame Jean-Claude jousse avec 
le jardinier que sa gaieté est revenue. 

Mais Rongin, qui a pris l'habitude de surveiller Catherine 
quand elle reçoit des visites, pense qu'il ne ferait peut-être pas 
mal de l'épier aussi quand on la croit seule ; le concierge don- 
nerait un de ses romans d!Anne Radcliff pour trouver la nour- 
rice en faute; il présume qu'alors on en prendrait une autre, et 
comme toutes les nourrices ne sont pas jolies, il se flatte qu'une 
laide ne recevrait personne, et qu'il ^urrait reprendre sa 
douce existence d'autrefois. 

Yoilàdonc le concierge qui, après avoir été espion par force, 
le devient volontairement. On se forme à tout. 

Et M. Rongin va rôder dans le jardin, autour du pavillon 
de la nourrice, se cachant derrière un arbre ou un buisson 
dès qu'il entend parler ou marcher, tout en murmurant : — 
Faut-il qu'avec mon éducation je sois obligé de moucharder?... 
C'est cette maudite nourrice qui en est cause I... Je ne serai 
heureux que si je parviens à la faire chasser. 
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Rongin ne tarde pas à s'apercevoir que François vient fort 
souvent près du pavillon ; quand Catherine est à sa fenêtre, le 
jardinier lui sourit, et la nourrice lui rend ce sourire d'une 
feçon très-familière. Un soir enfîn^ le concierge aperçoit Cathe- 
rine et François se promenant dans une allée bien sombre, il 
entend rire madame JeanClaude, il croit voir que François lui 
presse la taille, et le concierge se frotte les mains en disant : 
<» Bon... bon... voilà ce dont je me doutais... une intrigue... 
Pauvre Jean-Claude !... qui a mis sa femme ici pour être tran- 
quille!... C'est bien la peine de me la faire épier le jour pour 
que le soir... Ah 1 monsieur François, vous en contez à la nour- 
rice... Je me suis toujours méfié de ce garçon-là., il n'avait 
aucun respect pour moi. 

François et Catherine ont continué de marcher, ils entrent 
dans un quinconce très-épais et s'y asseyent. Le concierge les 
a suivis de loin, il écarte le feuillage, en faisant le moins de 
bruit possible, pour tâcher de voir ce que font les deux cau- 
seurs; il ne voit pas bien distinctement, parce que l'endroit 
est couvert; mais il saisit de temps à autre quelques mots d'une 
conversation qui parait être très-animée, et qui dure assez 
longtemps. Rongin a la patience d attendre qu'elle finisse; il 
voit alors Catherine s'éloigner d'un côté, et François de l'autre 
en murmurant tout bas : — A demain. 

Rongin quitte alors sa cachette, il se dirige vers la maison 
en se disant : — Allons faire mon rapport ; je me flatte que 
cette fois on y aura égard. 

Cependant, au moment d'entrer chez son maître, le conciei^e 
s'arrête et dit : — Monsieur serait capable de prétendre encore 
que je me suis trompé... Pour le convaincre, il vaut mieux 
qu'il voie par ses yeux... On s'est donné rendez-vous pour 
denàain... Attendons 4 demain. 

La journée du lendemain s'écoule lentement au gré du con- 
cierge, quoiqu'il savoure d'avance le plaisir qu'il éprouvera le 
soir en se vengeant de Catherine ; si la vengeance est le plaisir 
des dieux, il parait qu'elle est celui des portiers; je crois même 
le proverbe faux : il y a plus de fiel dans la basse classe que 
parmi les gens bien élevés, et c'est nous donner une triste idée 
des habitants de l'Olympe que de nous les montrer comme 
très-rancuniers. 

Enfin rheure est arrivée. M. Rongin quitte doucement sa 
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cour; il rabat sur ses yeux la visière de sa casquette, croyant 
peut-être que cela le rend invisible, et se glisse dans le jardin ; 
il passe près du pavillon de la nourrice, la fenêtre est entr'ou- 
verte; il regarde... personne dans la chambre que 1 enfant, qui 
dort dans son ber ceait. 

— - Elle est déjà au rendez-vous, se dit Rongin. Et aussitôt il 
arpente le jardin, et se rend au quinconce. En approchant des 
arbres touffus , il marche à pas de loup et retient sa respira- 
tion; bientôt il voit remuer le feuillage et entend chuchoter. 

— ils y sonll se dit Rongin. Et là-dessus le voilà, retrou- 
vant la légèreté de son adolescence, qui court vers la maison, 
et pénètre dans le petit salorf du rez-de-chaussée, où il trouve 
M. Adrien commentant V Emile de Rousseau. 

— Qu'est-ce que c'est? dit M. Adrien en quittant avec hu- 
meur son livre. Ah! c'est vous, Rongin... Que voulez-vous?... 
Voos êtes en sueur... C'est donc quelque chose de bien 



Après avoir repris sa respiration, Rongin répond enfin : 
. — Oui, monsieur... Ouf!... 11 est vrai que je n'avais jamais 
.couru ainsi, depuis la révolution.. Monsieur, j'ai à vous 
apprendre des choses... 

— Encore un rapport, Rongin; et contre Catherine, je 
gagel... Vraiment, je ne sais quelle animosité vous excite 
contriB cette villageoise... Mais mon Adam est très-bien por- 
tant, et je vous déclare... 

— Monsieur, cette fois-ci je vous ferai voir... vous tfen 
croirez que vos yeux... Écoutez donc, monsieur : Vous m'avez 
donné une terrible responsabilité , veiller sur une femme!... 
Et après cela, s'il arrive un malheur, vous me le mettrez sur 
le dos... Ça ne serait cependant pas ma faute, monsieur... car, 
enfin, je ne suis avec Catherine que lorsqu'il lui vient des 
visites du dehors. Mais quand elle jase avec François , quand 
elle se promène avec lui à la brune, quand ils s'asseyent dans 
le plus épais du quinconce... quand ils se pincent... quand 
ils... 

— Que dites-vous, Rongin? François, mon jardinier... dans 
ma propre maison... Un de mes serviteurs oserait... 

— Il ose ; oui, monsieur. C'est ce dont je suis certain, et si 
vous voulez vous en assurer par vous-même, ayez celui de me 
suivre... ils sont au même endroit, et dans le quinconce... 
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C'est le lieu de leur rendez-vous ordinaire... nous pourrons les 
surprendre. 

— Pardieul je suis curieux de voir cela l 

M. Adrien prend sa tabatière et suit le concierge, qui s'a- 
vance avec cet air de confiance que donne la certitude du 
succès; cependant, en approchant du quinconce, Rongin ra- 
lentit le pas» et marche sur la pointe du pied pour ne faire 
aucun bruit. M. Adrien imite son domestique, et ces messieurs 
arrivent ainsi tout contre les arbres ëpais qui entourent le banc 
de verdure; ils s'arrêtent alors, et Rongin dit tout bas à son 
maître : 

— Ils sont là... Je viens encore d'entendre soupirer... 
— Ah !... ils ont soupiré, Rongin? 

— Oui, monsieur... Maintenant, si vous m'en croyez, il faut 
nous présenter brusquement. 

— Un moment, Rongin. Diable!... réfléchissons d'abord. Il 
y a deux partis à prendre ; à la rigueur, il y en aurait môme 
trois : Nous pourrions les attendre... nous pourrions lâcher de 
les voir... ou nous pouvons fondre sur eux comme lîi foudre... 
II s'agit de savoir lequel de ces trois moyens il est plus con- 
venable d'employer. 

M. Adrien tire alors sa tabatière, probablement pour tâcher 
d'y puiser une heureuse inspiration; en s'ouvrant, la maudite 
boite fait son bruit accoutumé, au grand désespoir du con- 
cierge qui murmure : 

— C'est bien la peine de prendre des précautions! 
Mais M. Adrien ne fait pas attention à cela. Après avoir bien 

joué de la trompettte avec sa tabatière, il s'écrie : 

— Décidément, il faut les surprendre brusquement! 
Aussitôt M. Adrien fait le tour des arbres, trouve l'entrée du 

berceau, y pénètre, suivi de Rongin, et voit devant lui... la 
langoureuse Céleste et son ami Tourterelle, qui, quoique un peu 
troublés, sont assis à une dislance fort respectueuse l'un de * 
l'autre. 
M. Adrien part d'un éclat de rire en s'écriant : 

— Ma femme!... 

Et Rongin frappe du pied en se disant : — Allons!... c'est 
encore moi qui aurai torll 

— Qu'estrce donc, monsieur?... Qu'avez- vous à riro? de- 
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mande madame d'une voix émue, tandis que Tourterelle mur- 
mure en regardant le gazon : 

— AbLc*est vous, mon cher ami... Nous prenons le frais, 
comme vous voyez... 

— Ah! ah ! ah I... c'est trop drôle!., reprend M. Adrien. 

— Mais quoi donc, monsieur? 

— Figurez-vous, madame, que je venais ici en tapinois, et 
guidé par Rongin, qui m'assurait que je verrais... Ah! ah) ah!... 

— Comment ! monsieur, que disait ce domestique? 

— 11 disait... parbleu ! il m'avait mémo assuré que nous sur- 
prendrions in flagrante delicio,,, 

— Qui donc, s'il vous plaît? 

— Catherine... la nourrice de notre fils, madame, avec Fran- 
çois le jardinier. 

Madame parait respirer plus à son aise, et Tami Tourterelle 
commence à regarder autre chose que le gazon. 

— Et sur quoi le concierge fondait-il ses accusations? dit 
madame Adrien. 

— Madame, dit Rongin d'un air confus, madame doit Bavoir 
que je ne suis pas un homme à dire une chose... pour une 
autre... et que je n'étais pas élevé pour... 

— Je ne vous demande pas où vous avez été élevé. Pourquoi 
accusez-vous la nourrice? 

— C'est que je l'ai guettée, je l'ai suivie depuis quelques 
mois, et j'ai vu que... 

— Taisez-vous, monsieur. Je suis certaine que vous rêvez!... 
Suspecter une femme mariée!... Fi ! monsieur, û I... C'est in- 
digne, cela !... 

— H est certain, dit Tourterelle en se levant, que, quand il 
s'agit d'une femme mariée... on ne doit jamais rien dire !... 

— D'ailleurs, reprend M. Adrien, voilà au moins le sixième 
rapport qu'il me fait contre celte brave femme... et sur des 
choses fort insignifiantes, dont il faisait des monstres... Je 
gage que c'est de même aujourd'hui ! 

^ — Et pendant que vous épiez et que vous guettez cette bonne 
nourrice, dit Madame, qui .est-ce qui garde notre maison, mon- 
sieur?... 

— Ma femme a raison, monsieur Rongin. Hormis les visites 
des amis de Catherine que je vous ai dit d'accompagner, vous 
ne devriez jamais quitter votre porte. 
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— Quand je suis venu, dit Tourterelle, la grille était ouverte, 
et il n*y avait personne dans la cour..» C'est très-imprudent... 
quelque voleur pourrait s'introduire. 

— Monsieur Rongin, que cela ne vous arrive plus, je vous 
prie, sinon je serai oblige de prendre un autre concierge. 

En disant cela, M. Adrien suit sa femme, qui sort du quin- 
conce avec Tourterelle. 

Ro&gin reste quelques moments atterré; enfin il regagne sa 
loge en murmurant : Ah!... sans la tabatière!... 



CHAPITRE YII 

ADAM CHANGE DE NOURRICE. 

Depuis la scène du quinconce, Rongin ne se permet plus de 
quitter son poste que lorsqu'il arrive quelque visite à Cathe- 
rine. Mais Lucas a cessé de venir, parce qu'il s*est marié, et 
que sa femme trouverait mauvais qu'il allât voir la belle nour- 
rice. Bertrand a aussi discontinué de se rendre à la maison de 
M. Adrien; le farinier ne pouvait s'habituer à l'espionnage du 
conci3rge. Jean-Claude et quelques parents sont les seules per- 
sonnes qui forcent encore Rongin à quitter sa cour, et pour- 
tant la fermière elle-même leur recommande de ne pas se déran- 
ger trop souvent. 

Il semblerait donc que Catlierine ne s'ennuie plus chez 
M. Adrien. Cependant, quatre mois après la soirée du quin- 
conce, la fermière, qui est redevenue, depuis quelques semaines, 
inquiète et rêveuse, annonce un beau matin au père de son 
nourrisson qu'elle ne peut plus rester chez lui ni continuer 
d*allaiter son fils. 

M. Adrien fait un mouvement de surprise, prend du tabaC, et 
dit à Catherine : 

— Nous sommes convenus que vous nourririez mon fils tant 
que je le jugerais convenable. Quoique Adam soit très-robuste 
pour son âge, il a encore besoin do teler. Vous resterez donc 
chez moi, et vous continuerez vos fonctions. 

Catherine rougit, et balbutie : 

— Monsieur... je continuerai, si vous 1' voulez absolument... 



KT L^HOMSTE POLICÉ. e7 

Hais, damel... ça ne sera pasnor faute si..« D'abord, j* sentons 
ben que y couvons une maladie..'. 

— Si vous couvez quelque chose, c'est différent, ma chère. 
En effet, je vous trouve les traits lires... les yeux cernés... 
Diable!.... vous avez fort bien fait de me prévenir... Mon fils 
pourrait gagner cela... Je vous défends à présent de lui donner 
encore de votre lait... Faites votre paquet!... Moi, je vais sur- 
le-champ chercher une autre nourrice... 

M. Adrien ordonne à François de seller sa jument, 4re que le 
jardinier fait en soupirant, parce qu'il a entendu son maître 
dire qu'il allait chercher une autre nourrice. JRongin se frotte 
' les mains en se disant : 

— Gatherme s'en val... Je crois que j'ai aussi bien fait de ne 
point la surveiller. 

M. Adrien est toute la journée absent, et Catherine com- 
mence à craindre d'être obligée de continuer ses fonctions, 
lorsque, sur les sept heures du soir, le maître de la maison 
revient au grand trot de sa jument, sur laquelle il tient en 
croupe une paysanne au teint cuivré, au nez épaté, et dont 
l'aspect est aussi revéche que celui de Catherine était agréable. 

En voyant la nouvelle nourrice descendre de cheval, Rongin 
laisse échapper un sourire de satisfaction. Il espère qu'on ne le 
fera pas surveiller celle-là. 

L'ami Tourterelle, qui est presque toujours là, quitte un mo- 
ment la causeuse de madame pour venir examiner la nouvelle 
venue; il ne peut s'empêcher de dire : 

— Elle est bien laide!... 

— C'est vrai, dit M. Adrien; elle n'est pas jolie... mais elle 
est forte... solide... Mon fils a un an; il se porte bien; mais il 
lai faut encore quelqu'un en état de le continuer dans ses belles 
dispositions. Et puis j'avais besoin sur-le-champ d'une nourrice 
et je n'ai- trouvé que celle-ci, qui est de Saint-Éloi. 

— Pourquoi renvoyez- vous cette belle Catherine? 

— Parce qu'elle couve une maladie... Elle-même m'en a pré- 
venu... et je neveux pas d'une nourrice malade. 

Catherine a pris son paquet ; elle a reçu son argent, elle fait 
ses adieux à ses maîtres, et retourne trouver Jean-Claude, qui 
ne comprend rien à la conduite de sa femme, surtout lorsqu'elle 
lui dit, en se jetant dans ses bras, qu'elle n'a pu se priver plus 
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loaglemps de ses caresses. La fermière n'avait pas habitué soo 
mari à tant d'amour. 

-r- C'est dommage ! a dit Tourterelle en voyant s'éloigner 
Catherine. 

— C'est bien heureux 1 a pensé Rongin. François s'est con- 
tenté de soupirer, et de retourner à ses laitues. Quant à madame 
Adrien, peu lui importe ce qui se passe hors de son boudoir. 
Pourvu qu'elle y soit tranquille, et n'entende pas les cris de 
M. Adam, c'est tout ce qu'elle demande. 

Marguerite, c'est le nom de la nouvelle venue, est instaliée 
dans le pavillon. 

— Faudra-t-il que j'accompagne ceux qui viendront la voir? 
demande, d'un air goguenard, le concierge à son maître. 

— Ehl pourquoi pas? répond M. Adrien. Vous devez faire 
pour celle-ci comme pour l'autre. Marguerite est prévenue de 
cela. Je lui ai également intimé mes conditions; elle a juré de 
s'y soumettre. 

— Pour celle-ci, se dit Bougin, je ne crois pas qu'on me 
dérange souvent. Il faudrait avoir le diable au corps! 

Le cgncierge ne s'est pas trompé: il ne vient pour toute visite 
h Marguerite que celle de son mari ; mais c'est un homme déjà 
âgé, ei il ne va que fort rarement dire un bonjour à sa femme. 
Lorsque cela arrive, Marguerite ne fait pas entrer son mari dans 
le jardin, elle le reçoit dans la cour et affecte de ne point s'éloi- 
gner de plus de quatre pas du concierge. Marguerite paraît fort 
sévère sur l'article de la sagesse; elle ne plaisante jamais, pas 
môme avec son mari. 

— A la bonne heure, dit Rongin ; voilà une femme qui a des 
principes i qui no me rit pas au nez... qui me salue respec- 
tueusement toutes les fois qu'elle passe devant moi. Quel dom- 
mage que nous ne l'ayons pas eue en premier pour le fils de 
monsieur! 

— Le petit Adam no semble pas trouver sa nouvelle nourrice 
à son goût; avec elle il pleure et crie beaucoup plus souvent. 
L'enfant regrette Catherine, à laquelle il était habitué. Peut-être 
regrette-t-il aussi ces beaux yeux noirs, cette jolie bouche qui 
lui souriait sans cesse. A tout âge on est sensible aux charmes 
de la beauté; elle inspire plus d'amitié, plus de confianco que 
la laideur; c'est quelquefois une injustice; mais quand nous 
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sommes grands, nous sommes soirVent injustes; on est donc 
bien excusable de Têtre étant petit. 

Quatre mois s' écoulent : Marguerite parait remplir tous seè 
devoirs avec la plus scrupuleuse exactUude ; François n'a au- 
cune envio de rôder près de son pavillon, et Tourterelle se garde 
l»en d'aller voir le petit nourrisson. M. Rongin lit donc à son 
aise ses vieux bouquins, il n*y a que Tenfant qui continue à crier 
et à pleurer ; mais quand un enfant est éloigne de sa mère, ses 
cris sont rarement écoutés. 

Après une certaine nuit, pendant laquelle il n'a pu fermer 
l'œil, jrarce qu'il a lu Lavaier, et qu'il se croit cetlain de pou- 
voir prédire les qualités de son Gis, M. Adrien se lève au point 
du jour, empressé d'aller considérer son héritier pour s'assurer 
si les traits de son visage répondent bien à rboroscopo qu'il en a 
tiré. Il sort do sa chambre en pantoufles et en robe de chambre. 
Tout le monde dort encore dans la maison , et la nourrice 
elle-même est sans doute livrée au sommeil; mais M. Adrien 
ne pense pas devoir se gêner pour réveiller et se faire donner 
son fils, qui commence à marcher, et avec lequel il se propose 
de faire le tour de son jardin. 

M. Adrien se dirige donc vers le pavillon qui est maintenant 
habile par Marguerite. Le jour éclaire à peine* autour de soi, 
tout est encore fermé. M. Adrien s'approche de la porte et se 
dispose à frapper; mais il s'arrête en entendant une voix rauque 
et forte prononcer ces mots : 

— Adieu, Marguerite; v'ià le jour... faut que j'aille à mon 
ouvrage... J'avons à gâcher aujourd'hui. Je reviendrai après - 
demain en sautant par-dessus le mur, comme à l'ordinaire... 

— Prends garde de tomber encore sur les salades, dit Mar- 
guerite. L' jardinier pourrait guetter par là. 

— Bahl il croira que c'est les taupes qui ont remué la terre. 
Ces mots sont suivis de deux rudes baisers. M. Adrien est 

resté immobile, partagé entre la surprise et la colère. Mais on 
ne le laisse pçs longtemps dans cette situation : on a ouvert la 
porte du pavillon, et un ouvrier maçon, en voulant sortir vive- 
ment, se jette le nez contre celui de la personne qu'il rencontre. 
M. Adrien veut arrêter le maçon ; celui-ci, effrayé, se sauve à 
travers le jardin, marchant sur les plates-bandes, sautant par- 
dessus les rosiers, foulant aux pieds les belles tulipes cultivées 
par François; il parvient à trouver le mur de clôture, et dis- 
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parait par-dessus. M. Adrien revient au pavillon, où la revèche 
Marguerite, effrayée aussi du bruit qu'elle a entendu, est aux 
écoutes, en chemise, sur le seuil de la porte. 

A Taspect de son maître, la nourrice est pétrifiée. A la vue 
de Marguerite en chemise, M. Adrien s'écrie : 

— A qui se fier désormais, puisque celle-ci même fait de ces 
choses-là?... 

Marguerite veut forger une histoire, mais le fait était patent. 
Le papa est furieux d'avoir donné une telle nourrice à son fils; 
il laisse à peine à Marguerite le temps de s'habiller, de faire son 
paquet, et il la met à la porte de chez lui. 

Les menaces de M. Adrien, les gémissements de la nourrice 
ont éveillé toute la maison. 

— Qu'y a-t-il donc? demande madame en ouvrant à demi 
les yeux ; est-ce que monsieur ne veut plus respecter naoa 
repos? 

Monsieur arrive bientôt chez madame, tenant son fils dans ses 
bras, et s'écrie : 

— Ma chère Céleste, il n'y a plus de vertu, il n'y a plus de 
mœurs !... Il y a longtemps que j'ai dit que le monde était per- 
verti... Je ne serais pas étonné qu'il y eût incessamment un 
nouveau déluge... ou quelque pluie de feul 

— Gomment, monsieur? Ësi-ce qu'il fait de l'orage? demande 
madame en ouvrant tout à fait les yeux. 

— Non, madame. C'est la nouvelle nourrice de mon fils.». 
c'est Marguerite qui a fait des siennes. 

— Encore une histoire de nourrice!... Mon Dieu^ monsieur, 
vous avez bien du temps à perdre I... 

— A perdre I... C'est fort heureux, madame, que je me sois 
levé ce matin avant le jour... J'ai surpris un misérable ou- 
vrier. .. il venait voir Marguerite en sautant par-dessus le mur... 
une femme mariée l quelle horreur!.;. 

— Eh! monsieur.*^ que savez-vous s'il avait de mauvaises^ 
intentions... si ces visites n'étaient pas innocentes? 11 ne faut 
jamais croire le mal, monsieur. 

— Oh! ma foi! madame, vous avez trop de bonté... Je sais 
ce que j'ai entendu... Au reste, j'ai mis la nourrice à la porte, 
et voilà encore le pauvre Adam sur mes bras. 

— Eh bien! monsieur, cherchez-en une autre; mais, pour 
Diea, emportez cet enfant et laissez-moi dormir 1 
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^ OxÀy ma chère amie... Vous ne voulez pas écouter comme 
il dit bien : BBnne'moi du nananf 

Pour toute réponse madame se tourne du côté de la ruelle, 
monsieur s*en va en disant : Ce sera pour une autre fois. 

M. Adrien est rentré dans son cabinet ; il pose son Hls sur 
le tapis, achève de s'habiller, et appelle Rongin. 

Le concierge est de fort mauvaise humeur de ce qu'on ait 
renvoyé Marguerire; il arrive en bougonnant. Son maître lui 
ordonne de veiller sur son fils et de ne point le quitter jusqu'à 
son retour. 

— Je ne saurai pas tenir M. Adam, dit Rongin ; je n'ai pas 
eu l'habitude de fréquenter les bonnes d*enfant. 

— Asseyez-vous sur le tapis à côté de lui, et tâchez de 
l'amuser... Je ne serai pas longtemps... Il m'est venu une idée 
excellente... Catherine n'est sans doute plus malade... elle 
.pourra revenir nourrir mon fils... Si elle a encore du lait, nous 
sommes sauvés ! 

— Ah I il veut reprendre Catherine, se dit le concierge, il 
ne manquerait que cela! Et me faire garder des enfants à pré- 
sent!... c'est n'avoir aucun égard!... Oui, criel crie! toi!... 
Attends, je vais t'amuser ! . . . 

Rongin prend le petit Adam, et lui administre le fouet en 
murmurant : Si j'étais ta nourrice, tu l'aurais tous les jours* 

H. Adrien est arrivé chez son fermier, il trouve Jean-Claude 
dans la cour de la maison. Le villageois quitte une oie à laquelle 
il tordait le cou pour venir au-devant de son maître. 

— Bonjour, Jean-Claude, dit M. Adrien, tout le monde se 
porte-t-il bien chez vous? 

— Oui, monsieur, Dieu merci ma femme et moi j' nous por- 
tons ben, et mes enfants viennent comme des champignons. 

— Fort bien. D'après cela je vois que Catherine est tout à 
fait rétablie de cette maladie qui l'a forcée de s'éloigner de chez 
moi. 

— Une maladie... Ah! jarni, monsieur, ça n'est pas pour 
une maladie qu'elle vous a quitté, c'est par amour pour moi... 
Voyez-vous? not' femme m'aime tant qu'elle n'a pu être plus 
d'un an sans me le prouver... 

— C<»nmentl c'est pour vous qu'elle a abandonné mon fils! 
C'est fort ridicule. Et cette maladie qu'elle coâvait? 

— Je n' savons pas si elle couvait chez vous \ mais je savons 
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ben qu'ici elle se dispose à nous donner un sixième enfant, 
et je m' flattons qu'il n'était pas commencé quand elle est 
revenue... • 

— Que dites- vous? Voire femme serait enceinte? 

— De quatre grands mois, sans vous commander, et elle est 
déjà joliment ronde. 

~ Et moi qui venais la rechercher pour nourrir Adam. 

— Ça ne se peut pas pour le quart d'heure, mais d'ici à huit 
ou neuf mois, si vous en aviez queuque petit nouveau... sans 
vous commander... . 

M.^ Ad rien s'éloigne fort mécontent, en disant : Ces paysans 
ne savent faire que des enfants t.. . Moi, je n'en veux qu'un; 
mais j'espère en faire un homme d'un genre particulier... un 
homme d'un naturel rare... C'est bien cruel qu'il faille d'abord 
le faire leter! les hommes devraient naître avec des dents, et 
être en étal de manger une côtelette le jour de leur baptême. 

Tout en se disant cela, M. Adrien reprend le chemin de ga 
demeure. Il trouve Rongin assis sur le tapis, et le petit Adam 
se tenant fort tranquille à côté de lui, parce que, pour faire 
cesser ses cris, le concierge lui a plusieurs fois donné le fou^t; 
moyen nouveau pour l'enfant, mais qui avait produit beaucoup 
d'effet. 

— Comme ce petit garçon est déjà sagel dit M. Adrien. 
Bravo, Rongin I je vois que vous avez su l'amuser. 

— Oui, monsieur, je l'ai tant amusé, qu'il s'en souviendra, 
j'espère. 

— C'est fort bien; plus tard, il vous en saura gré; les en- 
fants n'oublient jamais ce qu'on fait pour eux; ils ont plus de 
mémoire que les hommes. 

Le concierge se contente de s'incliner en disant : 

— Monsieur ne ramène pas Catherine? 

— .Non, elle s'avise d'être encore grosse... 

— Hum! je m'en avais douté, murmure Rongin entre ses 
dents. 

— Rongin, mon ami Tourterelle est-il venu ce matin? 

— Oui, monsieur; je crois qu'il prend le chocolat avec ma- 
dame. 

^ Ils sont bien heureux d'avoir le temps de déjeuner!... 
Allez dire à Tourterelle qu'il vienne dans mon cabinet le plus 
tôt possible; j'ai à lui parler. 
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Le complaisanl ami arrive au bout de cinq minutes, encore 
tout barbouillé de chocolat; M. Adrien lui* montre son fils en 
s'écriant : 

— Vous savez ce qui m*arrive? 

— Non... je ne sais rien, répond le petit homme en s'es- 
suyant la bouche. 

— Quoi! ma femme ne vous a pas dit... 

— Elle m'a dit que, n'en ayant plus à la vanille, nous en 
prendrions de santé ce matin... 

— Véritablement, Céleste s'occupe plus de son chocolat que 
de son ûls!... C'est bien heureux que je sois làl Mon ami, 
Adam est de nouveau sans nourrice. 

— Bah ! 

— Cette Marguerite recevait en secret la nuit un maçon! 
Vous conviendrez qu'il fallait que ce drôle-là aimât les peaux 
jaunes et les nez épatés. 

— Mon ami, ne jugeons pas sur l'apparence; elle avait peut- 
être quelque chose de bien. 

— Mais, mon cher Tourterelle, voilà un innocent qui pâtit 
pour les coupables .. J'ai fait chercher, demander dans les envi< 
rons une remplaçante à Marguerite; on ne me trouve rien. 

— Est-ce que votre fils n'est pas assez grand pour s'en pas- 
ser? Il a déjà l'air d'un homme. 

— C'est un homme de seize mois , et il en vaut bien deux 
comme son cousin Edmond, qui a le même âge... Pauvre 
Edmond!... c'est mince, c'est grêle, c'est pâle... Mon fils a l'air 
d'un bœuf à côté de lui. Malgré cela, je veux qu'il lette jusqu'à 
deux ans; ça entre dans mon plan d'éducation. Voyons, Tour- 
terelle, oii trouverons-nous de quoi sustenter Adam ? 

Tourterelle se gratte l'oreille, et regarde au plafond pour 
avoir l'air do réfléchir, mais il se contente de voir les mouches 
voler. 

Au bout de quelque temps, M. Adrien se frappe le front et 
s'ccrie : 

— J'ai trouvé... Comment diable n'y ai je pas pensé plus 
tôt?... Rien ne m'empêche de donner à mon fils une bête pour 
nourrice!... 

— Une bétel dit Tourterelle en fixant son wni d'un air sur- 
pris. 

5 
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— Ehl oui... une béte. Est-ce que Romulus et Rémus n'ont 
pas été nourris par une louve? 

Tourterelle recule brusquement sa chaise en s'écriant ; 

— Vous allez faire venir une louve dans votre maison! 

— Non!... je n'en connais point d'apprivoisée. Mais Jupiter, 
par qui fut-il allaité? par une chèvre, par Amalthée; eh bien, 
mon fils finira comme Jupiter a commencé, il tettera une 
chèvre, mon ami. 

Tourterelle rapproche sa chaise en disant : 

— A la bonne heure une chèvre!... oui, c'est un animal 
espiègle, mais qui n'est pas dangereux. 

Gomme il était plus facile de se procurer une chèvre qu'une 
villageoise, dès le même soir la nouvelle nourrice du petit 
Adam était installée dans la maison. On ne lui donne pas pour 
demeure le pavillon du jardin, mais un joli petit réduit qu'on 
lui arrange exprès dans la cour en face du concierge; et 
Rongin, qui se flattait de ne plus avoir personne à surveiller, 
a ordre de ne point perdre de vue la nouvelle Amalthée, et de 
suivre les pas du petit Jupiter toutes les fois qu'il jouera avec 
sa nourrice. 



CHAPITRE YIII 



LBS ENFANTS GRANDISSENT. 



Les aventures arrivées aux nourrices du petit Adam nous ont 
fait négliger son cousin; mais dans la demeure de M. Rémon- 
ville, peu d'événements venaient troubler la vie que l'on menait. 
La jeune mère allaitait son fils, et le voyait croître sous ses 
yeux. Le plaisir qu'elle goûtait à entendre ses premiers mots, 
à recevoir ses caresses , la dédommageait amplement des fa- 
tigues qu'il lui fallait éprouver. M. Rémonville unissait ses 
soins à ceux de sa femme ; il guidait les premiers pas du peli t 
Edmond ; il ne pensait pas qu'un père pût être jamais ridicule 
en portant son enfant dans ses bras. 

La première enfance d'Edmond s'écoulait donc sans trouble, 
sans orage, comme l'existence de ses parents. Heureux les 
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gens dont on n'a rien à dire!... Pour eux la vie est calme et 
douce : c'est un clair ruisseau qui ne sort jamais de son lit. 

Dans la maison voisine on menait une vie plus agitée : ma- 
dame Adrien aimait la société; celle de Tami Tourterelle lui 
semblait quelquefois monotone. Madame voulait qu'on lui fil 
la cour ; mais une coquette ne se contente pas d'entendre une 
seule personne lui dire qu'elle est ravissante, il lui faut des 
distractions ; et pour complaire à sa femme, M. Adrien invitait 
les notabilités de Gisors à venir diner chez lui. 

Si madame aimait le monde, monsieur, tout en affectant d'en 
faire peu de cas, était bien aise ée montrer son fils aux habi- 
tants des environs. Le petit Adam était frais, robuste et gai ; 
sa dernière nourrice avait parfaitement aclievé ce que les 
autres avaient commencé. L'enfant aimait beaucoup sa chèvre, 
^t quoique depuis longtemps il pût s'en passer, il ne voulait 
pas se promener un instant sans elle. Rongin, qui avait l'ins- 
pection de la chèvre et de l'enfant, regrettait Marguerite et 
même Catherine, car il ne trouvait plus l'instant de lire ni de 
se reposer. Il avait essayé de faire des rapports contre la 
chèvre : il prétendait qu'elle donnait des coups de tète à l'en- 
fant , ou qu'elle essayait de le mordre; mais ces calomnies 
n'avaient pu faire renvoyer Amallhée, parce qu'Adam pleurait 
quand on voulait l'en séparer. 

Le temps marchait pour Adam comme pour Edmond. Déjà 
des jeux bruyants avaient remplacé les contes avec lesquels 
on nous berce ; déjà de petites espiègleries, des réponses mu- 
tines faisaient pressentir les caractères. C'était chaque jour une 
nouvelle jouissance pour la tendre Amélie; une bonne mère 
compte avec fierté les années de ses enfants, sans s'inquiéter 
des rides que ces années amèneront sur son visage. Il n'en est 
pas de même d'une mère coquette : elle soupire en voyant sa 
fille devenir femme, elle accuse la vitesse du temps. L'une 
est toute aux regrets du passé, l'autre aux jouissances de 
l'avenir. 

Les deux cousins ne se ressemblaient pas , mais tous deux 
promettaient d'être bien. Edmond avait les traits plus déli- 
cats, les yeux plus doux, les cheveux moins noirs, et la peau 
plus blanche que son cousin; mais Adam avait une figure 
ronde, des yeux très-vifs, une bouche riante et de belles cou- 
leurs. 
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Tous deux étaient gais, francs, et montraient un bon cœur. 
Edmond était moins tapageur qu'Adam, et celui-ci moins 
obéissant que son cousin. Peut-être était-ce l'effet de la diffé- 
rence avec laquelle on les élevait. Adam, libre de faire ce qu'il 
voulait depuis le matin jusqu'au soir, ne pouvait contracter 
l'habitude de la soumission ; tandis qu'Edmond était forcé d'obéir 
à ses parents. 

En grandissant, les deux enfants trouvaient plus de plaisir 
à être ensemble. Nous ne sommes pas nés pour la solitude : à 
peine est-on en état de faire le plus petit projet, d'arranger 
une partie de jeu, qu'un camarade est une bien douce chose; 
c'est à lui qu'on est empressé de montrer les cadeaux qu'on a 
reçus ; c'est avec lui seulement que Ton s'amuse. A cinq ans il 
nous faut un ami; il est vrai qu'on se bat souvent avec cet 
«mi-là ; mais si les querelles sont promptes , les raccommo- 
dements sont faciles. En grandissant, nous devenons plus ran- 
cuniers. 

Pour plaire à leurs enfants, les parents se voyaient souvent. 
Jusqu'à rage de cinq ans la différence ne pouvait pas être bien 
sensible dans leur éducation. Tous deux étaient vifs, joueurs 
et gourmands. Mais M. Rémonville réprimait déjà ce derni3r 
défaut dans Edmond, tandis que M. Adrien laissait manger 
Adam à sa fantaisie, en disant : — La nature le guidera » c'est 
le meilleur précepteur; elle l'avertira de ne plus manger quand 
il n'aura plus faim. Probablement la nature guidait mal le petit 
Adam, car il avait souvent des indigestions. 

Quand les enfants luttaient ensemble, Adam était toujours 
vainqueur; à la course, à la corde, pour grimper sur les arbres, 
c'était encore Adam qui remportait sur son cousin. M. Adrien 
souriait en regardant son frère, et murmurait : — Je ne le lui 
ai pas enseigné; c'est la nature qui a tout fait. 

Mais Edmond, habitué à recevoir les caresses de sa mère, à 
écouter déjà les leçons de son père, avait des manières plus 
douces, un ton plus aimable que son cousin ; il saluait les per- 
sonnes qui venaient chez ses parents, au lieu de leur rire au 
nez comme le faisait Adam; il quittait le jeu quand sa mère 
le lui ordonnait; il ne battait pas les domestiques qui tar- 
daient à le servir, et il daignait répondre aux personnes qui lui 
parlaient. 

M. Adrien disait : — Ils en feront un petit hypocrite, un 
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cafard... Adam est bien plus franc! Il ne vient pas toujours 
quand on l'appelle, mais il vient quand ça lui fait plaisir. 11 ne 
quitte pas le jeu pour venir causer avec des étrangers, parce 
qu'à son âge le jeu doit avoir plus de charme que la couver^ 
sation. Enfin, il pince parfois sa bonne... C'est qu'il a deviné 
que les domestiques sont faits pour servir. C'est un naturel 
charmant I 

Quand un mendiant s'arrêtait devant la -maison de M. Rémon- 
ville en faisant entendre une voix plaintive, Edmond quittait 
le jeu, courait à l'office, et allait porter à déjeuner au malheu- 
reux qu'il regardait d'un air attendri. 

Voyait-il d'une fenêtre un pauvre lui tendre la main , Adam 
courait demander à son père quelques pièces de monnaie; puis 
il s'emparait d'un vase plein d'eau, il jetait les sous au pauvre; 
mais pendant que celui-ci se baissait pour les ramasser, Adam 
versait le contenu du vase sur la tête de celui qu'il venait de 
secounr, et riait aux larmes de la figure que foisait alors le 
mendiant. 

Témoin plusieurs fois de ses espiègleries, M.Rémonville disait 
à son frère : 

— Votre fils gâte sa bonne action ; vous devriez lui apprendre 
à respecter le malheur. La manière d'obliger double le prix du 
bienfait, et il me semble que la sienne ne lui gagnera pas les 
cœurs. 

— Chacun son genre, répondait M. Adrien; mon fils aime à 
rire môme en faisant du bien^ je ne vois pas grand mal à cela. 
Il trouvera encore beaucoup de gens disposés à endurer ses 
malices pour recevoir son argent. 

— Mais on n'aura pour ses dons aucune reconnaissance. 

— Et où avez-vous vu , mon frère , que des obligés fussent 
reconnaissants?... J'ai donné bien des dîners, bien des fétes^ 
bien des présents, et, au lieu de m' être utiles, tous ceux que 
j'ai obligés se sont moqués de moi. Mon fils se moque de ceux 
quil oblige; c'est bien plus drôle; il me semble même que 
c'est plus légal. 

Quand Edmond a atteint sa cinquième année, son père juge 
convenable de commencer à l'instruire. L'enfant apprend à lire, 
à retenir des fables, et il a déjà moins de temps pour jouer avec 
son cousin. Lorsqu'au milieu d'une partie de ccuihe-cache on 

5. 
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vient chercher Edmond parce que c'est l'heure de travailler, 
Adam s'écrie ; 

— Gomment! tu apprends quelque chose, toi?... pourquoi 
faire? 

— Papa le veut* 

— H faut dire que tu ne le veux pas. Moi, on m'a dit que je 
n'apprendrais que ce que je voudrais, et j'aime mieux faire la 
roue que d'apprendre des fables. 

" Mais Edmond n'écoute pas les conseils de son cousin, parce 
qu'il sait qu'à la première désobéissance on cesserait de lui 
permettre de jouer avec lui. D'ailleurs, les caresses de sa mère, 
les encouragements de son père lui font déjà prendre goût à 
l'étude, et il s'aperçoit que quelques heures de travail font 
trouver le jeu plus agréable. 

Adam, qui peut faire ce que bon lui semble, trouve les jour- 
nées fort longues; on se lasse de courir, de grimper aux arbres, 
de casser les branches, de se rouler sur le gazon. Pour s'amu* 
ser, l'enfant de la nature arrache les légumes , dévaste les plus 
beaux plants du jardin, brise les treillages, donne la clef des 
champs aux lapins, poursuit les poules avec des pierres, et les 
chiens avec des bâtons. 

Rongin voit tout cela du coin de l'œil ; il se garde bien de 
faire un rapport contre M. Adam, ou de l'arrêter quand il chasse 
les lapins dans la cour. S'étant permis une fois de s'opposera ce 
que l'enfant montât dans le pigeonnier, Adam s'est emparé de 
la casquette du concierge et a été la jeter dans le puits. Depuis 
ce jour, et quoiqu'il soit parvenu à repêcher sa casquette, 
Rongin laisse l'enfant faire le diable, et se contente de dire : 
— Ça fera un joli sujet! J'ai reçu de l'éducation, moi, mais 
c'était un autre genre ^ 

Grâce à Adam, chaque jour on voit du changement dans la 
maison : les deux gladiateurs n'ont plus de bras; le berger et 
la bergère n*existent plus; le bassin est devenu une garenne, 
la cour un poulailler, le vestibule un champ de bataille, et tout 
le jardin un véritable chenil. 

Quoique madame s'occupe fort peu des actions de son iîls, 
quelquefois cependant, en se promenant dans une allée du par- 
terre avec le complaisant Tourterelle, elle se plaint du désordre 
qu'elle remarque autour d'elle. Le rosier qu'elle admirait la 
veille n'a plus une fleur le lendemain; le banc sur lequel elle 
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s'asseyait est cass^ ; il n*y a plus de gazon sur la pelouse ni de 
mousse dans la grotte. Madame appelle alors le jardinier, et 
François répond : 

— C'est M. Adam qui a fait cela. 

— Il faut lui dire que c'est très-mal, que cela me déplaît! 

— Ah! madame, on peut bien dire ce qu'on veut à monsieur 
vot' fils, il n'écoute pa?, ou ben il nous rit au nez ! 

Madame se tourne alors vers Tourterelle et lui dit : 

— Il me semble que mon mari 'élève son fils bien singu- 
lièrement. 

— Ça me fait aussi cet effet-là. 

— Depuis que cet enfant grandit, on ne se reconnaît plus 
dans cette maison... Jusqu'au fond de mon boudoir j'entends le 
bruit des meubles que l'on casse, des porcelaines que l'on 
brise... 

— Vous pourriez faire à votre époux quelques représen- 
tations... 

— Voulez-vous que je me querelle, que j'aie des discussions, 
des contestations?... Rien que d'y penser, cela me fatigue la 
lêiel... Mais vous, mon cher Tourterelle, dites-lui quelques 
mots là-dessus. 

Tourterelle s'incline et le promet; mais le petit homme n'en 
fait rien, parce que, lorsqu'on va souvent dans une maison, 
qu'on fait la cour à la maîtresse du logis, et qu'on dtne avec 
le mari, on ne s'avise pas d'être d'un autre avis que Je sien , 
et on se garde bien de lui faire voir qu'il n'a pas le sens 
commun. 

M. Rémonville voit avec joie son Edmond profiter de ses 
leçons; il voudrait que son neveu ne perdît pas un temps pré- 
cieux , et que le jeu ou l'oisiveté ne gâtassent point un heu- 
reux naturel. Il a remarqué que le jeune A'dam ne manquait 
pas de moyens, et il gémit de l'entêtement de son frère à le 
laisser se livrer à la paresse. Quelquefois, entraîné par l'exem- 
ple de son cousin, Adam a voulu apprendre, a essayé de tra- 
vailler; mais ces beaux projets ne durent guère, et n'y étant 
pas encouragé par son père, l'enfant quitte bientôt la grammaire 
pour retourner dévaster le jardin, et tout bouleverser dans la 
maison. 

— Mon frère , dit M. Rémonville au père d'Adam , prenez 
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bien garde à ce que vous faites... vous êtes responsable de 
l'avenir de votre ûls. 

— Mon frère, je laisse agir la nature, par cqnséquent je ne 
suis responsable de rien. 

— Eh I morbleu ! mon frère, si nous cédions toujours à ce 
que la nature nous demande, nous ferions cent sottises par 
jour, et nous ne serions pas supportables dans la société. 

— Je ne suis pas de cet avis-là. D'ailleurs, il me semble que 
je n'ai pas à me repentir de 4non système ; mon fils n'a que sept 
ans, il en parait dix pour la force, la taille, la tournure... c'est 
déjà un gaillard I 

— Oui, un gaillard qui ne sait que tout briser dans chaque 
endroit où il va. 

— C'est le premier feu de la jeunesse; ça se calmera. 

— Mon fils, qui est né le môme jour que son cousin, sait 
déjà lire presque couramment, il commence à écrire, il connaît 
ses notes de musique, retient des fables, des vers. 

— Oh! votre Edmond est un prodige, on sait celai... mais 
il n'en est pas plus gras. Moi, je n'aime pas les prodiges, ça 
n'est pas dans la nature. 

— Eh! mon frère, qui vous parle de prodiges?... Il ne tient 
qu'à vous que votre fils en sache bientôt autant que le mien. 
Adam a de la^ mémoire, de la facilité, et si vous vouliez qu'il 
apprit... 

— Je ne lui défends pas d'apprendre. 

— Non, mais vous ne l'y engagez pas» 

— Il faut que cela vienne tout seul. 

^ Mon frère, il y a peu de choses qui nous viennent seules, 
et, en général, ce no sont pas les meilleures. 

M. Rémonville renonce à faire changer d'idées à son frère. H 
voit que ses représentations ne servent à rien , et il ne s'oc- 
cupe plus que de son fils. 
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CHAPITRE IX 



ORIGINE DE HONOIN. 



Cependant, tout en criant contre les hommes et en jurant 
<ia*il ne ferait plus rien pour eux , M. Adrien n'a pu résister 
au désir de s^occuper encore eu secret d'une invention nou- 
velle. 

Cette fois, c'est un autre genre d'éclairage qu'il veut faire 
adopter, M. Adrien a combiné du salpêtre avec de la graisse, il 
met à cela des mèches en filasse, et il part pour Paris, où il veut 
montrer son nouveau procédé à l'Académie des sciences. 

Pendant l'absence de son frère, M. Rémonville tâche do don- 
ner, à. son neveu quelques éléments d'écriture et de lecture. Il 
lai fait sentir qu'on se moquera de lui plus tard s'il ne sait pas 
signer son nom. Les enfants ont presque autant d'àmour* 
propre que les hommes, le petit Adam commence à apprendre 
à écrire pour qu'on ne se moque pas de lui. 

Malheureusement pour l'enfant, il n'en est encore qu'aux pre- 
miers éléments lorsque son père revient de Paris. 

M. Adrien a la mine plus longue qu'à l'ordinaire; en faisant 
l'essai de son nouvel éclairage, il a brûlé le nez à deux s^cadémi- 
cicns, fait roussir tous les cheveux d'un troisième, et a manqué 
de faire écrouler le plafond de la salle où il a fait son expérience. 
Loin d'adopter son procédé, on lui a formellement défendu de 
rien entreprendre à l'avenir, sous peine de payer ses inventions 
par quelques jours de prison. 

M. Adrien revient chez lui do fort mauvaise humeur; en en- 
trant dans sa demeure il s'écrie : 

•« Me voici de retour enfin... Dieu merci!... J'avais hâte de 
revoir ma maison... i^es champs 1... et de quitter un monde 
pervers où tout est fausseté et corruption!... 

— Je veux embrasser mon ù\?j mon Adam, ma consolation ! 
Ah! je n'en ferai pas un homme comme les autres!... Où est-il t 
Dans le jardin, sans doute? 

— Non, monsieur, dit Rongin, il est chez son oncle, où il 
étudie. 
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— Il étudie... mon fils étudie?... 

— Oui, monsieur, oh! vous en serez étonné; il vous fera un 
ca ce ci co eu! Moi, qui m'y connais, je trouve qu'il lit déjà fort 
proprement. 

— Et pourquoi fatiguer cet enfant?... On va me 'gâter son 
joli naturel. Allez me chercher mon fils. 

Rongin va chercher Tenfant chez son oncle, et le petit Adam, 
croyant flatter son père, lui présente un échantillon de son 
écriture. M. Adrien fait voler l'exemple en l'air en disant : 

-^ Ne te casse pas la tête pour des contemporains ingrats !... 
Tu vaudras toujours mieux qu'eux, et pour cela, le meilleur 
moyen c'est de ne pas leur ressembler. 

— Mais, mon oncle m'a dit qu'on se moquerait de moi si je 
ne savais rien. 

— N'écoute pas ton oncle, et laisse agir la nature; si elle te 
pousse vers l'étude, à la bonne heure ; dans le cas contraire, tu 
perdrais ton temps à étudier. Ton oncle lui-même doit se rap- 
peler ces deux vers : 

Ne forçons point notre talent, 
Nous ne ferions rien avec grâce. 

Et comme je veux que tu fasses tout avec grâce, je ne te for-- 
ecraî en rien. 

Adam pense qu'il doit écouter son père plutôt que son oncle. 
L*ëtude est de nouveau abandonnée pour le jeu, et la maison, 
qui avait repris un aspect d'ordre, devient de nouveau une 
arène où M. Adam trouve chaque jour l'occasion de faire des 
prouesses. 

M. Rémonville a cessé de faire des représentations inutiles; 
depuis son dernier voyage à Paris, son frère semble être encore 
plus entêté. Mais le père d'Edmond ne permet plus à son fils 
d'aller tous les jours jouer avec Adam, car les enfants commen- 
cent à être d'un âge où les mauvais exemples sont dangereux : 

— Que mon- frère garde son fils, dit M. Adrien ; tant mieux ; 
je n'aime pas les pédants; il me gâterait le naturel d*Adam. 

Les premières années de l'adolescence succèdent à celles si 
insouciantes de l'enfance. Les deux cousins atteignent quatorze 
ans. Ge ne sont pas encore des hommes, mais ce ne sont plus des 
enfants. Edmond, qui est instruit, qui a des talents agréables, est 
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une société pour ses pareiite. Il airoo à causer avec son père, à 
écouter les tendres avis de sa mère, Edmond n'est point par- 
fait; il est étourdi et un peu moqueur; mais son esprit est juste, 
et le récit d'une belle action fait vivement battre son cœur. 
Lorsque sa mère le presse dans ses bras, il lui dit : 

— Je ne te quitterai jamais* Mais la bonne Amélie soupire : 
elle sait bien qu'il vient un temps où les caresses d'une mère ne 
sont plus suffisantes pour retenir un fils. 

Adam est grand et fort, son visage frais, et vermeil annonce 
la santé et l'insouciance. Adam ne s'est pas fatigué la tète à 
étudier : il sait à peine épeler, et il n'écrit que son nom; mais 
il monte bien à cheval, il grimpe aux arbres comme un singe, et 
il atteindrait une biche à la course. Depuis quelque temps la 
maison de son père est devenue trop étroite pour lui; le jardin 
ne suffît plus à ses jeux. C'est dans les bois, c'est en pleine 
campagne qu'Adam veut faire ses caravanes; on le trouve encore 
trop enfant pour le laisser sortir seul, mais M. Adrien ressent 
parfois des attaques de goutte qui l'ont rendu peu ingambe, et 
en vieillissant, Tami Tourterelle est devenu comme une petito 
pelote: son ventre lui cache la poi|ite de se% pieds; c'est tout 
ce qu'il peut faire que de promener Céleste, qui assure qu'elle 
ne se promène bien qu'avec lui. Il est vrai que Céleste voit 
depuis quelques années s'éloigner tous les admirateurs; Tour- 
terelle esi le seul qui ait tenu bon, et une femme doit de la 
reconnaissance à un homme qui remplit le même emploi depuis 
quinze années, et ne parle pas de donner sa démission. 

Ces messieurs ne peuvent donc accompagner le jeune Adam 
dans ses excursions lointaines; mais comme en vieillissant 
Rongin est toujours resté aussi maigre, c'est lui que M. Adrien 
charge d'accompagner son fîls. Rongin objecte qu'il ne peut 
pas garder sa porte et suivre M. Adam. Mais M. Adrien insiste 
et dit : 

— Le petit neveu de la cuisinière peut garder la porte, mais 
il ne peut pas veiller sur mon fils. Songez, Rongin, que c'est 
une preuve de confiance et (^estime que je vous donne. Rendez- 
vous-en digne. 

— Elle est jolie, la preuve d'estime I se dit Rongin; on me 
met à toute sauce icil... Suivre un petit garçon qui est comme 
un cheval indompté l... Ah! si les circonstances ne m'y avaient 
pas forcé l 
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Fâcbë qu'on lui ait donné quelqu'un pour raccompagner, 
Adam se plaU à faire des malices au vieux concierge. Ses éter- 
nels murmures provoquent la gaieté de l'élève de la nature. 
Sans avoir pitié des jambes de son compagnon, Adam lui fait 
faire trois ou quatre lieues dans la journée, jusqu'à ce qu'enfin 
Rongin tombe sur l'herbe en s'écriant : 

— Je n'en puis plus ! perdez-vous si vous voulez, monsieur ; 
je ne peux plus vous suivre! 

Alors Adam va en riant s'asseoir près de Rongin ; il tire de 
sa poche' une petite bouteille d*^osier qu'il a toujours soin d'em-' 
porter; il la présente à son compagnon en lui disant : 

— Bois, vieux raisonneur, ça te rendra tes jambes. 

Là vue de la petite bouteille, qui renferme d'excellent ma- 
dère, calme ordinairement la mauvaise humeur de Rongin; i( 
boit en disant : 

— Vraiment, monsieur, depuis votre naissance on me faifc 
faire tous les métiers... Il a fallu veiller sur vos nourrices, sur 
votre chèvre; à présent, il faut que je veille sur vous!... G'csl 
à n'y pas tenir... El cependant je n'étais pas fait pour cela; je 
suis né dans l'.opulence et l^s grandeurs. 

— Alors pourquoi t'es- tu fart concierge? 

— Parce que les circonstances... 

— Tu rabâches toujours la même ohose, Rongin. J'ai entendu 
dire à mon oncle qu'il n'y avait point de sot état, et que dans 
toutes les classes de la société on pouvait être estimable quand 
on faisait bien son devoir. Or, comme ton devoir est de me 
suivre, de m'accompagner partout, en avant, marche I et ne 
bougonnons pas. 

C'est vers le village de Basincourt qu'Adam porte souvent ses 
pas; il a déjà été plusieurs fois à la ferme de Jean-Claude; 
Catherine a beaucoup de plaisir à voir l'enfant qu'elle a nourri. 
Adam lui fait honneur : il est plus grand et plus fort qu'on ne 
l'est ordinairement à son âge; aussi la fermière se plaît-elle à le 
considérer. Peut-être la vue d'Adam, en lui rappelant son séjour 
chez M. Adrien, lui donne-t-elle d'agréables souvenirs. CaUie- 
rine approche de la quarantaine ; mais elle est encore fraîche, 
et son humeur est aussi gaie qu'autrefois. 

Reçu respectueusement par Jean-Claude, qui voit en lui le 
fils de son maitre, caressé, choyé par Catherine, fêté par ses 
sœurs et frères de lait, Adam devait se plaire à la ferme; aussii 
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dirigeaii-il souvent ses promenades vers Basincourt, pour aller 
boire du lait avec Suzanne et Nannette, manger des grillades de 
lard avec Pierre, Nicolas et Fanfan, boire du petit vin avec 
Jean-Claude, et goûter du flan fait par Catherine, au grand 
scandale de Rongin, qui prétendait que le jeune homme \ie savait 
pas garder son rang. 

C'est encore vers la ferme que, par une belle journée, Adam 
porte ses pas. 

— Monsieur, dltRongin en s'arrétantà rentrée du village, je 
vais vous laisser aller seul, au risque d'être congédié par mon- 
sieur votre père. 

-^ Et pourquoi cela, Rongint 

— Je ne veux pas aller chez vos paysans. Ils semblent 
prendre plaisir à me molester; ils se permettent de ricaner on 
me regardant. 

— C'est toi qui leur fais toujours la grimace. 

— Voire nourrice s'est constamment moquée de moi, je me le 
rappelle bien. 

— Alors tu dois y être habitué. 

— Non, Monsieur; quand on est bien né, on ne s'habitue 
point à cela. Vous devriez avoir quelques égards pour le compa- 
gnod que votre père vous a donné. 

Rongin a pris un air piteux et tiré son mouchoir rouge; 
Adam, dont le cœur est aussi bon que la tête est mauvaise, 
court prendre la main du concierge et la lui serre en lui 
disant : 

— ^ Calme-toi I est-ce que je veux le faire du chagrin?... Chez 
Jean- Claude on rit, et voilà tout... Mais puisque cela te fâche, 
on te traitera avec considération. 

Ces derniers mots ont décidé le vieux domestique à suivre les 
pas de son jeune maître. Ils arrivent à la ferme, et selon l'usage, 
Catherine vient embrasser Adam, tandis que Jean- Claude ôtc 
respectueusement son bonnet de laine. Rongin passe d'un air 
fier entre les paysans, et va s'asseoir sur un vieux fauteuil de 
bois qui est dans la salle basse, sans daigner saluer les villa- 
geoiSj et sans même faire attention à un vieil invalide qui était 
assis dans le fond de la salle et s'est levé à son arrivée. 

— Ma fine, not' jeune maître vient ben à propos, dit Jean- 
Claude; ma femme a justement fait sauter un lapin qui n'a été 
nourri que de serpolet, pour régaler un ancien ami qui vient 
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(Tarriver... rallions nous mettre à table, sans vous commafnder, 
et si M. Adam veut tâter de notre lapia... 

— Certainement que j*en mangerai, rëpond Adam tout en se 
roulant avec Nicolas sur des bottes de paille; quand je viens ici 
j*ai toujours faim. 

La table était dressée; on met deux cotiverts de plus. Bfais 
Rongin déclare d'un air sec qu'il ne mangera pas. Le vieil inva- 
lide n'ose point se rasseoir, tant la présence du concierge lui 
impose ; ce n'est qu'après avoir appris de Catherine quelle est 
la condition de ce monsieur qui lui tourne le dos que l'ami du 
fermier se décide à prendre place à table. 

Au moment où Adam va en faire autant, Rongin l'arrête et lui 
dit à l'oreille : 

— Comment, jeune homme! vous allez vous mettre à table 
avec votre fermier et votre nourrice l 

— Pourquoi pas, Rongin? Ce n'est pas la première fois que 
je mange ici. 

— Des galettes, du lait, passe encore... Mais dîner avec ces 
gens-là, c'est vous compromettre, monsieur. 

— Rongin , tu ne sais ce que tu dis ; quand on a faim, la nature 
veutque l'on mange. 

— C'est selon avec qui, monsieur. 

— Garde ta dignité, puisque cela t'amuse ; moi, faîme mieux 
goûter du lapin. 

Adam va se placer entre Suzanne et Nannette; il mange 
cx)mme quatre, tout en riant avec ses sœurs de lait. L'invalide, 
qui ne se sent pas gêné par la présence d'un enfant et ne fait 
plus attention à Rongin, a retrouvé la parole et fait à Jean- 
Claude le récit des batailles où il s'est trouvé depuis qu'il a 
embrassé l'état militaire ; les villageois prennent beaucoup de 
plaisir à écouter le vieux soldat ; Adam lui-même fait moins le 
diable qu'à l'ordinaire : il n'y a que Rongin qui tousse et crache 
dans les moments les plus intéressants; et lorsque Tinvalide 
s'anime en parlant de la gloire dont se sont couverts les Fran- 
çais à AusterlitZy kWagram, à Friedîandj Rongin murmure entre 
ses dents : 

^ Huml... c'est encore un soldat de la révolution!... 

"Présumant que son compagnon se repent de n'avoir pas pris 
place à la table, Adam saisit un moment où l'invalide reprend 
haleine, et dit au concierge : 
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— Allons, Rongin, ne boude plus, et viens te nelilre à côté 
de nous... 

Au nom de Rongin^ le vieux sfÀôai s'arnète, pose son verre 
et dit : 

— Rongio L.. Eh ! mais.*» ça me rappelle un particulier qoe 
j'ai connu il y a ben longtemps; c'était mi garçon perruquier.,, 
le fils d'un pâtissier de Rouen... un mauvais sujet qui était venu 
manger à Paris tout le bien de son père. 

— Monsieur Adam, il se fait tard^ mormnre Reogin d'une 
voix enrouée et en se dirigeant vers la porte de la salle, il faut 
partir, monsieur votre père sera inquiet de vous. 

— Ta rêves, Rongin; est-ce que mon père s'inquiète ja-^ 
mais?... Écoute donc l'histoire de monsieur; ça m'amuse, 
moi!... 

Rongin ne répond rien ; mais il se tient contre la porte en 
continuant de tourner le dos à la société. 

— Pour en revenir à ce Rongin, repr^id l'invalide, comme 
je vous le disais tout à l'heure, c'était un drôle, un polisson, 
qui voulait faire l'imporiant, le petit seigneur, parce qu'il avait 
des dettes et qu'il trichait au jeu. On l'avait déjà renvoyé de chez 
plusieurs maîtres, où il s'était fort mal conduit. Mais il fusait le 
dévot, il allait à confesse, cela trompait de bonnes gens, qui le 
croyaient un petit saint. Moi, je n'étais pas encore dans le mili- 
taire, j'avais un emploi de garçon de caisse dans une maison 
de commerce, et une jolie maîtresse avec laqti^le j'allais à la 
guinguette tous les dimanches. Je ne sais pourquoi mon emploi 
et ma maîtresse donnèrent dans l'œil à Rongin. Il ne put séduii« 
l'une ; mais par d'odieux propos, de secrètes dénonciations, il 
parvint à me faire perdre l'autre, i'appris d'où partait le coup. 
Vous jugez bien que je ne pris pas cela tranquillement» J'allai 
trouver ce Rongin; ce qui ne nie fut pas fiacile, car il cherchait 
à m'éviter. Je ne portais pas encore de sa^e alors, mais j^aiwis 
un bâton, et dans la main d'un homme qui a du cœur, tout 
devient une arme. Je ne pris pas par deux chemins; je dis à 
Rongin : Tu es un hypocrite et un jean-fesse.^ Tu m'as fietit 
perdre ma place, «t tu t'y es fait mettre par des moyens qu'un 
honnête hoÂme n'empliole jamais... Nous allons nous casser un 
bras ou uae jambe à l'un mi à l'autre. C'est encore ben de l'hiair- 
neor ^œ je te lais. Là-dessusy voilà mon Rongin cpn pâlit et 
qui me dit qu'il ne se battra pas. Je lui réponds i|a!ii se biâtf», 
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et en même temps je fais faire le moulinet à mon gourdin. Il 
refuse toujours en reculant; moi, j'insiste en avançant; si bien 
que pendant cette manœuvre-là, mon bâton va frotter le front 
de Rongin, et lui enlève une partie du sourcil droit. Il tomba 
en jetant les hauts cris, et je le laissai là : je comptais bien le 
retrouver et lui demander raison du coup de bâton que je lui 
ai donné; mais la révolution arriva, je partis pour défendre 
ma patrie ; et depuis ce temps, je ne revis plus Rongin ; car 
vous pensez bien qu'il n'était ni parmi les soldats de la nation 
ni avec les vainqueurs d'Austerlitz et de Wagram. 

L'invalide a cessé de parler. Les paysans ont écouté son récit 
avec beaucoup d'intérêt, et la bouche béante, les yeux fixés sur 
lui, ils semblent l'écouter encore. Adam, qui réfléchit à ce qu'il 
vient d'entendre, cherche des yeux Rongin, et s'aperçoit que 
le concierge a doucement quitté la salle pendant la fin du récit 
du soldat. Celte fuite confirme Adam dans ses soupçons; il se 
lève de table, dit adieu aux villageois, et prie l'invalide de l'ac- 
compagner quelques pas. Comme dans la ferme on a l'habitude 
de déférer à tous les désirs d'Adam, Catherine engage le vieux 
soldat à se rendre à l'invitation du jeune homme, et l'invalide 
suit l'écolier en se disant : -- Est-ce que ce petit homme a 
intention de me payer la goutte? 

Après avoir fait une centaine de pas hors de la ferme, Adam 
aperçoit le concierge qui est allé s'asseoir sous un chêne au 
bord de la route; Rongin n'a pas alors les yeux tournés vers 
eux : rélève de la nature prend un détour, et conduit l'invalide 
derrière un buisson, justement en face de Rongin ; là il dit au 
vieux soldat : 

— Regardez bien cet homme : ne serait-ce pas votre garçon 
perruquier d'autrefois? 

— Oui, pardieu I c'est lui ! s'écrie l'invalide, qui peut alors 
voir Rongin tout à son aise. Ohl je reconnais sa vilaine figure... 
Il n'est pas trop changé... Et tenez! voilà sur son œil droit la 
cicatrice du coup que je lui ai donné... Comme je ne l'avais pas 
revu depuis ce temps-là, je n'ai pas encore pu lui en rendre 
raison... Mais ily a tenaps pour tout; en avant ! 

En disant ces mots, le vieux soldat, qui marche d'un pas 
ferme, quoiqu'il porte une jambe de bois, se dirige vers Rongin, 
qui se lève et s'adosse contre l'arbre en voyant venir à lui l'in- 
valide et Adam. 
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— Bonjour, monsieur Rongin, dit le vieux soldat en s'arré- 
tant devant le concierge, il y a bien du temps que nous ne 
nous sommes vus... environ vingt-sept années... Mais je vous 
reconnais parfaitement... Et vous... est-ce que vous ne me 
remettez pas? 

— Je n'ai pas cet honneur-là, monsieur, répond Rongin en 
ôtant humblement sa casquette et en saluant l'invalide jusqu'à 
terre. 

— Comment! vous ne reconnaissez pasDumont, ditLacombe? 
Je sais bien qu'autrefois je n'avais pas une jambe de moins, 
mais ce n'est pas ça qui dé6gure un homme ! 

— Monsieur Dumont, je vous assure que vous êtes dans l'er- 
reur; nous ne nous sommes point connus. 

— Et moi je vous dis que je vous reconnais parfaitement, et 
que nous nous sommes vus de près... Témoin c'te fois où, en 
faisant tourner mon bâton, je vous ai enlevé la moitié du sourcil 
droit... et la preuve, c'est qu'il n*est pas repoussé... Écoutez, 
monsieur Rongin, depuis ce temps-là je n'ai pas eu l'occasion 
de vous rendre raison de ce coup de bâton-là... Mais puisque 
nous nous retrouvons... je suis votre homme... Dumont n'est 
pas capable de battre quelqu'un sans lui en faire raison après... 
Une jambe de bois n'empêche pas de tirer le pistolet, et quand 
vous le voudrez.. . 

— Monsieur, dit Rongin en tremblant de tous ses membres, 
vous ne pouvez pas m'avoir offensé, puisque je ne vous ai jamais 
vu... Je vous répète que vous êtes dans Terreur, et que je ne 
suis pas le Rongin que vous croyez. 

L'invalide regarde quelque temps le concierge en gardant le 
silence; au bout d'un moment, il lui dit: 

— Après tout, puisque vous ne voulez plus être ce Rongin- 
là, c'est qu'apparemment vous êtes fâché de l'avoir été!... Alors 
c'est différent! à tous péchés miséricorde... Adieii, monsieur, je 
vous promets que je ne vous reconnaîtrai plus. 

L'invalide a salué de la main et a regagné la ferme. Rongin est 
resté immobile, les yeux fixés vers la terre. Adam, qui a écouté 
cette conversation sans l'interrompre, s'approche du concierge 
quand le vieux soldat est éloigné et lui dit : 

— Je me garderai bien tout seul ; désormais, je vous défends 
de m'accompagner. 
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— Monsieur, je vmis i^stire qae ce vieil invalide me prend 
pimr QB antre, et que ce n*est pas moi... 

— le vous dis que je ne veux plus me promener avec vous. 
Alors te jeune homme regagne lestement la maison de son 

père, et Rongin le suit de loin sans oser murmurer comme 
attipe£ois. 



CHAPITRE X 

EDMOND S'iHSTADIT. — ADAM CHASSE* 

C*est avec son père que le jeune Edmond parcourt les envi- 
rons de Gisors. M. Rémon ville n*a voulu confier à personne le 
soin d'accompagner son ûls; il trouve trop de plaisir à écouter 
ses remarques, à répondre à ses questions, à étudier les pre- 
mières sensations de ce cœur de quinze ans, pour vouloirqu'un 
autre le remplace près d'Edmond. 

M. Rémonville vient d'atteindre la cinquantaine; mais rage 
n'a point encore altéré ses traits ni rien ôté à la noblesse de sa 
démarche. Dans les excursions qu'il fait avec son fils, ce der- 
nier craint de fatiguer son père; mais M. Rémonville raille son 
fils sur ses craintes et l'entraîne souvent à plusieurs lieues de 
leur logis. 

Le voisinage d'une forêt concourt à embellir les environs de 
Gisors, déjà fort pittoresques ; mais ce n'est pas seulement dans 
la campagne que M. Rémonville conduit son fils, il cherche à 
ce que leur promenade ne soit pas sans fruit pour Edmond; un 
monument, une ruine, l'objet le plus simple en apparence peut 
devenir un sujet d'instruction lorsque nous avons pour compa- 
gnon de promenade un homme érudit et aimable , car l'amabilité 
donne du charme à la science, et un fait se grave plus facilement 
dans notre mémoire lorsque celui qui nous le conte nous fait 
trouver du plaisir à l'écouter. 

M. Rémonville fait visiter à son fils les ruines du château de 
Gisors, dont les Anglais et les Français se disputèrent si sou- 
vent la possession. Puis, parcourant la ville avec Edmond, il « 
mit entrer dans l'église, et lui apprend que ces saperbes sculp- 
tures qui frappent ses regards sont du fameux Jean Gouj^i ^ 
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des r^taurateurs des beaux-arts en France au commencement 
du seizième siècle* 

Au-dessous d'une belle figure en pierre, couchée sur un tom- 
beau, que Ton va admira dans la chapelle de Saint-Clair, 
M. Rémonville fait lire et expliquer à son fils ces deux vers : 

QiBsquis adeg, tu morte cadcs, sU., se^pioe, plora» 
Sum quod eris, modicum cineris ; pro me, precor, ora. 

En se dirigeant du côté de Ghaumofit, M. Rémonville visite 
avec JSdmood le vieux château de Beriichére, dont la coa*- 
striction bizarre pique la curiosité des voyageurs. Aupcès 
du petit ÂJidely, il lui amntjre, sur le sommet d'un roc escarpé, 
les ruines de Château-Gaillard, qui joua un rôle si impartant 
pendant les rivalités de la France et de l'Angleterre, et lui 
apprend que ce fut dans ce château que la reine Marguerite de 
Bourgogne , épouse de Louis le Hutiu, fut enfermée et étran-* 
glée pour avoir trahi la foi conjugale, ce qui prouve que dans 
le bon vieux tempes on ne {plaisantait pas sur cet article<-là. Au* 
près des Anddys est le hameau de Yillers. 

— Voilà où naquit le Poussinj dit M. Rémonville à Edmond, 
ce peintre célèbre qui^ comme l'a dit Voltaire, ne fut élève que 
de son génie. Outre son grand talent, il était remarquable par 
sa franchise et son désintéressement : aussi mourut*-il pauvre.., 

Enfin^ en parcourant le bourg d'J^ouy, AL Rémonville fait 
voir à son fils le tombeau dEnguerrand de Marigny, et lui 
raconte l'histeire de ce ministre, dont la vie fut si (nageuse, et 
qui fut pendu au gibet de Moatfaucon , que lui-même avait 
fait élever. 

Edmond écoute avec intérêt les récits de son père, ces Ion- 
guea promenades lui paraissent toujours trop courtes. De retour 
près de sa mère, le jeune homme lui dit ce qu'il a vu, ce qu'il 
a appris dans la journée, et le soir c'est en fieti^antde la musique 
ou en cultivant le dessin, qu'il attend l'heure du repos. C'est 
aifisi qu'Edmond paasesajeunesseprèsde ses parents, etl'ennui 
ne pénètre jamais dans la maison du frère de M.! Adrien. 

Il n'en- est pas de même ched celui-ci : Céleste, qui com- 
mence à se faner, a vu diminuer le nombre de ses adulateurs ; 
Tourterelle, dont l'âge et Tembonpoinl semblent avoir ^gourdi 
la galanterie, se permet quelquefois de s'endormir en écoutant 
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le détail d'une parure que madame a fait venir de Paris. Enfin 
M. Adrien, qui a souvent la goutte, s*ennuie de ne pas avoir 
sonfils près de lui ; mais Adam n*est jamais disposé à rester 
près de son père. Pour se consoler, M. Adrien se dit : 

— Il faut laisser agir la nature. 

Adam a déclaré qu'il n'entendait plus être accompagné par 
Rongin dans ses promenades, qn'il voulait aller seul, qu'il était 
assez grand pour ne point se perdre. 

Rongin a repris son poste à la porte ; il n'ose plus parler de 
sa naissance depuis sa rencontre avec le vieux soldat. Cepen- 
dant Adam n'a pas dit un mot de celte aventure chez son 
père, et celte discrétion, que ne connaissent pas toujours les 
hommes policés, preuve que le sentiment de ce qui est bien est 
en effet un don de la nature. 

Chaque jour Adam cherche quelque nouvel amusement pour 
tuer le temps, qui passe bien moins vite pour lui que pour son 
cousin. Pour le satisfaire, son père lui a acheté un cheval ; le 
jeune homme parcourt au grand galop les campagnes environ- 
nantes : les fossés, les haies, les barrières sont lestement fran- 
chis par le jeune cavalier. Souvent, pour abréger une route qui 
lui semble trop longue, il coupe à travers champs, et galope 
sur les haricots, les fèves et les pommes de terre du laboureur. 
Les paysans crient après le cavalier ; Adam leur rit au nez et 
continue sa course ; mais, comme il est connu dans le pays, les 
villageois savent à qui ils doivent s'adresser pour obtenir répa- 
ration du dégât que le jeune homme fait dans leurs propriétés. 
C'est chez M. Adrien que les laboureurs vont se plaindre; il se 
passe rarement un jour sans qu'il s'en présente quelques-uns, 
tenant à la main les légumes foulés ou les plantes mutilées par 
le cheval d'Adam. 

M. Adrien paye sans murmurer l'estimation du dommage 
causé par M. son fîls. 

— Est-ce qu'il ne pourrait pas se contenter de trotter sur 
les routes? disent les paysans. 

— Ça viendra, répond le papa en souriant; il parait qu'il 
trouve plus naturel de galoper partout. Mais il faut convenir 
que ce gaillard-là monte joliment à cheval. 

Adam a voulu pécher ; mais celte occupation demande trop 
de tranquillité, de patience; et après s*ôtre fait acheter des 
filets, des lignes, des hameçons et tout l'attirail d'un pécheur, 
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Adam a donne tout cela à Tun des fils de Catherine à la suite 
d'une séance d'une heure devant la rivière, pendant laquelle il 
n'avait pas attrapé un goujon. 

Un jour Adam rencontre des chasseurs ; aussitôt son cœur 
bondit de joie, l'espérance d'un nouveau plaisir brille dans ses 
yeux, et il retourne au grand galop chez son père, devant le- 
quel il se présente en s'écriant : 

— Je veux absolument un fusil, je veux chasser... Ohl ce 
doit être bien amusant I 

— La chasse est dans la nature, répond M. Adrien, car les 
sauvages sont bien plus fins chasseurs que les hommes civilisés; 
la chasse est d'ailleurs un amusement noble et fortifiant. C'est 
le plaisir des rois, ce fut de tout temps le délassement des 
guerriers. 

—• Alors, mon père, donnez-moi donc un fusil, répond Tim- 
patient jeune homme. 

— Tu en auras un demain... mais il faut apprendre à t'en 
servir... 

— Oh ! je saurai ça tout de suite... un petit mouvement du 
doigt l... n'est-ce pas une belle malice? 

— . Il le fendra un chien pour dépister le gibier, pour courir 
après. 

—- Je ne veux pas de chien, je saurai bien voir le gibier moi- 
même, et le ramasser quand je l'aurai tué. 

— Je t'aurai aussi une permission de chasse. 

— Je n'ai pas besoin de permission; que j'aie un fusil, et 
cela me suffira. 

— Il est étonnant! se dit M. Adrien en regardant son fils 
s'éloigner. 11 sait tout sans rien apprendre !... N'ai-je pas eu 
raison de laisser agir la nature? 

Le lendemain, Adam a un fusil, de la poudre, du petit plomb, 
et il se met en course, plus joyeux qu'il ne l'a encore été. 

Il court la campagne en cherchant du gibier, mais le gibier 
ne se montre pas. Une nuée d'oiseaux passe au-dessus de sa 
tète, il tire son coup de fusil, et les oiseaux se sauvent. 

— Qu'est-ce que cela signifie? se dit Adam; j'ai tiré sur une 
douzaine d'oiseaux, et il n'en est pas tombé un seul ! C'est que 
probablement je ne mets pas assez de plomb dans mon fusil. 

Le jeune homme bourre de nouveau le canon de son arme ; 
il met dedans six charges de plomb, et regarde en l'air; une 
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Bttée (i*okie«ix passe encore, Adam lire; son fiisîl crève, et un 
éclat lut emporte an morceau de la joue droite. 

Adam jure, d'abord de colère, ensoile de souffrance; il porte 
sa main à sa joue et la relire couverte de smg. 

— U me parait que celte fms j'ai attrapé quelque cbose, se 
dil-il, et^ ramassant les débris de son fusil, il retourne à la 
maison paternelle en tenant son mouchoir sur sa figure. 

En voyant le jeune chasseor revenir tout ensanglanté, 
M. Adrien fait un saut sur son fauteuil, madame pousse un cri 
et demande du vinaigre. Tourterelle tire son mouchoir, qu'il 
porte à ses yeux, et Rongin s'écrie : 

«- Il est blessé mortellement. 

— Eh non ! ce n'est rien, dit Adam ; une petite entaille à k 
joue : mais ça se fermera, et je ne mettrai pas à l'avenir tant 
de ploo^ dans mon fusil, afin qu'il ne crève plus. 

— Une petite entaille I dit Tourterelle en regardant la ble8«> 
sure d'Adam* Ah ! mon cher ami, je crains bien que vous n'en 
ayez la marque toute votre vie.:. Et à la joue, cela se verrat 

-* Cest égal, dès que ça sera guéri, je retournerai chasser. 

— C'est un Achille pour le courage, dit M. Adrien. 

— Oui, mais ce n'est pas un Méléagre pour la chasse, répcMid 
Tourterelle. 

Au bout de huit jours la blessure est dcatrisée; on a fait 
venir de Paris un autre fusil, et Adam se remet en course. Il 
bat la forêt, les bois, depuis le matin jusqu'au sonr, sans pou- 
voir parvenir à tuer un lièvre; le gibier sacnble se moquer du 
jeune chasseur, et celui-ci est furieux de ne rien prendre, et 
de rentrer toujours au logis avec une carnassièce vide. 

11 s'arrête un malin devant la maison d'un paysan ; fat cour 
est ouverte : des^ canards, des oies, des poules s'y promènent 
paisîbiement. 

— Parbleu ! je tuerai quelque chose^ s'écrie Adam ; et aussi-» 
tôt il braque son fusil sur la basse-cour. Le coup part : une 
oie, on canard et deux poules sont tombés. Adam est enchanté, 
il court ramasser ses victimes et les mettre dans sa caraassièreu 

Mais au bruit du coup de fusil, les habitants de la mai- 
seanette sont accourus, ils trouvent le jeune chasseur faisant 
touB ses efforts pour faire entrer l'oie auprès des poules et du 
caiiard. 

Les paysans sont stupéûttta ; le sang qui est répundu daM la 
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cour proave le délit que l'oa vient de commettre, Adam, qui 
ne ment jamais, ne cherche pas à le nier; il regarde paisible* 
ment les villageois en conlinuant de poussor l*oie diiis sa car- 
nafisière. 

— C'est vous qui avez tué no9 bétes? s'écrie un vieux paysan 
en s'avançant le poing levé sur Adam. 

— Oui, c'est moi..«. Quatre d'un coup.^ ce n'est pas trop 
maladroit pour un débutant : hein? 

— Quatrel... II en a tué quatre, Marianne!... 

— Obi les voilà] je n'ai pas envie d'en compter moios qu'il 
n'y en a. 

^- Morguiennel... il nous dit ça tranquilloueat encore. Et 
de queu droit tirez-vous sur not* propriété? 

— Je chasse depuis ce matin sans rien tuer.... Ma foi 1 en 
passant devant votre maison, je n'ai pu, résister au désir 
d'abattre quelques pièces 1 

— Est^K^ qu'on chasse dans les maisons à présent?... Et si 
j' vous donnions une bonne raclée, moi ! 

— Alors je vous rosserais avec la crosse de mon fonl. 

Le paysan s'arrête, Tair décidé du jeune homme lui impose. 
Pour le calmer tout à fait, Adam se hâte d'ajouter : 

— Est-ce que vous croyez que je veux vous faire tort de vos 
bètes?... Ohl soyez tranquille, on vous les payera, et tout ce 
que vous en demanderez... mon père est chez nous pour ça!... 
moi je n'emporte jamais d'argent. Mais venez vite, et dépé- 
cbons-nous d'arriver; il me tarde de montrer le résultat de ma 
cnasse. 

La promesse d*ètre bien payé a clos la bouche au paysan, il 
suit Adam chez son père. Le jeune homme court dans le salon, 
où tout te monde est rassemké, il montre fièrement ce qu'il a 
daBS sa carnassière, en disant : 

— Voyez ! on ne dira phis que je ne sais pas chasser! 

Le papa est émerveillé; Tourterelle ouvre le plus possible ses 
petits yeux, et quelques personnes de Gisors qui sont alors 
chez M. Adrien se mettent à rire. 

— C'est singulier, dit Tourterelle, voilà du gibier qui res- 
semble bien à des poules. 

— Ce sont des poules aussi, avec une oie et un canard. 

— Est-ce que ces animaux-là vont dans les forêts à présent? 
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— Eh non t j'ai tué tout cela dans une cour... les quatre d'un 
coupi 

— Le canard est mort de peur, dit Rongin. 

Le paysan qui se présente pour recevoir le montant du gibier 
achève d'expliquer l'affaire. M. Adrien paye très-grassement cet 
exploit de son fils, et on fait porter le gibier à la cuisine. 

Le lendemain, Adam se remet en chasse; mais comme il n'a 
pas voulu de chien, c'est toujours en vain qu'il bat les bois et 
les bruyères, il s'en venge sur les animaux domestiques qui 
se trouvent sur son chemin. Pendant un mois, le jeune chasseur 
revient au logis avec ô,es lapins, des oies, des canards tués 
dans les fermes; les paysans, qui savent qu'ils seront bien 
payés, laissent faire le jeune homme et vont présenter leur 
mémoire à son père. 

La cuisine est encombrée de cette nouvelle espèce de gibier, 
et les habitants de la maison ne peuvent suffire à manger le 
produit de la chasse, qui coûte un peu cher à M. Adrien. 

Cependant Adam se lasse de ne tuer que de pauvres bétes 
qui se laissent abattre si facilement ; il cherche quelque chose 
de mieux pour figurer sur la table de ses parents. En passant 
devant une petite ferme, il aperçoit un pourceau qui est sorti 
de son étable et se promène en grognant dans une cour où il 
n'y a personne; le jeune chasseur vise l'animal en disant : 

— Cette fois nous allons manger du lard... Cela pourra 
même passer pour du sanglier, car on dit que cela y ressemble 
beaucoup. 

lia tiré; l'animal n'est blessé que légèrement; il fait des 
grognements horribles, et rentre en courant dans son étable. 

— Tu as beau faire, dit Adam en rechargeant son fusil, tu 
ne m'échapperas pas... je ne t'aurai pas ble«sé.pour rien. 

Le jeune homme pénètre daçs la cour, et s'approche de l'en- 
trée de retable, où il fait très^noir. Quelque chose remue dans 
le fond. 

— C'est mon sanglier I se dit Adam, et aussitôt il tire à 
l'aveuglette. 

Bientôt des cris affreux frappent son oreille ; mais c'est autre 
chose que les grognements du pourceau. Adam distingue des 
plaintes, des gémissements, et il frémit en entendant ces mots : 

— Ah ! j' suis une fille perdue... on m'a tuée!... Ah ! on m'a 
tuée, c'est sûr! 
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Personne n'était encore venu de la maison, parce que habi- 
tués à la manière de chasser du fils de M. Adrien, les paysans ne 
s'en effrayent plus ; et sachant que le jeune homme était inca- 
pable de leur faire du tort, ils attendaient souvent qu'il vînt 
lui-même leur montrer ce qu'il avait tué. 

Cette fois, c'est Adam qui appelle à grands cris les habitants 
de la ferme, et qui demande du secours. Les garçons de ferme , 
le maître de la maison et cinq enfants arrivent aux cris d'Adam, 
qui leur montre l'entrée de l'étable, et dit en pleurant : 

— Allez voir là-dedans... je n'ose pas y entrer... ça me fait 
trop de peine... j'ai voulu chasser un cochon... et je crois que 
j'ai tué quelqu'un d'autre!... 

On entre dans l'étable, et on en ramène une jeune fille de 
basse-cour dont la figure est ensanglantée, et qui crie à tue- 
tôte qu'elle est morte. 

— C'est Jacqueleinel disent les paysans. Ah! morgue! elle 
est blessée... vous l'aurez prise pour un porcl... G'te pauvre 
fille! elle allait se marier dans huit jours! 

On a fait asseoir Jacqueleine, on lui lave le visage, on exa- 
mine sa blessure... Un grain de plomb lui a frappé l'œil gauche 
et la pauvre fille est devenue borgne. Adam est désolé; il 
s'arrache les cheveux, Jacqueleine pleure de l'œil qui lui reste, 
et les paysans disent : 

— Elle n'a plus qu'un œil... Bastien ne voudra plus l'épouser. 

— Est-ce que ça ne peut passe guérir? demande Adam. 

— Oh ! non ! un œil crevé, ça ne repousse plus. 

Un des garçons de ferme a été chercher le prétendu de Jac- 
queleine, qui est à labourer dans le voisinage. Bastien arrive ; 
en voyant sa prétendue, il fait la grimace, recule, et s'écrie : 

— Oh! ma fine! je ne t'épouserai plus!... T'es trop laide 
comme ça. Et Jacqueleine recommence à pousser les hauts cris 
en disant : — Je veux qu'on me rende mon œil 1 

Adam, qui a déjà remarqué que toutes les douleurs s'apai- 
saient avec de l'argent, dit à la pauvre fille : 

-i^yenez avec moi chez mon père; il est riche, il ne vous 
rendra pas votre œil, mais it vous le payera tout ce que vous 
voudrez. 

On n'avait rien de mieux à faire que d'accepter cette propo- 
sition. Jacqueleine tient son mouchoir sur sa blessure; Bastien 
lui donne le bras en disant : 
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-«- Si OB te paye ton œil, c'est différent, j* veux ben eacore 
t'épojser... Mais il faut le faire payer beo clier, parce qu'un 
œil... c'est saus prix. 

Les habitants de la ferme se joignent au couple pour savoir 
q ael sera le résultat de cet événeinent, et Adam arrive chez son 
perd suivi de cette troupe de paysans, qui s'est grossie en route 
de tous ceux que Ton a rencontrés. 

A Taspect de cette foule de villageois qui accompagnent le 
jeune chasseur, Rongin promène des regards curieux sur tous 
les visages en se disant : 

— Que diable a-t-il donc tué aujourd'hui?... Est-ce qu'il a 
piis tous ces gens-là pour des oies? 

Adam se rend au salon où est rassemblée la famille, mais ce 
n'est plus eu conquérant qu'il se présente; c'est.... 

L'œil morne maintenant et la tète baÎMée. 

Et la vue des paysans qui accompagnent le jeune homme achève 
de répandre l'alarme parmi la société. 

— Qu'y a-t-il donc? demande M. Adrien, qu'un accès de 
goutte retient alors sur son fauteuil. Est-ce que tu as tué une 
louve? Est ce que ces paysans Tontapponée ici ?... 

— Non, mon père, ce n'est pas sur une louve que j'ai tiré, 
répond Adam tristement ; et il pousse Jacqueleine devant lui 
en disant : Voilà ce que j'ai attrapé aujourd'hui, mais ce n'était 
pas ce que je visais !««« 

Jacqueleine s'avance; elle ôte son mouchoir de dessus sa 
blessure en disant : 

— Votre jeune homno^ m'a perdu un œil, 

Un mouvement général s'opère dans la société, et madame 
Adrien tourne vivement la t^te : 

— Cachez cela ! cachez cela, jeune ûUe !..« Cela mie fait mal 
à voir. 

— Ça m'a fait ben pus de mal à sentir, répond Jacqueleine, 
et c't œil de moins sera peut-être cause que je ne me marierons 
plus. 

— Ah I dame 1 dit Bastion, il est sûr qu'un œil de moins, c'est 
queuque chose dans un ménage!... 

— Jacqueleine n'était déjà pas trop belle, dit un des paysans, 
qui veut se mêler d'arranger l'affaire, à présent, damel c'est 
qu'aile est presque à faire sauver. 
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Gee paroles ajoutent à la douleur de la fille de basse^our; 
elle recommence à pleurer. Alors Adam s'approche avec impa- 
tience de son père, et lui dit : 

— Donnez-lui doae de Targeat pour la consoler. 

— Oui, je crois bien qu'il faut donner de l'argent, dit à demi- 
voix M. Adrien, mais ceci me coûtera plus cher que les canards 
et les poules! ...Voyons^ jeune fille!..* EntendoDS-nousl... Mon 
fils Yousa rendue borgne!... ce n'était certainement pas son 
inlentioa.^. N'est-ce pas Adam? 

— Parbleu! je croyais tirer sur un cochon... mais il faisait 
si noir dans l'étabie 1.». 

— Il est certain, dit Tourterelle, que si l'on avait soin 
d'avmr de la hunière dans les ëtabies, ces quiproquos n'arri- 
▼eraienipas. 

— De la lumière dans Tétable! dit le fermier. Ah ben! en 
v'ià d'une bonne!... Ça serait pour mettre le feu 4 la maison 
apparemment... Il n'est pas malin, le gros petit bourgeois! 

— Terminons, reprend gravement M. Adrien. A combien 
estimez-vous votre œil, jeune fille? 

— Jacqueleine s'approche de Bastien, et lui dit à l'oreille : 

— Gomben que mon œil valait approchant? 

*— Attends, attends! répond tout bas Baslien; faut voir c' que 
V bourgeois en offrira d'abord, et puis nous le pousserons. 

— Un œil de moins! c'est que ça se voit! dit le paysan qui 
a déjà parlé. Et Jacqueleine est si laide à c't' heure... 

^Taisez-vous! dit M. Adrien; ce n'est pas vous qui êtes 
blessé. Voyons, jeune fille!... Vous ne dites rien... Tenez, je 
veux généreusement réparer le malheur qui vous est arrivé ; je 
vous offre cenlëcus!... 

iaeq«wleiBe regarde Bastien, qui hausse les épaules en mur- 
murait : 

— Allez donc chercher un œil pour cent écusl vous aurez 
qoeuqna dàùse de beau 1 

*^ C'est pas assez, dit la blessée. 

— Eh bien !... cinq cents francs ! 
Jacqueleine regarde encore Bastien, et répond : 

— C'est pas assez. 

— Comment ! ce n'est pas assez de cinq oents francs !... 11 me 
semble que c'est pourtant raisonnidile!... 



<00 L'UOJMME DE LA NATURE 

— Ah! monsieur, dit Bastien, c'est que l'œil qu'on lui a 
perdu était si beau I... 

— Je vois bien par l'autre ce qu'était celui-là. 

— Oh ! non, monsieur I Ce n'est pus la môme chose... Son œil 
défunt était ben pus grand!... ben pus noir I... ^ 

— Alors elle louchait donc? 

Ah! que non!... ça n'en faisait que mieux au contraire... et 
c'était toujours avec c't' œil qu'aile faisait des conquéteSi et 
qu'aile souriait au monde ; tandis que le petit qui lui reste, 
aile ne l'ouvrait presque jamais! - 

— Jaurais bien voulu la voir avec ses deux yeux, dit tout bas 
Tourterelle. 

— Eh bien, Je donnerai six cents francs, reprend M. Adrien. 

— Veux-tu m'épouser pour six cents francs ? dit Jacqueleine 
à Bastien. 

-— Non, c'est pas assez. 

— Sept cents... 

— C'est pas assez. 

— Huit. 

— C'est encore trop peu. 

— Eh ! morbleu 1 que voulez-vous donc? 

— Ma fine!... pour que j'épouse Jacqueleine à présent qu'elle 
est borgne, il faut qu'elle ait au moins quinze cents francs! 

— Oui, oui, dit le paysan qui veut toujours parler ; et encore 
il y a ben des garçons qui n'en voudraient point à ce prix-là... 
Aile est si défigurée ! 

— Quinze cents francs ! murmure M. Adrien en poussant un 
profond soupir. 

-— Cette grosse fille n'a jamais valu le quart de cette somme, 
dit Céleste en regardant Tourterelle. 

— Oui, i' m' faut quinze cents francs, reprend Jacqueleine, 
ou ben j 'allons tout de suite porter plainte chez monsieur le 
maire. 

— Donnez-lui donc son argent et qu*elle ne pleure plus, dit 
Adam, est-ce qu'on doit marchander quand on a fait du mal à 
quelqu'un?... 

— Excellent naturel ! dit M. Adrien en regardant son fils. Tu 
ne tiens pas à l'argent!... mais un jour tu sauras que... 

— Allons, mon père, ce n'est pas un jour, c'est tout de suite 
qu'il faut payer cette pauvre fille. 
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M. Adrien se fait apporter son portefeuille. Il en tire la somme 
demandée en murmurant : 

-^ Voilà une chasse qui me coûte un peu cher. Jacqueleine 
reçoit les quinze cents francs, elle salue la compagnie, tous les 
paysans en font autant, puis ils s'éloignent. Bastien tient le bras 
de sa future, à laquelle il dit en chemin : 

— J'allonsnous marier ben vitel... J' t'assure que j* t'aime tout 
autant avec un œil... J' t'aurions épousée tout d' même sans 
c' l'argent ; mais puisque tu l'as, ça n' peut pas nuire. 

Et les autres paysans se disent entre eux : 

— Est-elle heureuse, c'te Jaqueleine!... la v'ià riche à 
c'i' heure... Gn'y a ben de nos filles qui voudraient qu'i* leur 
en arrivât autant. 

Adam a suivi les villageois jusqu'à la grille; lorsqu'ils sont 
éloignés, il jette avec force son fusil au milieu de la cour en 
disant : 

— C'est fini ; je ne chasserai plus. 

Et Rongin se frotte alors les mains en murmurant : 

— Tant mieux!.,, nous ne serons pas alors obligés de ne 
manger que des poules et des oies!... 



CHAPITRE XI 

PREMIÈBSS AM0UB8 D'ADAH., 

Le temps arrivait où le travail, l'étude des arts et les simples 
jeux de l'adolescence ne suffiraient pas pour charmer Edmond ; 
où les courses dans les bois, les promenades à cheval et les 
folies chez sa nourrice ne contenteraient plus Adam. Les deux 
cousins avaient dix-sept ans; un autre sentiment plus impé- 
rieux, plus vif que tous les autres, devait bientôt s'emparer de 
leur cœur ; ils commençaient à ne plus regarder les femmes avec 
indifférence. 

Libre de porter ses pas partout où bon lui semblait, n'ayant 
ni surveillant, ni compagnon, c'était vers les demeures où il 
avait aperçu quelque jolie paysanne qu'Adam se dirigeait le 
plus volontiers, sans trop se rendre encore raison du motif qui 
le poussait de ce côté de préférence à un autre. L'élève de la 
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nature retournait au bord du ruisseau devant lequel, la veille, 
il avait aperçu une jeune fille laver son linge ; il s'arrêtait devant 
la ferme où un petit minois agaçant battait du beurre ou triait 
des graines, et il passait par le chemin où il avait vu une jolie 
villageoise travailler aux champs. 

Près d'une jeune fille, Adam troavaît que le temps passait, 
plus vite qu'à galoper et à chasser les poules. Il ne se lassait 
pas de considérer un minois de vingt ans, et cependant il gar-* 
dait le silence avec les jeunes paysannes, devant lesquelles il 
semblait en contemplation. 

Les beautés qui captivaient l'attention d'Adam étaient sou- 
vent hàlées et brûlées par le soleil y leurs traits n'étaient 
pas fins, leurs pieds étaient gros, leurs mains rouges et cal- 
leuses; mais c'étaient des femmes, et elles produisaient sur le 
jeune homme le même effet que sur le petit page du comte. 
Aîmaviva, 

Adam ne semblait pas déplaire aux rustiques beautés qui fai- 
saient battre son cœur. Il était grand, fort, bien bâti ; ses yeux 
étaient vifs et francs; son sourire respirait la gaieté; ses dents 
étaient blanches et belles ; une forêt de cheveux blonds ombra- 
geait son front ; l'art n'avait point participé à sa coiffure, mais 
ces boucles qui voltigeaient au gré du vent, cette touffe épaisse 
que sa main rejetait incessamment en arrière ajoutaient encore 
à l'expression piquante de sa physionomie, qui n'était ni noble 
ni commune, mais qui était fort originale, et à laquelle la cica- 
trice empreinte sur sa joue droite donnait encore plus de sin- 
gularité. 

Les jeunes paysannes n'étaient donc pas fâchées lorsque le 
fils de M. Adrien se promenait de kur côté, elles ne se forma- 
lisaient pas de le voir s*arréter devant elles, car le jeune homme 
était mis comme les gens de La ville, et cependant il n'y avait 
dans son regard, dans ses manières, rien qui annonçât la fierté» 
H parlait aux villageois comme à ses égaux, et ces manières lui 
gagnaient l'amitié des paysans; car l'homme de la nature est 
celui qui supporte le moins le mépris. 

Catherine , qui avait de l'expérience, s'était aperçue la pre- 
mière de l'effet que la présence d'une jeune fille produisait sur 
celui qu'elle avait nourri. Catherine avait deux filles : Suzanne^ 
qui avait trois ans de plus qu'Adam, et Nannette, qui était sa 
sœur de lait. Suzanne n'était pas jolie^ mais elle était grasse, 
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fraîche At réjoiûe conuae l'avait été sa mère; Nanoette était 
plus timide, maie elle avait de £ort jolis yeux. 

Ce n'était plus avec Nieohs^ Fanfap et Pierre que M. Adam 
aimait à jouer, c'était avec Suzanne et Nannetle. Il courait avec 
la première, la poussait, la faisait tomber sur le gazon, se rou* 
lait auprès d'elle, Tempèchait de se relever. Et alors les éclats 
de rm f rouvaieat toat le plaisir que Ton goûtait dans de pareils 
jeux. Avec Nannette, Adam était plus tranquille ; mais il aimait 
à k suivre dans Tétable, dans l'écurie, dans la grange ; dans tous 
las «idjToits où il faisait noir Adam accompagnait Nannette, afin , 
disait-il, qu'elle n'eût pas peur» 

Jean-Claude trouvait toat naturel que le fils de son maître, 
qui lui faisait l'honneur de venir manger ses galettes et boire . 
son vin, aimât à jouer avec ses deux filles. Mais Catherine, qui 
se souvenait de sa jeunesse^ commençait à craindre que cet 
honneur-là ne devint dangereux ; cependant elle n'osait pas dire 
à Adam de ne plus venir à la ferme, ni lui défendre de jouer 
avec ses fiUes. Mais ayant un jour trouvé le jeune homme et 
Nannette presque cachés sous une meule de foin, et s'aperce- 
vant que Suzanne revenait rouge comme une cerise lorsqu'elle 
quittait son frère dé lait, Catherine se promit de ne plus quitler 
ses ûltes lorsque Adam viendrait à la ferme. 

Le jeune homme, qui était plus entreprenant avec les filles 
de Jean-Claude qu'avec les villageoises qu'il rencontrait sur 
son chemin, ne tarda pas à retourner chez ses amis de Basin- 
court. Il fit la grimace en voyant Catherine assise auprès de ses 
filles. Mais au bout d'un moment, il dit à Suzanne : 

— Yiens donc avec moi cueillir des fieurs dans le grand pré. 

^ Suzanne n'a pas le tftB:ip8, dit Catherine ; il faut qu'elle 
couse. Si vous voulez aller au grand pré, vous y trouverez not' 
homme. 

Adam ne se souciait pas de la société de Jean-Claude, il fait 
la moue et reste. Un moment après, il propose à Nannette d'aller 
ranger de la paille dans la grange. 

^ Il faut que Nannetle file, répond Catherine; mais si ça 
vous amuse de ranger la paille, aUez, mon garçon, ne vous 
gênez pas. 

-^ Ça ne m'amuse pas tout seul, dit Adam en frappant du 
pied avec impatience. Et le jeune homme s'éloigne avec hu- 
meur de la ferme, se flattant qu'une autre fois il sera plus heu- 
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reux. Mais il n'en est rien : chaque fois qu*il retourne chez 
Jean-Claude, Catherine est là près de ses deux filles. 

La nourrice le comble toujours d*amitië; le petit vin, le flan, 
les galetles, le laitage, lui sont offerts en abondance, mais on ne 
laisse plus Suzanne et Nannette jouer seules avec lui. 

Celte conduite produit Teffet que Catherine espérait. Adam 
se lasse dé venir voir coudre et filer les jeunes filles. II dirige 
ses pas d*un autre côté. 

— Toutes les jeunes paysannes n'ont pas leur mère auprès 
d'elles, se dit-il; j'en trouverai d'autres avec qui je pourrai 
jouer et me rouler sur les meules de foin. 

L'élève de la nature n'est pas d'humeur à regarder long- 
temps les villageoises sans oser leur parler. Les petits jeux avec 
Suzanne et Nannette l'ont mis en goût, et lui ont appris qu'au- 
près d'une jolie femme on peut faire mieux que de rester en 
contemplation. 

Adam n'a aucun projet de séduction, il ne sait pas encore ce 
que c'est que de faire la cour, tromper, trahir ; mais il cherche 
le bonheur, et son cœur lui dit que maintenant ce n'est qu'au- 
près d'une femme qu'il pourra le rencontrer. 

Pour plaire à une fille de campagne, les dons de la nature 
sont suffisants. Quoique n'ayant presque rien appris, Adam, 
élevé dans la société des gens du monde, devait avoir d'autres 
manières que les villageois. Les filles des champs ont des yeux 
et de la vanité tout comme celles de la ville ; les beautés cham- 
pêlres étaient flattées de causer avec \e jeune monsieur^ c'est 
ainsi qu'elles appelaient Adam; et la comparaison qu'elles fai- 
saient de lui à leurs lourdauds amoureux n'était pas à l'avan- 
tage de ces derniers. Avec une paysanne on fait vile connais- 
sance, surtout lorsque c'est au milieu des champs que Ton 
entame l'entretien. Le jeune homme ne tarde pas à oublier 
Suzanne et Nannette : d'autres beautés rient avec lui, et celles- 
là n'ont pas toujours quelqu'un pour les garder. Adam se pré- 
sente avec tant de franchise, de gaieté, qu'il n'inspire d'abord 
auQune déûance. C'est encore un enfant qui ne veut que jouer 
et lutiner les jeunes filles; lui-même n'a pas d'autres projets; 
mais entre garçon et fille de dix-sept ans, il n'est pas prudent 
de rire sans témoin ; et les arbres qui les entourent, le feuil- 
lage qui les couvre semblent, en les protégeant contre les 
regards indiscrets, vouloir leur inspirer de plus tendres pensées. 
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La conduite d'Adam ne larde pas à répandre Talarme dans 
les environs. Comme c'est avec les plus jolies paysannes que le 
jeune homme cherche à jouer de préférence, les villageois qui 
leur faisaient la cour sont furieux contre le fils de M. Adrien. 
Les paysans ne se soucient point que l'on fasse l'aimable avec 
celles qu'ils comptent épouser; les amants se querellent» se 
brouillent, plusieurs mariages sont rompus, et c'est Adam qui 
en est cause. Les amoureux se plaignent aux parents, ceux-ci 
grondent leurs filles, et leur défendent de parler au jeune enjô- 
leur; c est ainsi que Ton commence à désigner Adam. Mais les 
paysans ne restent pas près de leurs filles pour faire respecter 
leur défense, et le jeune homme est souvent là pour la faire 
oublier. 

Le désordre devient si grand que les villageois prennent le 
parti d'aller se plaindre à M. Adrien de la conduite do son fils. 

— M. Adam dérange toutes nos filles, dit un vieux laboureur 
en se présentant devant M. Adrien. A c't' heure, gn'y a pus 
moyen de les tenir à la maison... Drès qu'il est jour, elles cou- 
rent aux champs; mais le soir elles reviennent sans avoir rien 
fait, parce qu'elles passent leur temps à batifoler avec vot' 
garçon. 

— Cela ne me regarde pas I répond gravement M. Adrien 
en ouvrant sa tabatière. C'est à vous de veiller sur vos filles. 
Ne voudriez-vous pas que j'empêchasse mon fils d'aller se pro- 
mener? 

— On a vu M. Adam embrasser Manon dans le petit bois, 
dit un jeune laboureur en se présentant la larme à l'œil chez 
M. Adrien. 

— Eh bien, après? Que veux-tu que j'y fasse? répond le 
papa. Mon fils est assez joli garçon pour qu'une jeune fille 
trouve du plaisir à se laisser embrasser par lui. Et si mademoi- 
selle Manon a été embrassée, c'est que cela lui a convenu, appa- 
remment. 

— Mais moi, qui voulais l'épouser... croyez-vous que ça 
me convienne de voir votr' fils poursuivre comme ça c'te fille? 

— Tous les jours, une fille se fait embrasser, et ça ne l'em- 
péche pas de se marier après. Au reste, n'épousez pas Manon 
ou épousez-la... cela m'est fort indifférent. 

— Monsieur, dit une vieille paysanne en allant à son tour 
trouver M. Adrien, vot' garçon a passé par- dessus la haie de 
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notre clos pour aller cbifTonner ma petite Margaente, à qui 
j'avions défendu de sortir. 

— Si mon fils a brise votre haie, je dois payer le dégât; 
e*est trop juste, répond le papa en fouillant dans sa poche. 

— Eh morgue! monsieur, ce n'est pas pour ce qu'il a fait à la 
haie que ]e venons me plaindre, reprend la vieille ; mais c'est 
pour ce qu'il fait à ma fille. 

— Alors c'est différent; ça ne me regarde plus. 

— Yot fieu est pis qu'un démon , il saute après nos filles 
comme un loup après les moutons. .. Drès qu'il en voit une bien 
un brin gentille, crac!... le v'ià lâché... il court après, et gn'y 
a pus moyen de l'arrêter. 

^ Enfermez vos Glles, mon Adam ne courra pas après. 

— Est-ce que je pouvons tenir nos filles sous clef, quand il 
y a à travailler au champ? J'avons pas de domestiques, nous 
autres; c'est nous et nos enfants qui faisons la besogne... En- 
core si vot' fieu ne faisait que rire avec Marguerite; mais c'est 
qu'il la pince, c'est qu'il l'embrasse!... c'est qu'il... qu' ça fait 
trembler ! 

— Que voulez- vous? Adam aime le sexe... Ce n'est pas moi 
qui lui ai enseigné comment on plaisait aux femmes, c'est la 
nature. 

— Ah! jarniî queu nature il vous a!... Qu'il ne saute plus 
par-dessus not' haie, parce que nol' garçon de labour le recevra 
avec une gaule, pour lui calmer un peu son naturel. 

Loin de gronder Adam, M. Adrien semble fier de son fils. 

— Ce gaillard-là trouve moyen de plaire à toutes les femmes, 
dit-il à Tourterelle. Et le petit homme, qui ne peut plus plaire à 
aucune, répond en soupirant : 

— C'e&t un garçon bien heureux ! 

— n parait que l'enfant de la nature devient un bien mauvais 
sujet, dit Rongin. II fait maintenant la chasse aux jeunes filles, 
comme il la faisait aux poules et aux canards!... Ça deviendra 
du joli!... 

Mais le concierge fait ses réfiexions tout bas, car un regard 
d'Adam lui fait baisser les yeux ; et il n'ose plus mettre le pied 
hors de la maison, tant il a peur de rencontrer encore l'invalide 
Dumont. 

M. Rémonville, qui entend aussi parler des prouesses de son 
neveu, essaye de faire quelques représentations à son i\rère, et 



ET L'HOMME POLICÉ, 107 

lui dit que îa conduite da jeune homme finira par être cause de 
quelque événement fâcheux, filais les avis de M. Rémonviiie 
sont encore mal reçus. 

«— MéJez-vous de votre fils, dit M. Adrien, et laissez-moi 
m'occuper du mien. 

— Il me semble, mon frère, que vous ne vous en occupez pas 
du tout. 

— C'est mon affaire... Vous étés fâché de ce que mon Adam 
if^t partout des conquêtes... de ce qu'il ne peut pas se montrer 
à une jeune fille sans lui tourner la tèteî... 

— Non, mon frère?.., mais je tremble pour ce jeune homme, 
pour vous, des suites que peuvent avoir ses folies... 

— Prenez plutôt garde à votre Edmond... C'est un sage, un 
Caton, à ce qu'on diU... Mais ce sont ceux-là qui font les plus 
grandes sottises quand ils se mettent en train. — Mon Edmond 
n'est pas un pédant!... Il est raisonnable, yoilà tout. Entre un 
Caton et un fou, est-ce qu'il n'y a pas de milieu? 

— Le milieu, c'est ta nature qui nous l'indique ; et mon Adam 
est sur la voie. 

— Mais s'il devient amoureux d^une paysanne? 

— Il l'est de toutes celles qui sont jolies; ce n'est pas 
dangereux. 

— S'il leur fait des enfants? 

— C'est à elles à s'en défendre. 

— Si, pour se venger, les parents, les amoureux de ces jeunes 
filles donnaient quelques mauvais coups à votre fils? 

— Adam est fort comme un Turc, il les rosserait tous. 

Ce que M. Rémouville a prévu ne tslrde pas à se réaliser. En 
jouant sur Therbe, en se roulant sur les meules de foin avec les 
fillettes des environs, Adam cède probablement aux invitations 
de la nature. Bientôt quelques corsets deviennent trop étroits, 
quelques ceintures trop courtes. De là, grand scandale dans les 
villages; et nouvelles plaintes à M. Adrien, qui, pour apaiser 
les clameurs, est obligé d'ouvrir sa cassette. Comme les récla- 
mations deviennent fréquentes, il commence à tfouver que son 
fils laisse un peu trop agir la nature. Mais comnient contenir 
un jeune homme de dix-huit ans, que l'on a toujours laissé . 
maître do faire toutes ses volontés? M. Adrien n'ose pas se 
plaindre tout haut; il tremblerait que cela n'arrivât aux oreilles 
de son frère. Tous les matins il dit à Rongin de lui envoyer son 
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ÛI3; et tous les malins il attend en vain Adam, qui a dans les 
environs des rendez-vous trop intéressants pour se rendre à 
ceux de son père. 

Un jour, M. Adrien, oubliant les douleurs que lui cause sa 
goutte, se lève avant Taurore et parvient à la chambre de son 
fils avant que celui-ci soit sorti. 

Adam a fait un mouvement de surprise en voyant son père; 
puis il court Fembrasser, et, en le serrant dans ses bras, il 
marche sur son pied goutteux. Le papa pousse un cri, jure 
comme un damné, et se jette dans un fauteuil. Adam veut aller 
chercher du secours, mais son père le retient : 

— Ce n'est rien, dit M. Adrien en dissimulant sa souffrance. 
Reste, mon cher Adam... j'ai à causer avec loi. 

~ Ahl papa, que ça ne soit pas trop long, s'il vous plaît, 
car on m'attend quelque part... 

~ On t'attend!... Mais on t'attend donc tous les matins, car 
tu n'as jamais le temps de venir me parler... 

— Oui, papa... Oh! j'ai toujours cinq ou six rendez-vous 
dans la journée... je m'amuse joliment à présent! 

— Tu t'amuses... c'est très-bien; je suis fort aise que tu 
l'amuses, mais pourquoi ne te voit-on pas ici?... Quand nous 
avons du monde, tu n'es jamais là I tu es un beau garçon que je 
ne serais pas fâché de montrer à nos connaissances de Gisors. 

~ Ah! papa, je ne m'amuserais pas avec vos connais- 
sances!... 

— Tu crois... essaye un peu de venir au salon rire et causer 
avec nous. 

— Non, papa, je ne veux pas essayer. 

AI. Adrien visite sa tabatière, et dit au bout d'un moment : 

— Ah çà, mais... cependant... si je t'ordonnais dej venir au 
salon, de rester avec nous?..* 

— Je ne vous écoulerais pas, papa ; vous m'avez dit de ne 
jamais faire que mes volontés, et ma volonté est de sortir. 

— C'est juste, se dit M. Adrien en prenant sa prise, je lui 
ai dit cela... il ne s'écarte pas des principes que je lui ai incul- 
qués, il n'est pas dans son tort.- Mais en6n, mon fils, si tu 
l'amuses tant à courir les champs, ne pourrais-tu pas faire en 
sorte que tous ces manants des environs ne vinssent pas se 
plaindre de toi?... hein?... que réponds-tu à cela? 

M. Adrien attendait en vain une réponse. Il lève la tète, 
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regarde dans la chambre, et s'aperçoit que son fils est parti. 
Alors le papa, quittant avec peine le fauteuil où it était assis, 
reprend sa canne, et regagne son appartement en se disant : 

— Il parait que sa Tolontë n*ëtait pas de m'ëcouter davan- 
tage!... Quelle vivacité! quelle pétulance!... C'est l'homme 
dans sa nature primitive. 



I CHAPITRE XII 

I PaEMIÈBSS AHOUBS D'EDMOMD. 

Pendant qu'Adam fait l'amour avec les paysannes des alen* 

tours, Edmond accompagne ses parents à Gisors, ou dans les 

habitations voisines, dont les propriétaires font société avec 

M. Rémonville. Le jeune homme commence à chercher dans le 

I monde autre chose que l'instruction,- de l'usage et de bonnes 

manières. Il ne sait pas bien encore ce qutt désire ; mais il sent 

I que les conversations graves des hommes, les parties de caries 

! des douairières, et même les petits jeux innocents des jeunes 

filles, ne suffisent pas pour le rendre heureux. 

A Paris, Edmond eût déjà trouvé ce qu'il cherchait ; mais en 

I province une intrigue ne se noue pas si facilement, surtout 

lorsque c'est un novice qui cherche à la former. Dans les 

sociétés où Edmond se rendait avec ses parents, il y avait de 

jolies demoiselles, mais on veillait attentivement sur elles ; im- 

I possible de leur parler sans témoins, et alors comment dire de 

I ces choses qu'en téte-à-téte on oserait à peine exprimer? com- 

; ment entamer une tendre conversation, lorsque des frères, des 

I tantes ont les yeux sur vous?... Un roué seul saura braver les 

I regards, et trouvera au milieu du monde le temps de faire une 

déclaration ; mais Edmond n'est pas un roué 1 II y a bien aussi 

dans la société qu'il voit de jolies dames qui ne sont pas sur- 

\ veillées comme de» demoiselles; malheureusement Edmond est 

I timide! il ne sait que regarder, que soupirer, et les dames, en 

province coinme à Paris, s'ennuient bientôt près d'un jeune 

homme qui soupire toujours. 

Edmond sortait quelquefois seul, soit pour se promener dans 
la campagne, soit pour aller à la ville. M. Rémonville sentait 
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que son ù\s devenait d'un âge à pouvair ouircber sans menter; 
mais il avait eu soin de biâmer souveot devant Edmond la 
conduite déréglée de son cousia ; auâsi Edmond fuyait Adjun 
comme une dangereuse connaissance, et n'osait-il point adresser 
la parole aux jeune» paysannes qu'il rencontrait^ quoique sou* 
vent il en eût envie. 

En se rendant un jour à Gisors pour une commission dont 
son père l'avait chargé, Edmond repassait dans sa mémoire 
les attraits des demoiselles qu'il connaissait, et cherchait celle 
à laquelle il donnait la préférence, lorsqu'une jolie 6gure qu'il 
aperçoit à la fenêtre d'un rez-de-chaussée lui fait sur-le-champ 
oublier toutes les autres. 

Cette figure appartenait à une jeune personne qui paraissait 
avoir de dix-huit à vingt ans, et qui travaillait contre une 
fenêtre , dans une maison de modeste apparence. Edmond a 
déjà plusieurs fois passé par cette rue, et il n'a pas. encore vu 
cette jeune personne ; elle ne se mettait donc pas à la fenâtre, 
car il y aurait fait attention. Gemment ne point remarquer 
des cheveux bruns relevés avec grâce, des yeux qui paraissent 
très-beaux, quoiqu'on les tienne baissés sur son ouvrage, de 
jolies couleurs,... un petit menton rond, un bras potelé, un 
sein bien dessiné? en voilà plus qu'il n'en faut pour enflammer 
un Jeune homme de dix-huit ans. 

Edmond a passé la fenêtre, il s'est arrêté; il est reveau sur 
ses pas, il s'est arrêté ^ifiore* Il continue ce manég« pendant 
dix. minute». Ce n'était pas mal pour un camoiencant; il etût 
été difficile qu'on ne le remarquât pas ^ il ne passait que loi 
dans la rue; la jeune personne a levé les yeux, elle a vu 
Edmond; celui-ci l'a saluée, ce- qui n'a rien d'^traordinaire 
en province, où tout le monde se salue. On lui a rendu sa poli- 
tesse d'un air amical. Edmond a pu admirer des yeux noirs 
fort expressifs; il ne sait plus où il en est ; il n'a jarnain vu de 
femme si jolie. 

Cependant il se rappelle qu'il n'est pas venu à Gisors pour 
se promener dans une rue. U va s'acquitter de la commiasion 
de son père ; mais il ne songe qu'à la ch»*mante bcune du roK- 
de*chau8sée; il l'adore déjà».. A dix-ëuit ans on àd&r» tout 
de suite 1... A vingt-cinq ans on aime, à trente-«ix. on désire, 
à quarante on réfléchit. 

Âivec une tiès-bonne éducation on ne peut pas eoiinidtre le 
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momleF; c^eel mie nouvelle ëUicte à f»re quand on sort dit cd~ 
lége. Edmond n^a pas éHé au ooilége, mais il n'a point quitté 
ses parents : il a vëcn josq^'alorB dans on tout petit cercle^ ses 
idées sur l'amovr doivmt être oeltoB de toute âme brûlante qui 
n'a pas eneore été troaupés dix fois; c^est-à^dire que pour lui 
Tamour est le premier bien de la vie, qu'on doit tout sacrifier 
poar l'objet que Ton aime, que les promesses, les senneats 
qu'on loi fort sont «acres. Cette manière d'envi^ger Pamour 
est pardonnable chez un novice; avec beaucoup d'expérience, 
il y a des gens qui pensent encore ainss et q«i n'en sont pas 
plus bétes pour cela. 

— Cette jeune personne est cannante, se dit E«imond; elle 
doH avoir toutes les vertus, toutes les qualités I... Je suis sûr 
qu'eHe a reçu une bonne éducation, qu'elle est bien née; cela 
se v<Qit... rien qu'à la manière dont elle m'a rendu mon salut. 
Au reste, je saurai bientôt qui elfe est. 

Et comme dans une petite ville , où tout le monde se con- 
naît, on obtient promptemenl les renseignements qu'on désire, 
Bdmonë ne tarde pas à savoir que la jeune personne du rez- 
de-chaussée se nomme Agathe, qu'elle a vingt ans, qu'elle est 
fille d'un épicier de Pontoise, qu'eHe apprenait Tétat de coutu- 
rière, mais que, ses parents étant morts, elle est venue habiter 
avec madame Benoît, sa tante, ancienne mercière, qui s'est 
retirée avec quinze cents livres de rente qu'elle laissera un jour 
h sa nièce. 

En écoutant ces détails, Edmond a plusieurs fois fait la gri« 
mace. La fille d'un épicier! la nièce d'une mercière qui se 
destinait à la couture, tout cela s'accorde peu avec ee qu'on 
avait pensé. Mais, après tout, Agathe est-elle moins jolie? et 
un amoureux de dix-huit ans peut-il regarder au rang, aux dis- 
tances, lorsqu'en vieillissant tant de gens les oublient? 

Edmond se sent moins timide en s'en retournant dans la rue 
où demeure Agathe; il pense qu'il ne lui sera pas difficile de 
faire connaissance ; il se propose même d'entamer sur^le^hanp 
l'entretien, si la demoiselle est encore à la fenêtre. 

Agathe y est encore. Edmond s'avance; mais quand il est 
près du rez-de-chaussée, ses genoux tremblent, son cœur bat 
phis vite , sa hardiesse s'évanouit ; c'est tout au plus s'il ose 
lever les yeux et regarder à la dérobée la joKe brune. 

Il finit cependant retourner près de ses parents. Edmond 
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quitte Gisors à regret, en se promettant d'y revenir bientôt. 

Le lendemain il dit qu*il va se promener dans la campagne : 
mais la ville n'est qu'à un quart de lieue, et il a bientôt franchi 
cette distance. Il brûle de revoir celle dont il a rêvé toute la 
nuit, ou plutôt à qui il a pensé toute la nuit, car on ne dort 
guère quand on est nouvellement amoureux. 

La demoiselle est contre sa fenêtre, comme la veille. Était-ce 
seulement pour prendre Tair, pour jouir de la vue, ou voulait-on 
savoir si le jeune homme de la veille passerait encore dans la 
rue ? Edmond pouvait bien aussi avoir fait rêver mademoiselle 
Agathe. Il était joli gargon, avait l'air doux» distingué, et 
saluait d'une manière très-aimable. 

Ce jour-là Edmond ne salue que deux fois, le jour suivant il 
salue quatre. Ensuite il se permet de dire bonjour, de parler 
de la pluie, d.u beau temps ; mais ses yeux disent toute autre 
chose, et mademoiselle Agathe semble répondre à leur langage. 
Au bout de huit jours, on a tout à fait lié connaissance; tout 
favorise les jeunes gens : la rue est déserte , il n'y passe que 
peu de monde ; en face sont des jardins, ce qui vaut beaucoup 
mieux que des voisins, et à l'heure où Edmond vient la tante 
est toujours dans son appartement. 

Encouragé par les doux regards d'Agathe, Edmond ose uu 
jour prendre sa main et la presser tendrement ; on lui aban- 
donne cette main qu'il trouve si jolie ; enfin le jeune homme a 
murmuré entre ses dents et bien bas : — Je vous aime 1 Et on 
a répondu : — Est-ce bien vrai. 

Est-ce bien vrai? N'esUce pas comme si l'on vous répondait : 
— Et moi aussi je vous aime, et je tremblais que vous ne 
m'aimassiez point. Est-ce bien vrai veut dire tant de choses I... 
Edmond est transporté de joie et d'amour. Il retourne chez ses 
parents en riant, en sautant, en gesticulant et en parlant tout 
seul, ce qui est assez l'usage des gens qu'une seule pensée 
domine. 

Être aimé de la première femme que l'on aime, c'est le 
comble du bonheur, de l'ivresse ; c'est au-dessus de toutes les 
jouissances que soi-même on s'était créées. Edmond ne vit pas 
loin d'Agatlie ; quelque temps qu'il fasse, qu'il pleuve, qu'il 
vente, qu'il tonne, il faut qu'il aille à Gisors : — Je vais me 
promener, dit-il tous les matins en quittant la demeure de ses 
parents. Ceux-ci commencent à trouver que leur fils se pro- 
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mène bien souvent. — II ne peut plus rester un jour entier avec 
nous, dit sa mère ; et une larme humecte ses yeux. 

M. Rémonville hoche la tète en répondant : — C'est un gar- 
çon... et il a dix-huit ans!... Mais du moins les villageois des 
environs ne viennent pas se plaindre de lui comme de son 
cousin. 

Chaque jour Edmond reste plus longtemps près d'Agathe, qui 
répète sans cesse : — Est-ce bien vrai que vous n'aimez que 
moi?... que vous n'aimerez jamais d'autre femme que moi? Et 
le jeune homme répond : — Je vous le jure I avec tout Tenthou- 
siasme de Tamour. — Vous m'épouserez, n'est-ce pas? reprend 
Agathe.— Et comme à dix-huit ans on dit : Je vous épouserai, 
aussi facilement que : Comment vous portez-vous? Edmond 
promet à la jolie brune d'être son mari. 

Les entretiens ont toujours lieu à la fenêtre ; mais Edmond 
commence à penser qu'il ne faudrait pas s'en tenir à faire 
l'amour dans la rue; il faut pénétrer dans la maison. Agathe 
dit à son jeune ami de chercher un prétexte. Et Edmond n'en 
trouve pas, parce qu^il est fort neuf en intrigue. Mais un jour 
qu'il est resté plus longtemps que de coutume à causer contre 
la fenêtre, la tante d'Agathe vient troubler leur entretien. 

Madame Benoît est une femme de cinquante ans , bavarde , 
commune, fière de ses quinze cents livres de rente, et qui se 
croit de belles manières parce qu'elle a vendu des gants à des 
femmes de qualité. 

— Quel est ce monsieur? que désire monsieur? dit madame 
Benoit en apercevant Edmond, et, sans attendre qu'on lui ré- 
ponde, elle continue : — On n'a jamais reçu une personne à la 
croisée... C'est fort mauvais ton , ma nièce ; si monsieur veut 
nous parler, qu'il entre... Entrez donc, monsieur. 

Edmond ne sait ce qu'il va dire, mais il entre, il salue timi- 
dement madame Benoit; celle-ci lui offre un siège, et lui 
adresse dix questions avant qu'il ait répondu à une seule. 

Agathe, qui a eu le temps de se remettre de son trouble, 
s'approche de sa tante et lui dit : 

— Monsieur est le fils de M. Rémonville le jeune ; il a souvent 
affaire à Gisors ; et... en passant, il m'a quelquefois demandé 
des... renseignements... des adresses.. 

— Le fils de M. Rémonville jeune, dit madame Benoît en se 
levant et en saluant. Ah I monsieur, je connais très-bien mon- 

7. 
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sienr Tt)tre père... G*est an homme ée b«ni€<nip é'«sprlt... le 
lui ai jadis vendu des gants, ainsi qu'à votre mère, ie GonnaÎB 
aussi votre onde, M. Adrien R^nônviHe, erigina) s'il en fiitî... 
qui avaH des Hercules dans sa eour. Sa femme était d'une 
coquettene*!... Ils ont un fîfs qui est, ^it-on, «n bien nmovaie 
su>et!... Quant à moi, qui ai une nièce, vous sentez que je 
tiens à connaître les personnes que je reçois; du reste, je suis 
enchantée de faire votre connaissance. 

Edmond se passerait bien de h connaissance de la tante ; 
mais comme cefa lai donne accès près de la nièce, il écoute 
patiemment te bavardage de madame BenoH , place trois tools 
dans un entretien d'une fceure, et ^ort avec la permisskn de 
venir offrir ses hommages à ces dames. 

Le jeune homme use laidement de la permission : cliaqne 
jour il est plus épris d'Agathe, qui hn témoigne aussi lejÂis 
tendre amour. Comme la présence de madafne Benoît n'est pas 
ce que cherche Edmond , c'est de pr^renoe lorsqu'elle est 
sortie qu'il va voir sa nièce. Se dire que l'on s'adore, c'est bien 
doux sans doute; mais un amant désire bientôt davantage. 
Edmond ?ent que son bonheur ne lui suffit pHrs. Mais Agathe 
est sage, ou du moins elle sait se défendre, ce qui n'est pae 
toujours une preuve d'innocence. 

Un malin que l'entretien a été plus chaud que de contume, 
madame Benoît entre au moment où Edmond ravit un baiser à 
SB nièce. 

Les jeunes gens restent confus. Madame Benoît garde un 
moment de silence, ce qui chez elle indiquait quelque chose 
d'eilraordinaire; enfin elle présente une chaise à Edmond eo 
lui disant : 

— Asseyez-vous, monsieur... Je connais les usages... Vews 
embrassiez mfa nièce, nibnsieur? 

— Oui. .-madame... j'avais osé... 

— Vous l'avez embrassée... je l'ai vu, monsieur; mais est-ce 
pour le bon motif? 

— • Le bon... quoi... madame? 

— Le bon motif. Il me semble, monsieur, que je m'explique 
purement. Vous aimez ma nièce, je le conçois; elle est jo^ie, 
elle est fort adroite dans la couture; elle coud comme une fée, 
et elle aura un jour quinze cents livres de rente; enfin, mon- 
sieur, puisque vous hri faites ia cour, je pense que c'est peor 
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l'épouser^ ear ee n'est que ée celte manière qu'un galant 
homme fait la cenr à une demoiselle de famille. 
Edmond répond en balbutiant : 

— Oui, madame, certainement, l'atme... ou plutôt j'adore 
Âgalhe... Je répouserai tout de suite si vous le voulez. 

— C'est très-bien, monsieur Edmond, je donne mon consen- 
tement à ce mariage ; mais il faut ausn eelui de votre père, 
puisque vous n'êtes pas majeur. 

Edmond baisse les yeux ; il n'avait pas encore songé à tout 
c^. A dix-*huit an!^, on a assez à (aire de songer à eeUe qu'on 
aime, tout le reste n'est qu'accessoire ; alors seulement le jeun« 
bomme se dit : — Mes parents approuveront -ils mon smonr 
pour mademoiselle Agathe, fille d'un épicier de Pontoise et 
nièce de madame Benoit? Edmond conçmt quelques doutes, 
mais il regarde Agathe... elle est si jolie!... Une autre femme 
ponrra-t-elle jamais la lui faire oublier t Non, c'est impossible I.». 
Et Edmond répond : — le parlerai à mon père. 

— En ce cas,' mon cher monsieur, je vous permets de faire) 
la cour à ma nièce; et vous, Agathe, je vous autorfôe à vous 
laisser aimer par monsieur, sans toutefois vous laisser embras- 
ser en mon absence, ce qui e&t contre les usages d'une demoi- 
selle de famille. 

Edmond s'est éloigné après avoir reçu un tendre regard 
d'Agathe et une belle révérence de la tante. Le jeune homme 
retourne chez lui un peu inquiet de ^a manière dont il s'y 
prendra pour demander à son père son consentement; il hésite^ 
il tremble ; mais pour se donner du courage il se dit : — Il 
faudra pourtant bien que mon père approuve mon amour; car 
je ne puis pas aimer une autre feoHne qu'Agathe, et il est 
tout naturel d'épouser la seule personne qui puisse faire notre 
bonheur. 

Le jeune homme est arrivé chez lui, il tourne et retourne 
autonr de son père; il embrasse sa mère, ce qui ne lui était 
pas arrivé depuis plusieurs jours , car un nouvel amour nuit 
toujours à un ancien ; enfin il est plus aimaUe que de cou- 
tume, et les parents e'en réjouissent. 

Edmond, qui pense qu'il fera aussi bien de parler devant sa 
mère, dit enfin en soupirant ; 

— J'ai quelque chose de bien intéressant à vous apprendre 
aujourd'hui !.. . 
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Le père et la mère se rapprochent de leur fils; ils attendent 
avec curiosité ce qu'il va leur conter. Après avoir soupiré 
encore, Edmond dit à demi-voix et en baissant les yeux : 

— C'est que... je suis amoureux... 

La maman sourit, et M. Rémonville en fait autant en disant : 

— Ah! tu es amoureux?... 

— Oui, mon père, ohl très*amoureux. 

— Eh bien, mon ami... à ton âge c'est excusable... II n'y a 
pas grand mal à être amoureux... cela occupe, cela distrait, 
tu le seras encore plus d'une fois avant de te marier; mais 
que veux-tu que nous fassions à cela? Tu nous fais là une sin- 
gulière confidence ; les fils n'ont pas coutume de conter leurs 
folies à leurs parents, et je crois qu'ils font tout aussi bien. 

— Allons, monsieur, ne le grondez pas de sa franchise, dit 
madame Rémonville ; elle prouve la candeur de son âme... Mais, 
toi , mon cher Edmond , songe que le plaisir ne doit pas faire 
entièrement oublier ses parents, et que ceux-là aussi doivent 
avoir une part dans tes affections. 

Edmond a écouté son père et sa mère avec impatience; il 
est vrai que M. et madame Rémonville lui ont parlé de l'amour 
comme on le traite à cinquante ans, aussi leur répond-il avec 
vivacité ; 

— Vous ne m'avez donc pas compris? Je suis amoureux ; ce 
n'est pas une folie , c'est une passion , un amour qui durera 
toute ma vie; et je viefis vous demander votre consentement 
pour épouser celle que j'adore. 

La maman fait un mouvement de surprise, le front du papa 
se rembrunit. 

— Gomment 1 mon fils, vous pensez à vous marier, et vous 
n'avez dix-huit ans que depuis quelques mois? 

— Mais, mon père, est-ce que je ne suis pas assez âgé pour 
être heureux? 

— Heureux 1 croyez-vous que nous n'aurions pas songé à 
vous trouver une épouse ? 

— J'ai cru que je pouvais la choisir moi-même... peut-on 
commander à son cœur? J'ai rencontré celle qui doit faire mon 
bonheur! nous nous sommes aimés sur-le-champ; c'est que 
nous étions nés l'un pour l'autre. 

— Edmond, tu parles bien comme un enfant qui ne connaît 
le monde que par idée, et l'amour que par les romans!... mais 
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en6n quelle est la personne que tu aimes. •• quels sont ses 
parents? 

— Mon père... celle que j'aime est charmante... c'est une... 
une brune, qui a des yeux noirs, grands... comme ceux de ma 
mère... une tournure très-distinguée... des manières sédui- 
santes et de l'esprit, beaucoup d'esprit... on ne s'ennuie jamais 
avec elle. 

— Ce n'est pas son portrait que je te demande, je me doute 
bien que tu la trouves incomparable maintenant; c'est son 
nom... celui de sa famille... 

— Elle se nomme... Agathe Benoit. 

— Benoît 1 je ne connais aucun propriétaire de ce nom dans 
les environs. 

— Elle est de Pon toise... son père était épicier. 

— Épicier I s'écrie M. Rémonville en fronçant le sourcil. 

— Il est mort; Agathe n'a plus que sa tante, madame Benoit, 
avec qui elle demeure à Gisors, et qui lui laissera quinze cents 
francs de rente. 

— Madame Benoit 1 dit madame Rémonville. Je me fournissais 
autrefois chez une mercière de ce nom... Je me rappelle qu'il 
y a un an elle nous a envoyé des adresses pour nous dire qu'elle 
venait de prendre chez elle sa nièce, qui est couturière, et nous 
demander notre pratique. 

— Oui, maman... c'est elle... c'est Agathe... elle coud comme 
une fée I... 

— Pour le coup, c'est trop fort! dit M. Rémonville en frap- 
pant du pied avec colère. Il faut avouer, mon fils, que vous pla- 
cez bien mal vos affections!... une couturière! la fille d'un 
épicier 1... 

— Est-ce que cela empêche que Ton soit d'honnêtes gens?... 

— Non, mon fils, et certainement je ne méprise personne, 
mais il n'en est pas moins vrai que votre amour n'a pas le sens 
commun... D'ailleurs il n'en saurait être autrement!... Votre 
soi-disant passion est une de ces idées de dix-huit ans qui sont 
bientôt remplacées par d'autres... 

— Non, mon père, j'aimerai Agathe toute la vie... je le lui 
ai juré. 

— A votre âge, mon fils, les serments n'engagent à rien !... 

— Ahl maman, est-ce que c'est vrai, cela... Maman... parlez 
donc pour moi... 
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— Mais, mon ami... en TërHé... une couturière... 

— Elle ne le sera plus quand elle sera ma femme... 

«— Tu es trop jeune pour te mapier, tu t*en repentirais bien 
vite. 

— Je dois épouser Agathe, je le hii si promis... je Tai promis 
à sa tante... 

~ Gomment 1 monsieur, s'ëcrie M. Rëmonville, la tante a 
osé espérer... Écoutez, Edmond, je vous défends de retourner 
chez madame... Benoit et de me reperler de s& nièce. 

— Mon père... 

— Pas un mot de plus, mon fils, et je compte sur votre obéis- 
sance. 

M. Rëmonville s'éloigne ; la maman en fait autant en donnnt 
une petite tape sur la joue de son fils et lui disant : 

— Tu te consoleras. 

— Non, je ne me consolerai pas, dît Edmond en se cognant 
la tête contre le mur, ressource des amants tîésespërés. Non... 
je ne veux pas me consoler!... Je veux Agathe!... Jen^aimenri 
qu'Agathe!... Je mourrai si je n'ai pas Agathe!... Je me... 

Edmond s'arrête ; il vient de se faire une bosse au front ; il 
cesse alors de se cogner la tête, s^apercevant que la muraille 
ne, peut rien changer à ses affaires; il sort de la maison, ar- 
pente en quelques minutes le chemin qui le sépare dé Gisors, 
et arrive en sueur chez Agathe, qui est alors avec sa tante. 

— Qu'avez-vousî... demande la jeune fille. 

^ Que vous est-il arrive? dit madame Benoit, vous avez une 
bosse au front. Seriez- vous tombé? 

— Non, non, ce n'est rien... Mais je viens de parler à mon 
père... de ma tendresse pour mademoiseile... de mon désir de 
l'épouser... 

— Eh bien?... 

— - Eh l»eii.«. U m'a dit ^le je n'avais pas le sens commua... 
et m'a dëfmdii de revenr chez vous. 

Agathe porte son mouchoir A ses yeux. Madame Benoit se 
pmce les lèvres et se lève en disant : 

— Monsieur votre père fait bien son renchéri I... Au reste» 
je ne suis pas embarrassée de ma nièce I... Mais je connais trop 
les usages pour aller contre les volontés des parents. Adieu, 
monsieur, il serait inutile de revenir ici, puisque ce ne 
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plus poor le bon moUL Ma nièce, saluez monsieur. Prenez 
garde^ monsieur, il y a deux, mardies à la porte. 

Madame Benoît pousse poliment Edmond vers la porte, tandis 
qu'Agathe lui dit à Toreille : 

— Il ne fallait donc pas dire tout cela à ma tante I... 

— C'est vrai, répond Edmond, j'ai fait une sottise I... Et 
quand il se retrouve dans la rue, il est de nouveau tenté de se 
cogner la lête au mur; mais il juge plus sage de s'en tenir à 
une seule bosse, et il revient chez lui en s'écriant : 

— Comment se fait-il que Virgile, Homère, Racine et Voltaire 
ne parlent pas de ce qu'on doit faire dans ma position? 

Edmond fait la route sans avoir trouvé de remède à ses cha- 
grms. Arrivé devant la maison de son oncle, il s'arrête et 
se dit : 

— On prétend qu'Adam est heureux avec toutes les jeunes 
filles des environs, il est donc plus adroit que moi, qui ne puis 
pas l'être avec la seule que j'aime!... Comment se fait-il qu'un 
garçon qui n'a rien appris en sache plus que moi près des 
femmes?... J'ai envie d'aller le consulter; d'ailleurs ça me fera 
du bien de lui parler d'Agathe, ça me soulagera un peu. 

Edmond entre dans la maison de son oncle. Il voit chacun 
aller et venir avec agitation. Les domestiques ont des figures 
attristées; Rongin, seul, est comme à l'ordinaire. Edmond 
s'approche du concierge et lui demande ce qui est arrivé de 
nouveau. 

— Ce que j'avais prédit depuis longtemps, répond Rongin en 
se redressant avec gravité. Monsieur votre cousin vient d'être 
assommé 1 

— - Assommé I... 

— Oui, assommé à coups de bâton ; on Ta trouvé dans un 
pitoyable état, dans le petit bois voisin, et on l'a rapporté ici ce 
matin. 

— Ah! mon Dieu I Et quels sont les misérables? A-t-on arrêté 
les coupables?... 

— Ohl les coupablesU.. parbleul... c'esit^bientôt dit, çal... 
Est-ce que vous ne savez pas que voire cousin Adam iàit les 
cent coups avec les petites filles des environs? 

— On m'abien dit qu'il n'élait pas très-sage... 

— Très-sage l... peste!... c'est-à-dire que sa conduite doit 
révolter tout homme qui a des mceurs et des principes ; et cer- 
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tainement, s*il n'y avait que lui dans la maison, je n'y resterais 
pas, parce que, quand on est délicat... et bieq né... Avant la 
révolution, jamais on... 

— Enfin, Rongin, pourquoi Ta-t-on battu? 

— C'est, à ce qu*on croit, le frère et Tamant d'une petile 
laitière dont il a renversé le pot au lait... Les deux paysans 
l'avaient prévenu que, s'il ne cessait pas de poursuivre la fillette, 
ils le rosseraient; mais, bahl il n'en a tenu compte. Un garçon 
qui a été élevé en sauvage!... est-ce qu'il écoule quelqu'un?... 
Le voilà propre aujourd'hui!... S'il en revient, il sera boiteux 
des deux jambes. 

Edmond quitte Rongin et entre au rez-de-chaussée. Il trouve 
M. Adrien, qui semble fort soucieux et fronce le sourcil en aper- 
cevant son neveu. Le père d'Adam pense que l'aventure qui 
vient d'arriver à son fils va donner de nouveau matière à blâ- 
mer la manière dont il l'a élevé : peut-être senlil en lui-méiiic 
qu'on aura raison, et c'est probablement ce qui le rend de mau- 
vaise humeur. 

— Que voulez-vous? demande-t-il brusquement à Edmond, 
qu'il suppose envoyé vers lui par son père. Le jeune amant 
d'Agathe, qui ne sait à quel saint se vouer pour obtenir celle 
qu'il aime, a pensé à prier son oncle de parler pour lui à son 
père ; mais il va commencer par s'informer de la santé de son 
cousin, lorsque Tourterelle entre dans le salon tout essouffle, 
tout joyeux, en criant : 

— Bonne nouvelle! .. Ce ne sera rien!... Le médecin vient 
de le voir... point de fractures... trois dents de cassées par- 
devant... C'est dommage; mais à la rigueur on s'en fait mettre 
de postiches : du reste, dans quinze jours il sera sur pied. 

. A cette nouvelle, la figure de M. Adrien s'éclaircit, et il prend 
sa tabatière : 

— Je me doutais bien, dit-il, que mon Adam s'en tirerait!... 
On fait toujours les événements plus graves qu'ils ne sont!... 
Après tout, un petit combat, ça ne fait pas de mal à un jeune 
homme, ça lui met du plomb dans la tête. 

— Et trois dents de moins, comme je vous disais. 

— Mon neveu, vous l'entendez, ce n'est qu'une bagatelle; 
vous pouvez le dire à votre père, qui vous a sans doute envoyé 
pour savoir si Adam en reviendrait. . 
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— Non, mon onde, mon père ne m'avait pas envoyé... J'étais 
venu pour vous faire une prière... une demande... 

— Qu'est-ce donc, mon neveu? 

Le jeune homme, qui ne se lasse point de parler de ses amours, 
fait à son oncle le portrait d'Agathe, lui apprend qui elle est, ce 
qui s'est passé entre lui et ses parents, et finit en suppliant son 
oncle de parler en sa faveur. 

En écoutant parler son neveu, la figure de M. Adrien est de- 
venue rayonnante. Quand Edmond a fini, le père d'Adam se 
frotte les mains et s'approche de Tourterelle en lui disant à 
l'oreille : 

— Le jeune homme parlaitement élevé veut épouser une 
couturière. 

— J'en ai connu de fort jolies 1 répond Tourterelle. 

— Je vais parler pour toi, mon cher neveu, reprend M. Adrien. 
Ma goutte me fait un peu souffrir... N'importe... Je ne veux pas 
différer quand il s'agit de- te rendre service... J'ai hâte de voir 
mon frère. 

— Ah ! mon oncle, que vous êtes bon 1 ^ 

M. Rémonville se promenait dans son jardin et songeait aux 
amours de son fils, lorsque son frère parut devant lui. 

— Gomment va votre fils? dit M. Rémonville à son frère, j'ai 
déjà envoyé deux fois savoir de ses nouvelles; et je serais allé 
moi-même, si... 

— Je vous remercie : mon fils n'a presque rien !... Dans quel- 
ques jours il pourra recommencer... je veux dire se promener 
de nouveau. Ce n'est pas de luî'que je venais vous parler, c'est 
d'Edmond... 

— D'Edmond? 

— Oui. Mon neveu m'a conté ses amours... et je vais inter- 
céder près de vous en sa faveur. 

M. Rémonville a peine à dissimuler son dépit, qu'augmente 
encore l'air goguenard de son frère. Cependant il répond : 

— Les amours d'un enfant de dix-huit ans ne sont que des 
folies* Il n'était vraiment pas nécessaire de voits déranger pour 
si peu de chose ! 

— Ehl mais... pas si folie que vous croyez, mon frère! Votre 
fils est passionné, il est amoureux comme un foui... Je con>* 
viens qu'il aurait pu faire un choix... un peu plus distingué !..• 
Un jeune homme qui a reçu une si bonne éducation^ qui va dans 
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le grand monde avec ses parents^ pourrait trouver mieax qu'une* 
couturière. . . Mais que voulez-vous?.. . on a vu des inanages plus 
disproportionnés. .. 

— Mon frère^ je vous remercie beaucoup de votre oUigeance 
pour mo& fils ; il me semble que vous feriez mieux d'aller soigner 
le vôtre. 

— Le mien est un peu étourdi, un peu diable, c'est pos* 
sible ; mais il ne s'amourache pas aussi sottement que votre 
Edmond» 

— Vous appelez étourderie séduire, suborner d'innocMtee^ 
filles? 

— Du moins il ne les épouse pae. 

— Vous aimez mieux qu'il les déshonore!... 

— Mon frère! 

M. Adrien est rouge de colère; M. RémonviUe suffoque de 
dépit» Les deux frères se séparent en se disant : 

— Votre jeune homme policé est «n imbécile. 

— Votre élève de la nature est un vaurien. 



CHAPITRE XIII 

LA FILLE DU MEUNIER. 

Quinze jours ont suffi pour guérir entièrement l'élève de h 
nature ; ils ne sont même pas écoulés que déjà Adam pense au 
plaisir qu'il aura en courant de nouveau dans les environs* 
Quinze jours d'un repos forcé lui font désirer plus ardemment 
encore de recommencer ses caravanes. La leçon qu'il vient de 
recevoir ne lui a pas profité; mais une aventure malheureuse 
doit-eile nous foire renoncer aux amours? Si cela était, combien 
de jeunes gens n*auraient eu qu'une seule passion I Près des 
dames, un débutant est souvent malheurrax, ce sont ordinaire* 
ment les ^ns novices qui sont le plus trompés. Mais ce besoin 
d'aimer, ce feu si doux, ne s'éteint pas si vite : quand il s'affisii-- 
blit chez nous, l'âge y est toujours pour quelque chose. Pour 
flatter notre amour-propre, nous aimons à croire que c'est par 
raison que nous devenons sages ; nous voulons nous donner une 
vertu que nous n'avons pa». Mais, en général, quand noua de* 
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Yttioiis sages, e'est qae nous ne pauvons plus faire autrement. 

Adam, qui n'a que dix-huit ans et quelques mois, qui est bien 
portant et fortement constitué, ne se promet pas d'être sage, co 
qui ne serait pas dans la nature ; mais il se promet d'éviter les 
gourdins des paysans et de tâcher d'être plus adroit à l'avenir, 
parée que, si à chaque nouvelle amourette il lui fallait perdre 
trois dents, il sent qu'il serait bientôt réduit à ne manger que 
de la bouillie, régime qui ne lui plairait nullement. 

Adam va de nouveau quitter la maison de son père pour 
courir les champs. En mettant sa cravate, il fait une légère 
grimace f les trois dents de moins ont beaucoup changé l'ex- 
pression de son sourire, mais Adam se console en se disant : 

— Je ne suis pas forcé de rire toujours : quand j'ai la bouche 
fermée, on ne voit pas que j'ai des dents de moins... Après tout, 
celles qui ne nie trouveront pas bien comme cela ne m'écoute- 
ront pas... tant pis! 

Puis Adam a passé sa main dans ses cheveux, et il s'est mis 
en route. BnJe voyant sortir aussi leste, aussi dégagé qu'avant 
sa mésaventure, Rongin fronce les sourcils et se renferme dans 
sa loge ^1 murmurant : 

— Si c'était un bon sujet, il n'en serait pas revenu!... 

Le jeune homme va visiter les champs, où il a vu souvent 
travailler de jolies paysannes ; mais à leur place il ne trouve 
maintenant que des hommes ou des femmes âgées. Si par hasard 
ses yeux aperçoivent au loin une jeune fîlle, en approchant d'elle 
il ne tarde pas à voir à quelques pas un lourdaud paysan dont 
lœ regards sont sans cesse tournés vers lui, et qui semble servir 
de sentinelle à la fillette, ou être placé là comme un épou- 
vantail pour effrayer les oiseaux qui voudraient becqueter ce 
joli fruit. 

— Diable! se dit Adam, est-ce qu'on se tiendrait sur ses 
gardes maintenant?... Sst-ce qu'on a mis des gardiens auprès 
de tous les cotillons?... Mais je me moque du gardien : un 
contre un, ça ne me fait pas peur; op peut se défendre au 
moins! 

Si lasentineUe n'effraye pas Adam, il paraît qu'elle fait peur 
à la jeune fille; car, lorsque le jeune homme veut entamer la 
eonversalÂOB, la villageoise lui tourne le dos, ne lui répond pas, 
et Adam en est pour ses compliments. 

n va chercher fortune ailleurs; mais partout les jeunes fîlle 
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sont gardées, les fenêtres et les portes sont fermées ; il n'y a pas 
moyen de causer, de rire; partout on a des précautions contre 
les entreprises d'Adam, qui est redouté dans le pays comme le 
loup par le petit Chaperon rouge. 

Adam est rentré de fort mauvaise humeur. Quinze jours se 
passent, et les promenades sont toujours sans résultat. Adam se 
lasse déjà de la vie qu'il mène ; sans amourettes, la campagne 
lui paraît triste. Il va trouver son père, et lui dit : 

— Papa, je ne m'amuse plus dans ce pays. Est-ce que je ne 
pourrais pas aller ailleurs chercher ce que je ne rencontre plus 
ici? 

M. Adrien se penche dans son fauteufl, fait jouer sa tabatière 
et regarde son ami Tourterelle. 

— Voilà mon fils guéri de toutes ses amourettes de village. 
Vous voyez que j'ai bien fait de ne point m'en inquiéter, et 
j'clais certain que cela ne durerait pas! 

— Nonl... rien ne dure, répond le petit homme en faisant 
une mine piteuse. C'est même dommage que cela passe si 
vile!... 

— Mais il faudrait maintenant occuper autrement cette jeune 
tête... 

— Oui... il faudrait l'occuper; mais il me semble qu'il n'a 
jamais voulu s'occuper. 

— J'entends par là qu'il faudrait qu'il eût quelques distrac- 
tions. 

— Ah! oui... il faut le distraire. 

— Si je l'envoyais pendant quelque temps à Paris?... Je gage 
qu'avec son esprit et sa tournure il ferait la nique à tous 
ces jeunes freluquets qui ont' été élevés dans les premiers col- 
lèges!... 

— Oui, avec son esprit, sa tournure et de l'argent... 

— Parbleu î je ne l'en laisserai pas manquer ; cela achèvera 
de le former... Oh! comme je rirai quand, après trois mois de 
séjour dans la capitale, je le reverrai cent fois plus dégagé que 
son pédant de cousin I... 

— Pour dégagé, il me semble qu'il l'est déjà gentiment. 
Pendant cette conversation des deux amis, Adam s'était 

assis sur un canapé, et reposait nonchalamment ses bottes sur 
les coussins; il allait finir par s*endormir, lorsque scn père lui 
crie : 
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— Mon fils, serais-tu bien aise d'aller voir Paris? 

— Paris, papa!... dame!... ça m'est assez égal. S'amuse-t-on 
à Paris? 

— Si Ton s*amuse! s'écrie Tourterelle. Ah! mon cher ami, 
je me rappelle qu'à votre âge je m'y suis tant amusé pendant 
six mois que j'ai fait une maladie qui a duré deux anst... 

~ Tu tâcheras do t'y amuser plus raisonnablement, dit 
M. Adrien. Gela te tente-t-il? 

— Oui, je ne serais pas fâché de connaître Paris. 

— M^s tu ne peux pas y aller seul, mon ami... 

— Pourquoi cela, papa? 

— Parce que... tu es si jeune. 

— Est-ce que je n'ai pas une langue pour demander ce que 
je voudrai? 

— Gela ne suffît pas, mon fils. 

— Ah! une seule langue ne suffît pas à Paris? 

— Je te dis qu'il te faut un compagnon... un guide... Tu ne 
connais pas cette grande ville... tu te perdrais... 

— Bahl... je saurai bien me retrouver... 

— Si je n'avais pas la goutte, je serais enchanté d'aller à 
Paris avec toi, pour voir le triomphe d'un élève de la nature 
sur les manières apprêtées, sur la fausse politesse des citadins. 

— Papa, soyez tranquille, je triompherai bien tout seul, je 
ne veux avec moi personne qui me gêne. 

— Il n'est pas question de te gêner... mais de t'être utile. 
Rongin t'accompagnera. 

— Je ne veux pas de Rongin. 

— Mais, mon fils... 

— Je vous dis que je ne veux pas que Rongin vienne avec 
moi. S'il se permet de me suivre, je le renvoie à coups de pied 
au derrière. 

— Eh bien, dit Tourterelle, je ferai un dernier effort : je ne 
me souciais plus de voyager ; mais pour être agréable à mon 
ami Adrien, il n'est rien que je n'entreprenne. D'ailleurs, ce 
n'est pas loin... J'accompagnerai Adam à Paris. 

— Mon fils, j'espère que tu dois être satisfait; c'est l'ami 
Tourterelle qui t'accompagnera. 

^ Comme il voudra, dit Adam ; puis il ajoute entre ses dents : 

— S'il m'accompagne, je le ferai trotter de manière qu'il n'ait 
plus de ventre en revenant ici. 
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— Ainsi, mon fils, c'est cntendo. On va s'occuper de ton 
bagage, et dans qn^qnes jours vous paartirez tûus deux- 

Le lendemain de cette conversation, Adam marche m hasard 
<iâos la campagne; il n'a plus de but de promenade dët^miné. 
Cependant il veut, avant de parUr, dire adieu à sa nourrice. 
Le jeune homme songe à son prochain voyage; et quoique 
Paris ne soit qu'à quinze lieues de distance, c'est une grande 
affaire pour lui d'aller visiter la capitale. 

Tout en réfléchissant, ce qui lui arrivait fort rarement, Adam 
a dépassé le village de sa nourrice. li s'arrête parce^ qu'il est 
las. Il regarde autour de lui, et ne reeonnaU pas ses promena- 
des habituelles. A peu de distance, il aperçoit un mouUn et une 
petite maisonnette assez gentille, qui doit être habitue par le 
meunier. Adam se dirige vers la maisonnette, où il désire se 
reposer et se rafraîchir. 

On se rappelle sans doute nn certain Bertrand farinier et 
•cousin de Catherine, qui, lorsque celle-ci nourrissait le petit 
Adam, était allé faire quelques visites à la maison de M. Adrien. 
Alors Bertrand était un grand gaillard bien bâti, bien poudré, 
d'une tournure dégagée, et qui n'avait qu'à jeter le nwuchoir 
pour faire des conquêtes dans le pays. Dix-huit années se «M* 
•écoulées : Bertrand n'a plus la tournure aussi leste, mais c'est 
encore un des hommes l^ plus robustes de la commune; il à'est 
marié, il a une fille, il est devenu veuf, et enfin il est proprié- 
taire du mouKn dont le tic-tac retentit maintenantaux oreilles 
■d'Adam. 

Le jeune homme s'est approché é9 la roaiswmette; k porte 
en est ouverte. Adam n'a pas l'habitude d'agir avec cérémonie : 
il pénètre dans une petite pièce d'où il aperçoit, dans une 
chambre voisine, une jeune fille, qui, tout en triant des graines, 
<îhante à tue-téte : 

Un jour j'aUais 
Aa bois pour m'&nuuer. 

J'ai entendu 
Mon amant soupirer. 

Il m'aborda 

De pas à pas ; 

Il m'aTeafla; 
Je tombe entro «es bras..» 

Ciel! quel tourmeutl 
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86 p«it4l 91'im imaiU 

Nous rende victimes ' 
De son amusement 1«- 



Une jenne ille seule, c'était une bonne fortune à laquelie 
. Adam s'était plus acamtiuné. Il examine la chanteuse ". can'est 
pas une beauté parftûte, ee n'est point un profil grec ni une 
tournure romantique; c'est une gpande et grosse fille de dix- 
sept ans, q«i en parait TÎngt-quatre pour la force. Ses cheveux 
sont d'un l!^nd un peu roux, son nez est un peu gros, sa bou- 
che un pieu grande; mais elle est fraîche, blanche et rose, et il 
lègne sur safigure, dans ses regards, un m de gaieté, un je ne 
sais quoi qui réjouit. Aussi Adam, que la vue de tant d'appas 
féjoiiit beaucoup, reste-t-il en extase au milieu de la chambre, 
•en s'écriant : 

— En yoilà donc unel 

La jeune fille lève les yeux, elle aperçoit le jeune homme; 
maisell^ ne semble nullement effrayée, et se contente de dire : 

— Tiens! je n'avais pas entendu entrer... Quoi que vous 
voulez donc, monsieur? 

— Ce que je veux 1 répond Adam en prenant une chaise ; 
lOa fm! je veux me reposer d'abord, parce que je suis las. 

• Est-ce que vous avez affaire à mon père? 

— Votre pèrel... Qu'est-ce que c'est que votre père? 

— C'est le meunier Bertrand. 

— Ah 1 vous êtes la .fille dn meunier^ 

^ Oui, monsieur ; je suis Tronquette, pour vous servir. 

— Tronquette!... Je ne comprends pas comment il se feit 
que je ne vous connaisse pas, moi qui connais tout le monde 
•dans les environs. 

«— Est-ce que tous êtes du pays? 

— Mais oui... à peu près*.; Où suis-je ici ? 

— Au moulin Joli, à une demi-lioue de Basinceurt. 

— De Basincourt 1... C'est où demeure ma nourrice Catherine 
Jsanr-Chiude. 

•^ Tiens 1 vous êtes le nournsson de Catherine! M. Adam 
fiémonville, dont on parle tant dans nos endroilsU.. Cet en- 
jMeor, ce séducteur L.. Ah.! ah! ah!... c'est vous qui avez reçu 
aine si bonne raclée du frère de Jeanne la laitière? 

^Justement, c'estmoi, dit Adam en foisant une légère grimace. 
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. — Ah ben! pardi, je sommes pas fâchée de vous voir : ils 
nous font une si belle peur de vous, aux veillées!... Ma fine! 
je pensions que vous aviez des cornes au front et des griffes aux . 
mains, ni pus ni moins qu'un diable... 

Adam approche sa chaise contre celle de Tronquette : il 
tient à prouver qu'il n'a ni cornes ni griffes. La fille du meunier 
parait latimer à causer et à rire presque autant que la première 
nourrice d'Adam. Quand on n'a pas encore vingt ans, on a vite 
fait connaissance. Adam a des manières toutes rondes, toutes 
franches, qui plaisent beaucoup à la grosse Tronquette, et 
celle-ci a de robustes et frais appas qui enflamment sur-le- 
champ le jeune homme, qui depuis trois semaines cherche 
l'occasion de s'enflammer. 

On cause depuis près d'une heure sans que le temps ait paru 
long. Adam a même oublié qu'il désirait se rafraîchir, et 
cependant il est beaucoup plus échauffé qu'en arrivant. Tout à 
coup le meunier revient du moulin. 

Bertrand toise le jeune homme qui est près de sa fille; 
Adam continue de parler sans faire attention au meunier. 
Mais Tronquette, qui a vu entrer son père, va au-devant de lui 
en lui disant : 

— Mon père, ce monsieur est le frère de lait de Suzanne, 
de Nannette... Catherine est sa nourrice. C'est M. Adam Ré- 
monville. 

Bertrand porte la main à son bonnet de coton en disant : 

— Alors, je pouvons dire que je vous avons vu tout petit.*. 

Juand vous étiez encore perdu au sein de not' cousine... Ma 
ne! je ne vous aurions pas reconnu... Vous êtes joliment 
poussé depuis ce temps-là! 
Adam se lève, va prendre la main du meunier et lui dit : 

— Je savais bien que nous nous connaissions... Il me semble 
même que je me souviens de votre figure à présent... et c'est 
pour avoir le plaisir de renouer connaissance avec vous que je 
suis venu par ici. 

Pour un élève de la nature, M. Adam mentait en ce moment, 
tout comme un homme policé. Ce qui doit nous faire présumer 
que le mensonge n'est pas plus étranger aux uns qu'aux autres ; 
seulement, les gens qui ont de l'usage, de l'habitude, savent 
mentir plus adroitement. 

Bertrand, qui n'est point un sot comme Jean-Claude, ne 
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pense pas que ce soit pour lui que le jeune homme vienne. 
Cependant il dit à Tronquette d'apporter une bouteille de vin 
et deux verres, puis il trinque avec Adam, qui est enchanté des 
manières aimables du meunier. 
Mais après le second verre, Bertrand dit au jeune homme : 

— Je sommes bien aise d'avoir revu le petit nourrisson de 
not* cousine... 

— Et moi aussi, je suis bien content de vous revoir, monsieur 
Bertrand... et j'espère que maintenant... 

— Oh! oui, maintenant, j' vas vous dire une chose : quand 
vous voudrez me revoir, faudra pas revenir ici, où ma fille est 
toute seule ; faudra aller au moulin, où je suis, moi, parce que 
vous entendez ben que je n'avons qu'une fille... c'est sage... 
mais il faut y veiller. Vous avez la réputation d'un enjôleur... 
c'est comme moi, il y a vingt ans... Vous aimez le sexe... je 
comprends, c'est votre métier. Moi, le mien, c'est de garder ma 
fille : vous comprenez?... Alors, si au lieu d'aller au moulin 
vous yeniez revoir tronquette, il faudrait que le gourdin jouât 
son jeu... vous entendez?... A vot' santé 1... Buvez donc 1 

Adam n'est plus si satisfait des manières dn meunier; il boit 
le troisième verre avec moins de plaisir que les deux premiers, 
et en regardant Tronquette en dessous. Bertrand veut encore 
emplir son verre, il refuse ; il ne se sent plus à son aise. Enfin il 
se lève, prend congé, en marmottant qu'il ira au moulin. 
Bertrand lui tend la main, la lui serre amicalement, mais un 
peu fort cependant ; tandis que la grosse Tronquette lui sourit, 
en ouvrant une bouche énorme où brillent de fort belles dents. 

— Que ces pères sont ridicules! se dit Adam en retournant 
chez lui ; ils ont une fille jolie, ils veulent qu'elle ne voit per- 
sonne!... Gomme c'est être égoïste! Mais je suis sûr que Tron- 
quette ne pense pas comme son père, et qu'elle me reverra 
avec plaisir. Elle est gentille, cette grosse Tronquette!... Je 
retournerai la voir demain, et je ferai en sorte de n'être pas 
aperçu du moulin. 

Le lendemain, Adam sort de grand matin ; il a songé toute la 
nuit à la fille du meunier, et brûle de la revoir. Il dépasse le 
village de Basincourt, et ne tarde pas à apercevoir le moulin; il 
prend un chemin bordé par une haie pour n'être pas vu; il 
arrive à la maisonnette, où Tronquette est encore seule et où 
elle rit en le voyant, ce qui semble d'un bon augure à Adam. 
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— < Mon père m'avait dit que vous œ reviendriez pas id, parce 
qu'il vous l'avait défendu, dit la grosse fille. 

— Gomme ce n'est pas pour votre père que je viens, je 
m'embarrasse fort peu de sa défense, répond Adam; si ma pré- 
sence ne vous ennuie pas, c'est tout ce que je demande. 

— M'ennuyerl.«. Oh! que nenni!... Vous m'amusez ben, au 
contraire... vous êtes farce comme tout! 

Adam est enchanté de l'accueil delronquette; celle^i trouve 
que la compagnie du jeune monsieur est beaucoup plus agréaUe 
que celle de son chat et de son chardonneret, seuls êtres vivants 
avec lesquels elle pouvait causer dans la journée. Elle écoute 
les doux propos qu'Adam lui débite, et promet de ne point 
dire à son père qu'elle a reçu sa visite. 

Quelques jours s'écoulent ainsi. Les jeunes gens se sont dit 
qu'ils s'aimaient. Adam voudrait ne pas s'en tenir là ; il n'est 
pas habitué à filer le sentiment; mais tout en lui avouant qu'il 
lui plait, Tronquetle ne permet pas à son amoureux de prendre 
<les libertés. Lafitie dn meunier sait se défendre; elle dtsiriboe 
des coups de pied ou des coups de poing avec infinim^it de 
gentillesse, et Adam reçoit cela en riant, parce que d'une 
femme qu'on aime tout parait bon, hors son indifférence; mais 
^and une femme nous donne un soufflet, c'est que nous ne loi 
«ommes pas indifférent. 

En arrivant, comme à son ordinaire, en tapinois devant k 
•maison du meunier, Adam trouve un matin la porte fermée; 9 
appelé à demi-voix Tronquetle : celle-ci parait à une lucarne 
•du grenier. Elle a les yeux rouges et bouffis; elle pleure au lieu 
^ sourire, ce qui la rend infiniment moins jolie; car, ainsi 
que la fort bien observé Tourterelle, les paysannes ne savent 
pas pleurer avec grâce comme les femmes de la ville. 

— Qu'y a-t41 donc? s'écrie Adam,* pourqum ne desceadfiB» 
vous pas m'ouvrir? pourquoi av6z*vous les yeux rouges? 

— ï^rdii parce que j'ai été battue 1... répond Tronqueitèen 
sanglotant; mou père vous a aperçu hier sortant de cfaenx 
«ottft... il m'a dit que j'étais une ci... une ça!... qu'il saurait 
hen m'empécher de vous revoir, et puis il m'a rossée... ffî ! br! 
•bi ! Et aujourd'hui je suis enfermée dans le(;tiem««r... Et je dois 
être eneore battue ce soir si vous revenez... Ah! mon IMeo, 
comme c*est amusant! 

**- Quoi! votre père s'est permis de vous frapper?... 
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— T été» ben I it&e s'est pas gêné! 

— Mais c'est affreux !... c'est indigne... Est-ce que e^est pour 
les battre qu'on foit des enfouis?. .. Ma fieuvre Tronqnetie ! que 

j je suis donc fâché d'être cause.,« ! C'est égal, il fiiiit noas akner 

I toujours... il faut nous voir malgré votre père.^n, malgré tout le 

• monde... malgré... Are!... holà là!... 

I Quelque chose a subitement arrêté Adam au milieu de son 

I discours ; c'est un manche à balai avec lequel Bertrand caresse 

I un peu rudement ses épaules^ Le meunier venait de sortir de 

derrière une haie, et il était sur-le-cbamp entré en conver- 
sation. 

— Ah ! U iBiut TOUS voir et «vous aimer malgré tout le monde I 
dit Bertrand en feisamt tourner \ê manche à balai. Eh bea \ 
nous verrons. Je vous donnerons du revenet-y, moi... 

— Aht monteur Bertrand ! Abil... C'est affeux!... Holàl 

— Ça passera eomme ça pour aojoiird'hui ; mais si je veus 
revois près de ma filie, je doublerons la dose... Dam' ! je vous 

I avais ^venu... faut pas vous iâcker^.. c'est dans luie boime 

, Attention. 

Tronqoette se retire de la Incarne pour ne pas voir battre son 
^RDant, et Adam se sauve en pestant, en jurant, en se làtant 
les côtes, et en donnant au diable le meunier. 

Mais, ainsi que Ta voulu la nature, les obstacles qui s'op- 
posent à sa liaison avocTronquette augmentent l'amour d'Adam : 
•ce qui n'hélait qu'un simple caprice devient une passi^m vio- 
tenle. Nous sommes ain^i feits : il suffit de nous tléfmdre 
quelque chose pour que nous en ayons envie. SI l'on n'eût point 
défendu à Eve de manger de la pomme, eile n'y aurait pats 
IomM. 

M. Adrien, qui a terminé tous les apprêts pour le départ de 
sosfib, kii <Ut un soir : 

— Quand ta voudrss aller à Paris, mon cher Adam, ta valise 
est fake; rien no te manquera, et notre ami Tourterelle est 
prêt à t'aecompagner. 

AéMa, qui no songe j^us qu'à la ffîle éoL meunier, néponë 
•d^vii air distrait : 

— C'est bie»... No«s vomms ^us tard... le ne suis pas 

— Ce jefme homme est fantasque , dit Tourlm^le à son 
ami : il y a quelques jours, il était content d'amer à Far»; 
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aujourd'hui, cela ne semble pins lui foire plaisir... Que signifie 
ce caprice? 

— Gela signi6e, répond M. Adrien, cela signifie... qu'il est 
dans la nature d'être capricieux. 



CHAPITRE XIV 

EDMOND ET kDkU. 

La visite que M. Adrien avait faîte à son frère n'avait nulle- 
ment arrangé les affaires d'Edmond. Au contraire, piqué de ce 
que l'on connaissait l'amour de son fils pour la nièce do 
madame Benoît, M. Rémonville avait renouvelé à Edmond sa 
défense de revoir mademoiselle Agathe, en traitant d'enfantil- 
lage et de folie sa paséion pour la jeune couturière. 

Cependant Edmond n'est point enfermé dans sa chambre 
comme un écolier, et on le laisse libre de sortir quand bon lui 
semble. M. Rémonville a trop d'esprit pour employer ces moyens 
de répression qui ne font qu'exaspérer une jeune tète et aggraver 
le mal, au lieu d'y remédier. 

Edmond fait commme tous les amoureux : il n'a point égard 
à la défense de son père, et court à Gisors pour revoir Agathe. 
Mais madame Benoit, qui ne veut plus que l'on courtise sa 
nièce du moment que ce n'est pas pour le bon motif, madame 
Benoit, qui est très-piquée du dédain que M. Rémonville a fait 
de son alliance, ne laisse plus Agathe travailler dans la chambre 
du rez-de-chaussée, et ne lui permet pas même de se mettre à 
la fenêtre du premier. 

C'est en vain que le tendre Edmond passe et repasse devant 
la demeure de celle qu'il aime. Les fenêtres sont fermées, et 
plus d'Agathe près des carreaux : le jeune amant est au déses* 
po*ir. Il ne songe à rien moins qu'à mourir s'il ne voit pas la 
jolie brune. A dix-huit ans on est si vite désespéré, on tient si 
peu à la vie! on est toujours disposé à la donner pour une maî- 
tresse!... et c'est dans l'âge où l'existence offre le plus de 
charmes que deux amants en feront volontiers le sacrifice ; c'est 
à dix-huit ans enfin que l'on se tue par amour, mais ce n'est 
jamais à quarante. 
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Pendant plusieurs jours, Edmond a fait inutilement le chemin 
de Gisors. Ses parents ne lui parlent plus de ce qu'ils regardent 
comme une amourette d'écolier ; mais comme on voudrait le 
distraire et dissiper sa tristesse, M. Rëmonville songe à faire 
faire à son fils le voyage de Paris. Il pense que les plaisirs de 
la capitale auront bientôt fait oublier à Edmond la nièce de 
madame Benoît ; il se propose de conduire lui-même son ûls à 
Paris , et tout en gémissant de. se séparer pour quelque temps 
de son Edmond, madame Rémonville approuve le projet de son 
époux. 

Aux premiers mots de départ, Edmond remercie son père 
en protestant qu'il n'a encore aucune envie de voir Paris, 
qu'il ne veut pas quitter sa mère, et qu'il ne s'amuserait 'pas 
loin d'elle. On veut bien admettre cette excuse, et le voyage 
est différé. 

Edmond ne peut supporter l'idée de s'éloigner des lieux où 
respire son Agathe; Adam ne veut plus perdre de vue le moulin 
de Bertrand. Edmond est amoureux de bonne foi; Adam ne 
l'est peut-être que par entêtement. Pour Tun, c'est un pre- 
mier 3mour, et il s'agit de posséder la première femme qui ait 
fait palpiter son cœur. Pour l'autre, ce sont des désirs à satis- 
faire ; c'est un enfant mal élevé qui veut faire sa volonté, par la 
seule raison qu'il l'a toujours faite. On voit que les deux cousins 
sont également disposés à faire des sottises ; car l'élève de la 
nature et le jeune homme policé sont dominés par une passion 
violente; et ce sont les passions qui mettent lès hommes de 
niveau, rapprochent les rangs, comblent les distances, font faire 
des folies aux gens d'esprit, et donnent par moment de l'esprit 
aux sots. 

Cependant si les jeunes gens sont enflammés, les jeunes filles 
ne le sont guère moins. Une fille ressent l'amour tout aussi vive- 
ment qu'un garçon, souvent même elle est plus passionnée : 
car elle a bien moins de sujet de distraction ; son amour est son 
unique pensée; on rêve à son amant en cpusant,en brodant, en 
s'occupant des soins du ménage; de tels travaux ne sauraient 
éloigner l'image de l'objet chéri, tandis qu'en courant le monde 
un jeune homme fait des rencontres qui ont toujours le pouvoir 
de distraire, ne fût-ce que pour un moment. 

Agathe et Tronquette pensent sans cesse à leurs amoureux : 
chacune de ces demoiselles est ôère de sa conquête, et l'amour- 
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propre est tovjoiirs pour beanoosp dans Fanoar, sartoot <Aez 
les femmes, qui mettent de l'orgueil à {^re à us henune de 
talent, à un bemme d'esprit, à vm homme qui a quelque répo-* 
tation ; et, a» fait, il est plus fUiteur de plaire à qoelqu'us qui a 
•du mérile qu'à utt sot, ou à un bon boîirgeois qui fait Tamonr 
comme un portier. 

La vanité guide moins les hommes d«is leurs choix, souvent 
même ils en font trop abstraction ; un joli minois les séduit, pea 
leur importe quel est et ce que fait ce joli minois. C'est la per- 
sonne qu'ils veulent, tandis que les femmes aiment d'abord le 
mérite. L'amour de ces messieurs finit av^ la possession : 
l'amour de ces dames s'éteint avec la réputation. 

EDmond et Adam ne sont pas des hommes de talent, de 
:géiiie, mais pour ces decn demoiselles ce sont des conquêtes 
crès-flatteuses. La jolie couturière est charmée d'avoir plu à qb 
jeune homme de bonne famille, qui a une figure fort distinguée. 
Tronquette est fière d'avoir captivé celui qui a déjà fait tant 
de conquêtes dans le pays. Ni l'une ni l'autre ne voudrait être 
oubliée de son amant; et comme, sans avoir beaucoup d'expé- 
rience, ii est facile de deviner que les gens peuvent finir par 
nous oublier quand ils ne nous voient plus, ces demoiselles se 
mettent quelquefois à la fenêtre afin d'être encore aperçues par 
leur amoureux. 

Mais on ne peut se dire que quelques mots, car on tremble 
•d'être surpris. Agathe a peur de sa tante, Tronquette -crainl 
son père, et Adam lui-même ne se soucie pas de se trouver avec 
le meunier. Cependant on brûle de s'en dire davantage, et cet 
amour iistit par escarmouche augmente encore l'envie qu'on a 
-d'en venir aux prises. 

Il y a six semaines d'écoulées depuis que les amoureux ne se 
voient que de loin, lorsqu'on allant à Gisors, Edmond reneoatre 
Adam, qui venait de rôder autour du moulin. 

Les deux cousins ne se sont pas vus depuis plusieurs mois. 
Tous deux se sourient, s'arrêtent; en ce moment chacun d*èax 
est bien aise de rencontrer Fautre. 

— C'est toi, Edmond î dit Adam en prenant la main du com- 
pagnon des jeux de son eniance. 

— Oui, c'est moi !... Il y a bien longtemps que nous ne nous 
sommes vus. 

— C'est vrai!..* 
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— Ttt es grandi... tu es BMiigri... 

— Tiens! tu as des deots de imnns, tôt. 

— Ah ! œi... C'est une histeire... il y a deva. mots* Tu en as 
-sans doute entendu parler... 

— Oui, certainement; tu as été battu par des paysans... Ce 
pamnre Adam!... 

— Ob! il y a iongtenifis que je n'y pense |du8, va U.. Et toi. 
^es-ts toujours dans les livres, dans les éludes... dans ks 
sciences?... car tu es un savant, todK.. 

— Depuis quelque temps j'ai bien autre cÉiose dans la tête U*» 
Tu ne sais pas Adam? eh bien 1 je suis amoureux. •• 

— £t moi aussi. 

— Oui, mais moi, c'est la première fois que j'aime... 
-^ Et moi, c'est au moins la douzième. 

— Je sens là que ce sera aussi la dernière l.«. 

— Ah I je ne sais pas si ce sera la dernière, mais je sais que 
je n'ai jamais été amoureux aussi fort qu'à présent* Dieul... 
suis-je amoureux!... le suis-jel... 

— Et moi donc!... je ne pense, je ne rêve qu'à mon Agathe I 
-^ Et moi, à ma Tronquette. 

^ Agathe est si jolie I Ahl Adam, si tu savais... si tu voyais 
les beaux yeux noiis 1... 

^ Ceux de Tronquette sont roux ; mais ils brillent comme 
des vers luisants! 

— Des cheveux bruns bien bouclés... 

— Des cheveux blonds... blonds foncés. 

— Une taille svelte... 

— Oh! Tronquette est très-bien faite aussi, et elle a de plus 
une gorge magnifique! 

— Moi, je ne sais si Agathe... D'abord elle a toujours un 
£cbu, et puis je ne me serais pas permis de regarder cela... 

~ Ah! que tu es bêtel... Ah ben I je regarde tout, moi!... 

— La voix d'Agathe est d\rae douceur!... quand elle me 
parle... mon cœur bat d'une force... 

— Tronquette a une voix qu'on entendrail d*un bout du 
village à l'autre.,. Mais elle est si dr^.. si gentille quand elle 
rit,., et elle rit toujours! 

— Agathe ne rit pas... mais elle sourit... elle soupire... et 
alors je ne sais plus où j'en suis. Ah ! Adam, que c'est joli 
4'aimer! 
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— Oui, c'est bien amusa&t. Ce qui neTest pas autant, c'est 
quand il y a un père qui vient se mettre à la traverse, qui 
enferme sa fille, et qui vous guette avec une gaule. Je ne conçois 
pas des pères comme çal... empêcher les enfants de faire leurs 
volontés... £st-*ce qu'on m'a élevé ainsi, moi? 

— Tu n'es pas le seul à plaindre ; j'ai avoué à mes parents 
que j'aimais Agathe; je leur ai demandé la permission de 
l'épouser : eh bien I croirais-tu qu'ils ont la cruauté de me la 
refuser, de dire que mon amour se passera... que c'est une 
passion de jeune homme? 

— Oui, ils disent des bêtises enfin. 

— Moi, je sais bien que j'aimerai Agathe toute ma vie... et 
si on ne me la donne pas... si on me sépare d'elle... et bien ! je 
me tuerai!... Et toi, Adam, te tueras-tu si on ne te donne pas 
ta bonne amie? Veux-tu nous tuer ensemble? 

— Ah! ma foi, non! je n'ai pas envie de mourir... mais je 
veux Tronquette, je la veux, et je l'aurai malgré tous les pères 
du monde. 

— Et moi aussi, je veux ma chère Agathe!... Ahî Dieu! je 
serais si content si je la tenais dans mes bras... si je pouvais la 
serrer à mon aise dans mes bras... Qu'on doit être heureux!... 
et dire que je n'ai jamais pu!... Ah!.. . 

Edmond prend son chapeau, le jette avec colère sur le gazon, 
puis finit par se jeter à côté du chapeau, et s'arrache quelques 
poignées de cheveux, en appelant Agathe. 

Adam ne s'arrache rien ; mais il s'assied à côté de son cousin, 
et se ronge les ongles avec colère, en murmurant : Huml... si 
son père n'était pas son père, il y a longtemps que je me serais 
battu avec lui!... 

— Et la maîtresse, où estrelle? dit, au bout de quelques ins- 
tants, Adam à son cousin. 

— Elle est à Gisors, chez sa tante. 

— Ah ! elle a une tante I 

— Oui, une tante qui ne veut plus me recevoir parce qu eue 
dit que je ne viens plus pour le bon motif... Et toi, Adam» est- 
ce pour cela que le père de ta maîtresse veut que tu voies sa 
fille? 

— Pourquoi? 

■^ Pour le bon motif... le mariage enfin. 
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— Qu'est-ce que tu me ehante& avec tes motifs?... est-ce que 
je songe à tout cela, moi?... 

— Est-ce que ta maîtresse ne te demande pas si. tu l'épou- 
seras? 

— Ma foi^ non ; Tronquelte ne m'a jamais parlé de ça ! 

— Agathe m'en parle toujours, à moi. 

— Qu'est-ce qu'elle fait, ton Agathe? 

— Mais... elle ne fait rien; elle est chez sa tante, qui a des 
rentes... Agathe a reçu une très -bonne éducation, et certaine- 
ment elle ne serait pas déplacée dans un salon... Et ta bonne 
amie, que fait elle? 

— Tronquette, elle file, elle vanne du grain. C'est la' fille du 
meunier Bertrand. 

— La fille du meunier! Ah I ah I ah I 

Edmond laisse échapper un rire moqueur. Adam fronce le 
sourcil et regarde son cousin fixement en s'écriant : ^ Eh bien, 
oui! c'est la fille d'un meunier... Après, qu'est-ce qu'il y a de 
lisible là-dedans?... 

— Ahl c'est que... la fille d'un meunier... Je ne m'ék)une 
pas si elle ne t'a pas demandé si tu l'épouserais... 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que... une paysanne... ça ne fait pas tant de 
façons... 

— Ah! tu crois ça... Apprends que les paysannes valent bien 
tes demoiselles de la ville... Je ne connais pas ta petite pincée 
d'Agathe, mais je gage bien qu'elle ne vaut pas Tronquette. 

— Je vous prie de vous taire. •• Vous êtes un malhonnête... 
Agathe est une petite pincée!... 

— Pourquoi riez-vous de Tronquette? 

— Si vous vous permettez encore de dire un mot surAgalhe, 
je vous arrangerai, moi. 

— Je me fiche pas mal de vous et de votre Agathe!... Mais 
si vous riez de Tronquette, vous aurez affaire à moi. 

— Je rirai quand ça me fera plaisir... 

— Oui!... attends que je te fasse rire, moi. 

Les deux cousins se sont vivement relevés ; ils se précipitent 
l'un sur l'autre, se poussent, se tapent et roulent par terre, où 
ils sont depuis longtemps sans vouloir se lâcher, lorsque deux 
gros chiens, qui accompagnaient un berger, quittent leur 
maître et leurs moutons pour venir en aboyant se mêler de la 
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partie. Alors les jeunes gens se séparenl et ne s<mgent qn'à se 
défendre contre les attaques des nonyeaux venus; mais kt 
berger vient lui-même à leur secours; sa voix et son fouet font 
reprendre aux deux chiens la route que suit le troupeau, et les 
jeunes gens restent seuls assis en fiice f un de l'autre. 

Adam et Edmond se regardent... Adam se met à rire, 
Edmond en fait autant. 

— Dis donc, Edmond, nous sommes bien bétes de nous 
battre au lieu de nous servir mutuellement. 

— C'est vrai... ça n*a pas le sens commun; nous nous con- 
duisons comme des enfants... 

— Es-tn encore fâché? 

— Non ; et toi? 

— Pas du tout. 

Lm deux cousins se tendent la main, se la serrent amicale- 
ment, se rapprochent Tun de Taotre, et la bataille est tout à 
fait oubliée. 

— Écoute, Edmond, il faut trouver quelque moyen pour 
avoir' nos maîtresses. Toi, qui es savant, qui sais tout, tu dois 
savoir ce qu'il faut que nous fassions... hein? 

— Est-ce que tu crois que les livres que j'ai lus parient de 
cela?... Je sais le latin, le grec, l'anglais, les mathématiques^ la 
musique, le dessin ; mais je ne sais pas comment on peut obtenir 
celle qu'on aime malgré ees parents. 

— Alors, je vois que c'est moi qui te donnerai des leçons. 

— Oui. . . car ça m'ennuie bien de ne parler à Agathe 
que de loin... je voudrais tant la serrer dans mes brasl... 
Agathe!... que je serais heureux de te presser bien fort contre 
mon cœurl... je donnerais dix ans de ma vie pour la tenir 
comnae ça... 

— Oui; mais pour la tenir il faut... Ah! tiens, une idée... 

— Quoi donc? 

— Mon père veut que j'aille faire un voyage à Paris, il dît 
que je m'y amuserai. 

— Mes parents veulent aussi que j'aille à Paris. 

— Si nous emmenions ces demoiselles avec nous?... 

— Mais c'est que mon père doit venir avec moi... 

— Tourterelle doit aussi m'y accompagner... Mais pourquoi 
sommes-nous si bétes? pourquoi les attendre?... II faut partir 
^ans eux et enlever nos maîtresses... 
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— Enlever... je ne sais pas si Agathe voudra... 

— Oh! je suis bien sûr, moi, que Tronquette ne demandera 
pas mieux!.,. C'est fini, c'est décidé!... j'enlève Tronquette la 
nuit, en croupe sur mon cbevall... et nous allons à Paris, et 
nous nous amusons joliment !... et le papa Bertrand ne sera pas 
là pour nous gêner!... 

Adam se lève, et se met à danser en chantant à tue-tète : 
Jwlém ma Tnmquettey mtrottlon ion. ion fn»ro»toin£/... 
L'eiempte de son cousin eniraîoe Edmond ; il se lève à son tour^ 
et saule sur le gftz(m en disani : 

— Ma foi, moi aussi, j'enlève AgatUie... Tant pis ! je la mène 
k Paris ; et là je pourrai la presser dans mes bras... Dieu I quel 
plaisir!... Ah! je n'ai pas de cheval; mais j'en achèterai un.*, 
j'ai de l'argent... Maman m'a «score fait cadeau, il y a huit 
jours, de cinquante louis, en me disant que cela servirait à 
m'amusera Paris... j'en avais déjà une trentaine à moi !... Oh! 
j'ai de quoi nous amuser... 

-- Moi, j'aurai de l'argent aussi ; rocm père m'a dit qu*il m'en 
donnerait tant que j'en voudrais ; j'aurai soin de lui en demander 
avant de partir. Nous partirons ensemble, n'est-ce pas ? 

— Je veux bien... Ah çàl mais, à propos, comment ferons- 
ttouspour enlever ces démuselles, qui sont enfermées? 

— Ahl c'est vrai... Mais eiles ne sont peut-être pas enfer- 
laées la nuit... il faut aller tout de suite le leur demander. Moi, 
je suis pressé, d'abord... je voudrais pouvoir enlever Tronquette 
•ce soir. 

— Écoute, je vais retourner à Gisors pendant que tu vaa 
«âlervolr ta maîtresse ; nous saurons si cela peut s'arranger pour 
cette nuit, alors j'achèterai tout de suite un cheval... et je le 
mettrai quelque part en attendant... 

— C'est ça, va... nous nous retrouverons ici dans deux 
heures... 

— Oui ; d'ailleurs le premier attendra Fawtre. 

— Cest dit. 

Et les deux couâns se mettent à courir, l'un du oèté de 
«Qisors, 1. autre vers le moulin Joli. 



MO L'HOMME DE LA NATCn 

CHAPITRE XV 

DOUBLE ENLÈVEMENT. 

Edmond arrive tout essouffle devant la maison de madame 
Benoît. Il était convenu avec sa jeune amie d'un petit signal 
pour lui faire savoir lorsqu'il serait sous ses fenêtres* 

— Agathe a entendu siffler ; elle entr'ouvre la fenêtre du pre- 
mier en disant : — Prenez garde, ma tante est en bas... elle 
peut vous voir. 

— Ma chère Agathe, je viens vous dire que, si vous vonlex, 
je vous enlève ce soir pour vous conduire à Paris... 

— Oh! mon Dieu!... qu'est-ce que vous dites-là?... m'en- 
leverl... 

— Aimez-vous mieux que nous soyons toujours séparés, que 
je parte sans vous?... 

— Non... mais... m'épouserez-vous quand nous serons à 
Paris? 

— Oui, certainement ; vous savez bien que je ferai tout ce 
que vous voudrez... Agathe... si vous me refusez, je me tuerai... 

— Ah ! ne dites pas cela... Mon Dieu !... que je suis malheu- 
reuse!... 

— Eh bien! ce soir, à dix heures... votre tante sera couchée : 
pourrez-vous quitter votre chambre alors? 

— Oh! oui... ce n'est pas pour sortir que je suis embarras- 
sée... Mais, m'épouserez-vous, bien sûr?... 

— Puisque je vous le jure. .. 

— Ah 1 mon Dieu, je crois que ma tante monte l'escalier. 

— A ce soir... à dix heures, soyez prête. 

Edmond est enchanté, il court acheter un cheval chez un 
maquignon, qui lui vend une rosse fort cher, parce qu'il s'aper- 
çoit qu'il a afiFaire à un enfant. Edmond donne des arrhes, et on 
doit lui tenir son cheval tout scellé et tout^bridé pour le soir. 
Il revient toujours courant au lieu du rendez-vous. Dans l'ado- 
lescence, quand ou est joyeux, il semble qu'il soit nécessaire 
d'aller vite ; alors notre sang bout dans nos veines, nous ne 
pourrions pas être heureux et tranquilles en môme temps. Plus 
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tard, nous 'gardons quelque chose de cette habitude. Le plaisir 
nous rend remuants : le malheur nous abat. 
Adam arrive aussi au rendez-vous. 

— Eh bien? lui crie Edmond, dès qu'il Paperçoit. 

— Victoire !... victoire! ... Tronquette ne demande pas mieux 
que de partir; elle est enchantée d'aller voir Paris; elle m'a 
môme demandé pourquoi je no lui avais pas offert plus tôt de 
l'enlever.... Cette nuit, elle sortira par la fenêtre à l'aide de la 
poulie et de la corde qui sert à monter le foin au grenier ; car 
le papa Bertrand l'enferme même la nuit. Et toi? 

— Agathe a fait quelques façons, mais enûn elle a consenti ; 
elle sortira à dix heures. 

— Bien, alors nous nous retrouverons ici avec ces demoi- 



— Oui... 

— Tu as un cheval I 

-^ Oh! un cheval qui est délicieux, à ce qu*on m'a dit ; il doit 
être bon, il m'a coulé qiiinze louis, et c'est une occasion... Ahl 
dis donc, sais-tu le chemin pour aller à Paris, toi? 

— A peu près; d'ailleurs, nous demanderons?... Retournons 
chez nous, et faisons nos petits préparatifs. 

Les deux cousins retournent chez eux, tout préoccupés de 
leur enlèvement. Adam est enchanté; il rit, il saute dans sa 
chambre, tout en fourrant deux gilets dans une de ses poches 
et un pantalon dans l'autre. Edmond n'est pas aussi gai ; il 
désire être bientôt avec son Agathe : cependant il soupire, il 
regarde souvent sa mère, son père ; il a parfois envie de les 
embrasser, de se jeter dans leurs bras, de leur demander par- 
don de ce qu'il va faire; mais il se contient en se disant : 
— Que je suis enfant!... Je reviendrai!... je reverrai mes 
parents; ils me pardonneront... Ohl oui, je suis bien sûr qu'ils 
me pardonneront... Allons, allons... ne tremblons pas et pen- 
sons à Agathe. 

Adam va trouver son père, et lui dit : 

r- Je suis décidé à aller à Paris dans deux ou trois jours ; 
vous m'avez dit que vous me donneriez beaucoup d'argent, 
voulez-vous me le donner de suite ? 

— Pourquoi cela, mon ami? 

— Parce que je suis bien aise de m*babituer à avoir de l'ar- 
gent entre les mains. 
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M. Adriea ne voit rien que de très-naiarel dans ce désir de- 
son fils ; il est fort content qa'il se soit décide à se rendre à 
Paris. Il ouvre sa cassette et en tire deux billets de banque^ 
qu'il donne à Adam en lui disant : 

— Voilà deux mille francs, serre cela avec soin dans ce 
portefeuille. 

•-^ Deux mille francs!... Ah! c'est beaucoup d'argent, cda!..» 

— Ce n*est pas tant que tu crois!... l'argent va vite à Paris ; 
lâens, voilà de plus trois cents francs^n or, pour que tu n*aies> 
pas besoin de changer tout de suitie un billet... 

^— Bravo 1 je Vais m'en donner! 

— Il ne faudra pas aller trop vite... L'ami Tourterelle sera là 
pour te diriger. 

— Oui, oui, il sera là ! répond Adam, et il se retourne en 
poussant sa langue contre sa joue, comme les écoliers. 

Les deux cousins attendent la nuit avec cette impatience, ce 
batt^nent de cœur que l'on éprouve à l'approche d'un événe- 
ment qui doit faire époque dans notre vie. Adam a eu soin de 
tenir son cheval tout bridé. Quand l'heure est venue, et que 
chacun est couché, il descend doucement dans la cour; il pense 
alors que la grille doit être fermée, et il cherche comment ik 
pourra en avoir la def sans réveâller Rongin, qui place toujours 
les defs sous le chevet, de son lit. Après avoir inutilement 
branlé la grille, Adam se déddeà éveiller le concierge. 

Il frappe à la loge de Rongin, d'abord légèrement, puis plus 
fort : le chien n'aboie pas, parce qu'il a reconnu Adam ; mai» 
Rongin se met à crier ! 

— Qui est là! au voleur! au secours!... 

— Veux-tu te taire, vieux .poltron ! dit Adam à demi-voix ; 
est-ce que tu ne vois pas que c'est moi 1 

— Vous, monsieur. . . Vous, à cette heure ! ... Ah î mon Dieu ! . .*> 
J*ai cru que c'était une révolution... 

— Donne-moi vite la clef de la grille... ou plutôt viens me 
l'ouvrir, je vais tout de suite monter à cheval... 

— Gomment! monsieur, vous sortez à présent?... 

— Ça ne te regarde pas... Je sors quand je veux. Mais si tu 
as le malheur de dire que tu m*as vu sortir!... Rongin, souvi^is- 
toi de l'invalide... Je ne te dis que ça!.. . 

Rongin ne répond plus; il ouvre sa loge, sort en chemise et 
vient ouvrir la grille à Adam, qui s*ëloigne au grand trot. Alors 
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le coQcierge referme la grille et va se recoucfier en disant: 
— Va au diable, mauvais garnement!... Ce n'est pas moi qui 
sonnerai le tocsin pour qu'on coure après tm. 

Adam a bientôt fait le trajet qui le sépare du moulin; car 
Adam est bon ëcuyer, et d'ailleurs il connaît son cheval. La nuit 
est obscure, le jeune homme ralentit le pas de son coursier en 
approchant de chez Bertrand, et il descend de cheval à quelque 
distance du moulin. 

Adam attache son cheval à un arbre, et s'approche de la 
maisonnette. Tout est calme, aucune lumi^e ne brille aux 
fenêtres. Il est dix heures et demie ^nnëes ; les habitants du 
moulin doivent être depuis longtemps livrés au sommeil, excepté 
la fillette qui attend son amant : à coup sûr celle-là ne sera pas 
eadonnie. 

Adam se dirige sons la fenêtre du grenier, il tousse légère- 
ment, et appelle à demi-voix Tronquette. Pour toute réponse, 
il reçoit sur le nez le bout de la corde qui descend le foin, fin 
même temps, Tronquette lui crie : — Pardinel certainement 
que j' sommes là, et je m'embêtais joliment de ce que vous 
n'arriviez pas : est-ce que l'on fait attendre comme ça les ûUes 
qu'on enlève? 

— J'ai voulu laisser à votre père le temps de s'endormir. 

— Ah ! il y a plus d'une heure qu'il ronfle comme un sabot!... 
Tnez ben la corde, j' vas prendre l'autre bout... 

— Prenez bien garde, Tronquette. 

^ Oh! gn'y a pas de risques, la corde est solide... Ah! 
tenez... Et mon paquet donc... où qui gn'y a mon beau désha- 
billé des dimanches... 

^ Tronquette a jeté un paquet de bardes en bas; Adam tient la 
corde ; la fille du meunier se saisit de l'autre bout, elle crie à 
son amant de lâcher doucement. Adam est obligé de se balancer 
à la corde pour que Tronquette ne descende pas trop vite, cjir 
la grosse fille pèse presque autant que son amoureux; enfin 
elle approche de terre, et Adam, qui a le nez en l'air, est tout 
à coup aveuglé par les jupons de son amante, dont le postérieur 
se trouve alors au-dessus de sa tête : mais il fait noir, et d'ail- 
leurs le moment n'est pas opportun pour s'occuper de telles 
bagatelles. Adam saisit sa maîtresse dans ses bras, et inyolon- 
tairement il saisit beaucoup de choses; il porte Tronquette jus- 
qu'à son cheval, l'y fait monter, lui donne son paquet, se place 
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ensuite devanf elle, lui recommande de le serrer fortement dans 
ses bras, et pique des deux, enchanté de s'éloigner du moulin. 
Arrivés à l'endroit où devaient être Edmond et sa maîtresse, 
nos fugitife ne trouvent personne. 

— C'est singulier, dit Adam ; il avait pourtant bien moins de 
chemin à faire que nous. 

— Qui ça? dit Tronquette. 

— Mon cousin, que je devais trouver ici. 

—- Tiens l est-ce que vous enlevez aussi vot' cousin ? 

— Eh non! c'est lui qui enlève aussi sa maîtresse; nous 
devions aller ensemble à Paris. Attendons-le un peu. 

— Attendons. 

Une demi-heure s'écoule, Adam s'impatiente; au moindre 
bruit Tronquette a peur que son père ne se soit éveillé et qu'il 
n*ait couru après elle. Si, en attendant Edmond, on pouvait au 
moins s'embrasser, faire l'amour à son aise, le temps semble- 
rait moins long ; mais faites donc l'amour, sur un cheval om- 
brageux, avec une femme qui est en croupe derrière vous I 

Tout à coup Tronquette croit voir quelqu'un arriver à pied 
par le chemin du moulin. — Via mon pèrel s'écrie-t-elle. 
Aussitôt Adam pique son cheval et le fait partir au galop en 
disant : — Ma foi! Edmond... nous rejoindra s'il le peut; je 
n'attends pas davantage. 

Voyons ce qui pouvait empocher Edmond de se trouver au 
rendez-vous. Dans la demeure de M. Rémon ville, on avait 
coutume de se séparer à dix heures au plus tard ; et ce soir-là, 
Edmond n'avait pas manqué d'aller embrasser ses parents. Il 
était pâle et tremblant en disant bonsoir à sa mère, et il avait 
besoin de répéter plusieurs fois tout bas le nom d'Agathe pour 
ne point renoncer à son projet. 

Enfin il est seul dans sa chambre : il prend une plume, du 
papier; il veut laisser une lettre à ses parents pour leur ôter 
toute inquiétude sur son absence. Il écrit donc, et quelques 
larmes tombent de ses yeux et viennent mouiller sa lettre; 
Edmond est dans l'âge où l'amour filial ne cède qu'avec peine 
à un autre amour. 

La lettre terminée, Edmond pense qu'il vaut mieux qu'il 
l'emporte et la mette à la poste dans le premier bourg où il 
passera ; en la laissant dans sa chambre, il craint qu'on ne con- 
naisse trop tôt sa fuite, et qu'on ne fasse courir après lui* 
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•* 

Après s'être m«ni de l'argent qu'il possède, il sort doucement 
de sa chambre, et se dirige vers le jardin ; car si le concierge 
le voyait sortir si tard, il irait sur-le-champ en instruire son 
père. Mais les murs du jardin ne sont pas hauts, et le jeune 
homme pourra facilement les escalader à l'aide du treillage qui 
les couvre. 

Edmond a grimpé sur le mur, puis il a sauté sans se donner 
le temps de la réflexion. Une fois dans la campagne, il court 
sans s'arrêter jusqu'à Gisors, va chez son maquignon, paye 
son cheval, monte dessus, et se dirige vers la demeure de ma- 
dame Benoît. Mais le cheval n'a pas fait dix pas qu'il veut re- 
venir à son écurie. Trois fois Edmond l'en éloighe, et trois fois ' 
le sensible coursier y retourne. 

— Diable! se dit noire amoureux, voilà un animal qui n'est 
pas bon pour enlever les filles... S'il fait comme ça toute la nuit, 
nous ne serons certainement pas à Paris demain. 

Edmond va se plaindre au maquignon ; celui-ci le rassure en 
lui protestant que, dès que son cheval ne sentira plus l'écurie, 
il ira comme le vent. Puis, à force de coups de fouet, il le fait 
détaler, et notre jeune homme arrive près de la demeure de sa 
bien-aimée. 

Edmond qui craint d'être entendu par la tante s'arrête à une 
quarantaine de pas de la maison, dans un endroit où l'ombre 
ne permet pas de l'apercevoir. De là, il regarde les fenêtres 
d'Agathe ; mais tout est noir, tout est fermé, et Edmond n'ose 
ni approcher ni donner un signal, parce que, dans le silence de 
la nuit, cela pourrait être entendu de madame Benoît. 

Trois quarts d'heure se passent. Edmond, qui a toujours les 
yeux attachés sur les fenêtres d'Agathe, ne voit rien paraître; 
mais en regardant par hasard vers la petite porte du jardin, il 
croit apercevoir une ombre se mouvoir contre le mur. Il pense 
qu'Agathe pourrait être descendue pour l'attendre, il faut s'en 
assurer; et comme à cheval cela ferait trop de bruit, il met 
pied à terre. Mais où attacher sa monture? Il n*y a près de 
lui ni arbre ni anneau. Edmond espère que son coursier res- 
tera paisible, ill^ laisse pour se diriger vers l'endroit où il 
a cru voir quelqu'un. A peine a-t-il fait quatre pas que le che- 
val se met à trotter vers la demeure du maquignon. Edmond 
est obligé de courir après sa monture qu'il ne rejoint qu'à 
la porte de la maison du marchand , qui heureusement est 



U6 L'aOMHE DE LA NATURE 

fermée, sans quoi ranimai mènerait son nouveau maHre jusqu'à 
l'écurie. ^ 

— Maudit cheval! dit Edmond en ramenant le cheval en 
laisse. Si je pouvais te changer!... Mais à Theure qu'il est où en 
trouver un autre?... Il faudra bien que tu marches, pourtant 1 

Et Edmond est revenu près de la maison de madame Benoît; 
il va se remettre à l'ombre, lorsqu'il voit Agathe accourir vers 
lui, avec un carton et un paquet à la main. 

— Ahî vous voilai s'écrie-t-elle ; j'allais rentrer, car il y a 
une heure que je vous attends... 

— Mais il y a aussi une heure que je suis arrivé, et que je suis 
' là-bas... dans ce coin... 

— Et pourquoi restez-vous là-bas, et ne vous approchez-vous 
pas de la porte?... Nous aurions pu passer comme cela toute 
la nuit à vous attendre... Et si ma tante se réveillait... si eUe 
m'appelait!... 

— Venez, ma chère Agathe ; bâtons-nous de réparer le temps 
perdu... Placez- vous sur la croupe de mon cheval... 

— Monter à cheval 1 Ah! mon Dieu! moi qui n'ose pas aller 
sur un âne... 

— Ne craignez rien... je serai près de vous... 

— Je ne pourFai jamais me tenir là-dessus.. • 

— Vous vous tiendrez à moi... 

— Pourquoi ne pas avoir eu une voiture?... 

— Je n'y ai pas pensé... A présent il est trop tard.. . Ma chère 
Agathe, un peu de courage. 

Gomme la jeune fille qui a consenti à se laisser enlever ne 
serait pas contente d'être obligée de retourner coucher chez sa 
tante) elle se décide à se laisser hisser sur le cheval. 

Enfin Edmond est en selle devant sa maîtresse. Le paquet et 
le carton sont attachés après le cheval^ qui fait cinq tours sur 
lui-même avant de se décider à quitter Gisors ; et lorsqu'il 
prend le trot, Agathe, qui a peur de tomber, serre tellemeat 
Edmond dans ses bras, que le pauvre jeune homme en étouffe; 
mais il faut bien souffrir un peu pour posséder la femme qu'on 
aime. C'est ce que se dit Edmond en lâchant* de reprendre sa 
respiration. 

Le jour a fait place à cette nuit féconde en événements. Déjà 
on est levé chez les deux frères. Chez M. Adrien on ne fait pas 
attention à l'absence d'Adam , parce qu'on le voit raremesk 
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41» dëjeuner. Il n'en esl pes de même ebez M. Rëmonville; 
Edmond n'a pas Thabitude de sortir avant d'avoir été em- 
brasser ses parents, et jamais encore il n'a manque an repas du 
matin. 

Scrrpris de ire pas le ymr, M. Rëroonvilile monte à ta chambre 
4e son fite, ^t il remarque que celui-ci ne s'est pas couche, 
car Edmond n'a pas songé à se jeter au moins sur son Kt. 

Le papa descend, s'informe au concierge. Celui-ci n'a pas vu 
sortir Edmond. On le cherche dans la maison , dans le jardin. 
Déjà la tendre mère s'inquiète, déjà elle prévoit les ptus grands 
accidents, et elle dit à son époux : 

— Ah I mon ami î nous avons peut-être eu tort de nous op- 
poser à son hymen avec cette jeune fille... Qui sait ce que son 
«wur lui fera faire?... 

— Ma chèn& Amélie, cette jeune fille ne convenait nullement 
pour femme à notre fils. Ce n'est pas principalement parce 
qu'elle est couturière; mais j'ai été pren<feede& înjbrmfations à 
Ï^Mlto^se, et, d'après ce que l'on m'a dit, toet me fait présumer 
que mademoiselle Agathe n'en est pas, comme Edmond, à son 
premier amour. Je me défie, d'aillears, de ces demoiselles qui 
font continuellement jurer à leur amant qu'illes époasera. L'in- 
nocence ne demande pas tout cela pour aimer; elle cède aa 
présent, et ne calcule pas sur l'avenir. Calme-toi, ma chère 
^mie; j'aime à penser que notre fils n'est pas^loin... Peut-être 
«sUil chez mon frère. Quoique nous soyons un peu en froid avec 
^ien, je vais aller moi-même m'en infwmer. 

M. Rémonvitle traverse le petit espace qui le sépare d^ela de- 
meure de son frère ; il commence par demander à Rongin s'il 
a vu son fils. Rongin regarde M. Rémonvllle avec humeur, et 
murmure : 

— Est-ce que je suis- aussi chargé de veiller sur M. Ed- 
iwmdt.., 

-^ Je vous demande s^il est chez so» oncle? 

— Chez son oncle!... chez son ondel Ësb-ce que le malin là 
grille n'est pas ouverte?... est-ce que je peux être cloué à la 
porte pour voir qui est-ce qui entre?... Je ne sois pas né pour 
espionner... et sans la révo... 

11. Réfflonville laisse Rongin parler tout seul, et eiitre dans la 
maison... On lui apprend que son frère est au jardin avec soa 
ami Tourterelle. Quant à Céleste, elle n'a pas encore terminé sa 
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toilette du matin ; chaque jour elle reste plus longtemps devant 
son miroir, par la raison que chaque jour elle a plus de peine 
pour se rendre jolie ; il serait même temps qu'elle y renonçât 
entièrement. 

M. Adrien vient d'apprendre à Tourterelle que^son fils est 
décidé à aller à Paris, et qu'il lui a donné la veille deux mille 
trois cents francs pour l'habituer au maniement de l'argent, 
lorsque M. Rémonville l'aborde en disant : 

— Mon frère, auriez-vous vu mon fils ce matin?... Il s'est 
absenté sans me rien dire ; cela m'étonne... Est-ce qu'il serait 
avec sou cousin ? 

M. Adrien regarde Tourterelle d'un air goguenard en ré- 
pondant : 

— Je n'ai pas vu votre fils... je ne pense pas qu'il soit avec 
son cousin... Vous savez qu'ils n'ont pas les mêmes goûts, et 
qu'ils ne sympathisent guère entre eux I... 

— C'est vrai... mais cette absence- de mon fils m'étonne... 

— Oh! vous ne devez pas être inquiet... un garçon si bien 
élevé ne peut pas se perdre 1 . . . 

— Mon frère, sans se perdre on peut faire des sottises, et 
malheureusement la meilleure éducation ne garantit pas des 
passions! si cela était, les gens bien élevés auraient trop d'a- 
vantage sur les autres. 

M. Adrien prend sa prise en disant : 

— Moi, qui n'ai pas élevé mon garçon comme une fille, je le 
laisse sortir quand bon lui semble... Par exemple, je n'ai pas 
vu Adam depuis hier au soir ; eh bien 1 je vous assure quejen en 
suis nullement inquiet. 

— Je vous félicite , mon frère , d'être si tranquille sur le 
compte de votre fils. 

M. Rémonville va s'éloigner, lorsque arrive un paysan, 
poudré depuis la tête jusqu'aux pieds, qui tient un gourdin à la 
main et semble en menacer tout le monde. Rongin le suit de 
loin; car le concierge prévoit qu'il va y avoir du scandale, et il 
se frotte les mains de joie. 

— C'est le meunier Bertrand qui vient à nous, dit M. Adrien, 
que peut- il nous vouloir? 

— Il a l'air furieux, dit Tourterelle ; et le petit homme juge 
prudent de se mettre derrière les deux frères. 

— Je voulons nof fille ; quoi que vot' garnement a fait de 
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Tronquelte? Ahl morgue! ça ne se passera pas comme çal dit 
Bertrand en s'approchant d'un air furibond. 

— Â qui diable en avez- vous, monsieur Bertrand? répond 
M. Adrien avec hauteur ; et pourquoi vous permettez-Vous de 
vous présenter ainsi chez moi ? 

— Pourquoi je me permets!... vot* jSls s*esl ben permis autre 
chose, lui!... mais il ne le portera pas loin... Mille z'yeuxl... 
il y a longtemps que je le guette ; il a déjà senti de ma gaule... 
Et Tronquette ! la coquine l une ûlle si ben élevée 1 

— Mais expliquez-vous donc... qu*est-il arrivé à votre fille? 
-^ Yot' fils Ta enlevée cette nuit de la maison!... Elle a fui 

par la poulie du grenier, ni pus ni moins qu'une botte de foin I 
M. Adrien pâlit; cette nouvelle le suffoque, et la présence de 
800 frère ajoute à son chagrin ; cependant il tâche de se re- 
mettre, et dit au meunier : 

— Tout cela n'est pas possible... si on vous a enlevé votre 
fille, pourquoi voulez-vous que mon fils soit l'auteur de cet en- 
lèvement? 

— Parce que depuis longtemps votre fils rôde autour deTron* 
quelle, qui est un fameux brin de fille, morguennel parce que 
je l'ai surpris avec elle, et que j'ai été obligé d'enfermer ma 
fille dans le grenier. 

— Si vous l'aviez bien enfermée, on ne l'aurait pas enlevée. 

— Elle s'est sauvée par la fenêtre, que je vous dis. 

— Mais, encore une fois, qui vous assure qu'elle soit partie 
avec mon fils? 

— Et tenez... lisez ce chiffon qu'elle a laissé dans sa chambre. 
Bertrand montre à M. Adrien un morceau de papier sur lequel 

est écrit en lettres de deux pouces : Mon paire ne soilié pas 
inquiètey je va ta Paris aveq mosieur à dent Ces seulement pour 
nous divairtire. 
M. Adrien est consterné, et Tourterelle lui dit à l'oreille : 

— C'est sans doute pour cela qu'il vous a demandé hier de 
l'argent. 

— Eh bien 1 mon frère, dit M. Rémonville, vous étiez si tran- 
quille sur le compte de votre fils... il me semble qu'il use gran- 
dement de la liberté que vous lui laissez... 

M. Adrien se mord les lèvres et ne sait que répondre, lorsque 
madame Benoit arrive à son tour au pas redoublé, tout en sueur, 

9. 
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et le bonnet de dentelle presque renversé par la rapidité de sa 
marche. 

La ci-devant mercière, qui tient aux usages, fait un salut sé- 
vère à là société, et s'approche de M. Rémonville, auquel elle 
dit avec volubilité : 

— Monsieur, je viens de votre demeure^ on m'a appr» que 
vous étiez ici, et j'ai pris la liberté de vous y relancer, mon- 
sieur, parce que le sujet qui m'amène est trop grave pour que 
je puisse attendre une minute, un seul instant, sans avoir obteiHi 
justice... 

— Puis-je savoir, madame, à qui j'ai l'honneur de parler?... 

— Monsieur, je suis madame Benoit, de Gisors, mercière 
Ketirée avec un honnête avoir. Je suis la tante d'Agathe, mon- 
sieur, et vous devez avoir entendu parler de moi... 

Au nom d'Agathe, M. Rémonville frémit et prévoit quelque 
malheur. M. Adrien relève le nez et écoute; Bertrand cesse pour 
un moment de jurer; Ronginse frotte les mains avec un redou- 
blement de satisfaction ; Tourterelle seul conserve son air bête 
d^habilude. 

•— Monsieur, reprend madame Benoît, vous n'ignorez pas que 
monsieur votre 6ls aimait ma nièce Agathe, qu'il en raffolait : 
moi, je ne recevais M. Edmond que dans l'intention du bon 
motif. Du moment que j'ai su que vous ne donniez pas les mains 
au mariage, je lui ai défendu ma porte. Eh bien 1 monsieur, 
savez-vous quelles sont les suites de votre cruauté? votre fils a 
enlevé ma nièce cette nuit I... 

— Que dites-vous, madame?... 

— La vérité^ monsieur... je n'ai plus de nièce... et votre Ed- 
mond est .un .suborneur. 

M. Rrémonville pâlit à son tour, tandis que son f^re laisse 
errer sur ses lèvres un sourire de satisfaction. 

— Cela ne se peut pas, madame, reprend en6n M. Rémon- 
ville, mon fils est incapable de... 

•— Votre fîts a enlevé ma nièce, monsieur, il Ta enlefée à 
cheval, qui pis est... Le maquignon qui a vendu le cheval sait 
fort bien que c'est à M. Edmond... Toute la ville sait que ma 
nièce est enlevée, c'est un scandale épouvantable... le vt^x ré- 
paration, monsieur 1..» 

M. Rémonville se frappe le front; il est accablé de cette nou- 
velle, qui semble avoir entièrement e(Mi8olé M. Adrien. Madame 
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IteBOit fait un tapage ëpouvaatable en demandant sa nièce, et le 
meufiier recomnaence à jurer et à tempêter en criant qu'on lui 
rende Tronquâtte. 

Les deux frères, impatientés de ce bruit, se fâchent à leur 
tour. 

— U fallait mieux garder votre fille, dit Adrien. 

— il fallait mieux garder votre nièce, dit M. Rémonville. 

— J'allons faire le voyage de Paris, dit Bertrand ; si je ren- 
contre votre fils, je Tassomme... 

*- Je vais me plaindre partout, dit madame Benoît; si le jeune 
bomme Q*a pas enlevé ma nièce pour le bon motif, je vous at- 
taque en réparation. 

Ëofio le meunier et madame Benoît sont partis ; les deux 
frères restent alors quelques moments sans parler ; M. Adrien 
dit le premier d'un air moqueur : Il me semble que le jeune 
iuMnme si bien élevé fait des siennes. 

— C'est sa première sottise, répond M. Rémonville, et il y 
a longtemps que l'élève de la nature nous a habitués aux 
siennes... 

— Soyez tranquille, mon frère^ votre Edmond ne s'en tiendra 
pas là. 

— Votre Adam a déjà fait ses preuves... le séjour de Paris va 
l'achever. 

— Nous verrons lequel des deux s'y conduira le mieux. 

— Cette fois il y a eu sympathie entre les deux cousins, dit 
Tourterelle pendant que les deux frères se séparent. 

Et Rongin est tellement satisfait^ qu'il regagne sa loge en ca- 
ressant son chien. 



CHAPITRE XVI 

TOTAOS d'ADAM IT DS TBONQUITTE. 

Pendant que les deux pères se lancent mutuellement des 
épigrammes en endévant au fond de l'âme de l'incartade de 
leurs filsy Adam allait au grand galop, tenant Tronquette en 
croupe. 

Adam est bon cavalier; Tronquette, habituée à monter sur le 
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cheval du moulin, n'a pas peur et n'étouffe pas son amant dans 
ses bras; les jeunes gens font beaucoup de chemin en peu de 
temps. Au point du jour leur cheval, fatigué du double fardeau, 
commence cependant à ralentir ses pas. 

— Nous nous reposerons au premier village , dit Adam, car 
mon cheval a besoin de prendre quelque nourriture. 

— Et moi aussi, j 'avons besoin de nourriture, dit Tronquette, 
le dada donne fièrement de l'appétit. 

— Soyez tranquille^ ma petite Tronquette, nous déjeunerons 
bien... Âhl comme nous allons nous amuser à Paris tous les 
deux!... j'ai de l'argent, de l'or... nous ne nous priverons de 
rien!... 

— Ah ben ! il faudra que vous me régaliez de pâte ferme; on 
m'a dit qu'on la faisait si bonne à Paris... vous m'en achèterez 
pour six sous en arrivant. 

— Oui, Tronquette... pour six sous, pour six francs. Je ne 
vous refuserai rien... 

Et Adam se retourne pour tâcher d'embrasser la grosse fille, 
qui lui donne une croquignole sur le nez en disant : 

— Voulez-vous bien vous tenir tranquille! 

Au point du jour, les voyageurs aperçoivent devant eux une 
ville qui leur semble considérable. 

— C'est peut-être Paris, dit Tronquette. 

— Est-ce que nous aurions fait quinze lieues en si peu de 
temps? dit Adam. 

Il demande au premier laboureur qu'il aperçoit le nom 
de la ville qui est devant eux, et on lui apprend que c'est 
Pon toise. 

— Bon, dit Adam, nous avons pris la bonne route; je sais 
qu*on passe par Pontoise pour aller à Paris. Nous allons cher- 
cher une auberge et nous y faire servir à déjeuner. 

A Pontoise, la vue d'Adam voyageant avec Tronquette sur le 
même cheval, ne cause aucune surprise aux habitants, accou- 
tumés à voir des gens des environs venir dans cet équipage à 
leur marché. On indique une auberge aux jeunes gens, qui font 
leur entrée au trot dans la cour en criant : 

— Peut-on déjeuner ici avec un cheval? 

— Comment! si l'on peut déjeuner? répond l'aubergiste 
en aidant Tronquette à descendre, ce qui demande du temps, 
parce qu'elle a pris racine sur la croupe du bidet; on trouve 
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ici tout ce qu'on veut* toutes les primeurs... comme à Paris. 

— Eh bien, alors, donnez-nous des côtelettes, et de Tavoine 
à mon cheval, dit Adam. 

— Et des gâteaux^ dit Tronquette; oh! moi, j'aime la pâ- 
tisserie. 

— Enfin un bon déjeuner; ne ménagez rien, ça m'est égal de 
payer cher! 

Avec une telle recommandation on est sûr de s'attirer la 
considération d'un aubergiste. Celui-ci dit à une servante de 
conduire les voyageurs au numéro quatre. La servante fait 
monter les jeunes gens au premier, et leur ouvre une chambre 
bien cirée, bien frottée, et dans laquelle il y a un lit. 

Adam sourit, mais Tronquette reste sur le seuil de la porte 
en disant : 

— Tiens ! pourquoi t'est*ce que vous nous menez dans une 
chambre à lit? est-ce que vous croyez que je venons le matin 
pour nous coucher? 

^ Madame, nous avons des lits dans toutes nos chambres 
pour les voyageurs qui séjournent. 

— Je n' veux pas déjeuner sur on lit, moi. 

^ Mais, madame, le lit n'est que pour ceux qui veulent s'en 
servir ; vous n'êtes pas obligée de vous mettre dessus. 

Adam pousse Tronquette, qui entre en faisant la moue, et la 
servante ferme la porte sur eux en souriant. 

— Eh benl pourquoi qu'aile ferme la porte, à c't heure? 
dit Tronquette; est-ce qu'elle croit... que... Ah ben! par 
exemple l 

Adam, auquel l'absence de la servante donne d'autres idées 
que celle du déjeuner, s'approche de Tronquette, et cherche à 
la prendre dans ses bras. La fille du meunier se débat. 

— Voulez-vous ben finir vos bêtises? vous savez que je ne 
veux pas d' ça. 

— Tronquette, vous m'avez dit que vous m'aimiez ce- 
pendant. / 

— Oui, je vous aime ben, mais je veux que vous soyez sage 
et que vous me laissiez tranquille. 

— Mais quand on aime son amoureux, son amant, est-ce qu'on 
doit refuser de le rendre heureux ? 

— Est-ce que vous n'êtes pas heureux d'être avec moi? 

— Si, mais... je le serais bien plus si vous vouliez... Tron- 
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quette,^ est-ce que nous ne sommes pas nos maîtres main- 
tenant? 

— Eh ben, après? 

— Est--ce que nous n'allons pas à Paris pour être toujours 
ensemble? 

— Oui, pour nous diyertip et manger de la pâte ferme. 

— Et puis faire Tamour. 

— Ahl j'ai pas dit ça. 

*- Ma petite Tronquette, laisse-mol t' embrasser. 

■^ Non! 

-« Une seule fois. 

— Non, parce que quand vous commencez, ça ne finit pus. 
Adam n'écoute pas Tronquetle, il l'embrasse et veut la presser, 

l'emporter dans ses bras ; mais la grosse fille repousse si vivement 
son amant, qu'elle l'envoie contre une vieille commode, dont il 
défonce deux tiroirs. Adam, auqu^ ces manières sont fomitières, 
puisqu'il n'a encore fait la cour qu'à des paysannes, se relève 
en riant et veut courir sur Tronquette ; elle s'est emparée d'une 
chaise, et la jette dans les janJJeS de son amoureux ; celui-ci 
se frotte les jambes et veut revenir à la charge. Tronquetti lance 
une nouvelle chaise, que son amant évite, et qui va briser deux 
carreaux de la fenêtre. La fille du meunier^ qui se voit au mo- 
ment d'être prise, se met derrière une table ronde qui est au 
milieu de la chambre, et sur laquelle est un vieux cabaret de 
porcelaine dédoré. Les jeunes gens tournent autour de la table 
qui les sépare; pendant quelques minutes, ce rempart garantit 
Tronquette; mais en voulant la saisir par son jupon, Adam ren- 
verse la table ; les tasses roulent et se brisent. L'aubergiste, 
attiré par le bruit, monte vivement au numéro quatre, où il 
trouve tous les meubles sens dessus dessous, les carreaux cassés, 
et Tronquette se débattant et donnant des coups de poing et 
des coups d'ongle à son amant sur les débris des chaises et do 
eaèaret. 

— Qu'est-ce que c'est? Que signifie ce désordre? dit l'aubôf* 
gislo d'un air inquiet? 

-— Ça signifie que nous jouons, répond Adam sans se dé- 
ranger, pendant que Troaquette rajuste son bonnet et son 
fichu. 

— Vous j:.oueB!... Ahl vous avez une drôle de naanièrede 
jouer... Vou» brisez les meubles, vous casses les carreaux.— 
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Qu'est-ce que cela vous fût, si cela nous amuse? — SAvez^vous 
que ces jeux-là vous coûteront fort cher?... — C'est bon, on 
payera ce qu'on a cassé... £t ce déjeuner? •— On va vous le 
monter. 

L'aubergiste n'est plus aussi satisfait de l'arrivée des jeunes 
voyageurs; il craint que leur bourse ne soit pas suffisante pour 
payer le dégât ; après avoir vivement fait la revue de ce qui 
est cassé, il descend quatre à quatre à la cuisine, et dH à la 
servante ; 

-^ Laisse-là le fricandeau, ne dépouille pas le lapin, ne mets 
pas les filets sur le gril : je crains d'en être pour mes frais 
avec ces nouveaux venus, qui m'ont brisé là-baut pour près 
de deux cents francs! leur cheval ne les vaut pas. Monte*lour 
du fromage, des cornichons, du saucisson, et ne donne rien 
de plus. 

La servante exécute les ordres de son maître. Adam et Tron- 
quette se mettent à table. £n voyant ce qu'on leur a servi, Adam 
regarde la servante et s'écrie : — Eh benl... montez-nous donc 
le reste. — Il n'y a pas autre chose, monsieur. — Comment! 
voilà tout ce que vous avez à nous donner?... et les côte- 
lettes? — On n'en a pas trouvé. — Et les gâteaux? dit Tron- 
quette. — Ils ne sont pas cuits. — Et du veau? — Ils n'y 
en a point, -r Pas de veau à Pontoisel — Nous avons du 
malheur. 

— Ah benl c'est égal, dit Tronquette en se bourrant de 
fromage et de saucisson, v'ià ben assez de quoi manger. 

— Seau régal ! dit Adam ; je déjeune mieux que ça chez 
papa... Elle est joliment fournie votre aubei^e?... Et c'est ça 
que votre maître appelle des primeurs?... du vieux fromage 
tout moisi... Tronquette, allons-nous-en bien vite à Paris; nous 
trouverons mieux que tout cela sur noire chemin. 

Tronquette, qui n'est pas comme Adam habituée à la bonne 
chère, quitte avec regret le fromage et le saucisson ; mais son 
eooipagnoB lui prend le bras et lui fait descendre rapidement 
l'escalier. 

Arrivés*en bas, les voyageurs trouvent l'aubergiste qui les 
attend avec son mémoire; il a fait fermer soigneusement la 
porte d'entrée, et son garçon est devant avec le tourne-broche 
à la main. 

— On déjeune mal chez vous, monsieur l'aubergiste, dit 
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Adam ; il parait que vous promettez plus que vous ne pouvez 
tenir. 

— C'est possible, monsieur, répond le traiteur d'un air sec; 
il y a des jours où les provisions manquent... Voilà le mémoire 
de monsieur. 

— Rien de chaud... rien de frais... pas seulement une côte- 
lette?... — Voilà le mémoire de monsieur... 

— Et mon cheval, a-t-il mieux déjeuné que nous au moins? 

— Voire cheval a eu ce qu'il lui fallait... — Voici le relevé des 
frais... — Est-il sellé? bridé? Nous partons de suite; j'en ai 
assez de votre auberge... 

— Monsieur, on ne s'en va pas comme ça l dit l'aubergiste 
en élevant la voix et en se redressant comme s'il voulait tirer 
répée; il faut payer les dégâts que vous avez faits chez moi. 

— Est-ce que vous croyez que j'ai envie de m'en aller sans 
payer? dit Adam, dont les yeux viennent de s'animer, et qui 
arrache la carte au traiteur. Est-ce que vous me prenez pour 
un voleur?... 

— Monsieur, je ne dis pas cela, certainement... — Voyons 
ce mémoire... Ah! mon Dieu! quel gribouillage!... C'e&t comme 
quand j'écris, moi... Table... dessus de marbre... chaises... 
carreaux... tiroirs... cabaret de la Chine... fromage... corni- 
chons... avoine... Voyons, voyons, combien lopt cela fait-il? 
et dépêchons... 

— Monsieur, voyez le total... — Oui, je vois... mais c'est 
égal, je vous demande combien ga fait. — Cent soixante-trois 
francs vingt-cinq centimes... — Cent soixante-trois francs!... 

— Vingt-cinq centimes.— Ah! diable! comment vais-je faire?... 
Papa ne m'a pas donné de centimes... et moi qui ne savais pas 
qu'il fallait des centimes pour voyager... 

L'aubergiste comprend qu'Adam n'a pas le sou, et il fait un 
saut en arrière en s'écriant : — J'en étais sûrl... Il n'a pas 
d'argent!... Il ne peut pas payer... 

— Je ne peux pas payer! dit Adam, et il tire sa bourse pleine 
de pièces d'or, et la jette sur une table en disant : Tepez, prenez 
ce qu'il vous faut, et rendez-moi mon reste. 

A la vue de l'or, la taille du traiteur diminue subitement de 
trois pouces; on lui paye un mémoire énorme sans marchan- 
der, et d'une manière si conGante, si nouvelle, qu'il ose à peine 
toucher les pièces d'or du bout du doigt; tout en prenant ce 
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qui lui revient, il fait des signes à sa servante, à son garçon, et 
ceux-ci, qui le comprennent, courent à la cuisine. 

— Mon cheval, à présent, dit Adam. — Monsieur, dans un 
instant... Je ne crois pas qu'il soit encore bridé... mais je suis 
désolé q» vous ayez si mal déjeuné... Il y a vraiment des jours 
où on est malheureux... où tout manque... Asseyez-vous donc 
un moment. — Non, non ; nous voulons partir... 

La servante accourt en disant : — Not' maître, on a trouvé 
des filets de bœuf chez le boucher. 
Le marmiton vient sur les pas de la servante en criant : 

— Not' maître, il y avait encore du fricandeau dans le garde- 
manger... 

^ Ahl mon Dieu! il y avait du fricandeau I... Voilà les filets 
qui arrivent... Tout va venir à la fois maintenant; c'est comme 
un sorti... Si monsieur et madame voulaient remonter là^haut, 
on leur préparerait un excellent repas... Ce serait si tôt faitl... 
d'ailleurs, vous pourriez jouer à votre aise en l'attendant; ma 
maison est à votre disposition. 

Mais Tronquette, qui s'est bourrée de fromage, veut partir ; 
et quoiqu'il sache à peine compter, Adam sent bien que leur 
petit jeu a coûté trop cher pour le recommencer. Il faut donc 
laisser aller les jeunes voyageurs. On leur amène leur cheval ; 
et ils sortent de l'auberge poursuivis par les révérences de la 
servante et les saints du maître. 

— Cent soixante francs! dit Adam tout en trottant avec 
Tronquette. C'est bien de l'argent pour n'avoir mangé que du 
saucisson et bu de mauvais vin. — Dame ! c'est les meubles 
cassés qui coûtent le plus cher. — Tronquette, nous tâcherons 
de ne plus renverser les tables. ^ Ah ! oui ; mais faudra pus me 
chiffonner comme à ce matin ! 

Plus les jeunes voyageurs approchent de Paris, plus leur 
tournure et leur équipage attirent l'attention. A Montmorency, 
où ils sont rencontrés par une cavalcade de fashionables et de 
marchandes de modes, on rit aux éclats en les regardant. 

— - Ils sont très-plaisants, disent les jeunes gens en lorgnant 
Tronquette. 

— Le jeune homme n'a pas l'air ni la mine d'un paysan , 
disent les dames. C'est peut-être une nourrice qu'il vient 
d'aller chercher. — Elle est d'un blond un peu hasardé, la 

10 



•458 L'HOMME DB LA HATURE 

Bnnuyë d'être lorgné et d'entendre ricaner, Adam veut des- 
cendre pour aller rosser les jeunes gens; Tronquette le prie de 
n'en rien faire, et pour qu'il n'en ait pas le temps, elle pique le 
cheval avec une épingle, et l'animal s'éloigne de Montmorency 
au grand galop. 

Les voyageurs arrivent à Saint-Denis. Là on se permet encore 
de rire en les regardant. — Yot' cheval est blessé, disent les 
paysans. -— Où donc? s'écrie Adam en examinant sa monture 
de tous côtés. — Eh, pardi! vous ne voyez pas qu'il a deux 
lemplâtres sur le dosl... 

£t les éclats de rire recommencent. Adam veut encore des- 
cendre pour battre les manants ; mais Tronquette, qui a fait sa 
provision de talmouses , pique de nouveau leur monture , qui 
les entraine vers Paris. 



CHAPITRE XVII 

l'hohiue de la nature a paris. 

L'approche de la grande ville fait sourire de plaisir les jeunes 
gens ; ils se montrent les édifices qui se dessinent déjà devant 
eux. 

— On dit que c'est superbe Paris, dit Tronquette. Je suis 
ben curieuse de voir les espectacles et les Turleries. — Nous 
verrons tout, nous irons partout... Nous avons de l'argent... 
Nous ne casserons plus les tables. 

A la barrière, un monsieur arrête le cheval d'Adam par la 
bride, et dit à Tronquette : — Qu'avez-vous dans ce gros 
paquet? 

— Par exemple 1 vous êtes bien curieux! s'écrie Adam. 
Qu'est-ce que cela vous fait ce que nous avons?... — Il faut 
que je sache s'il n'y a rien qui paye de droit... — Qui paye... 
Est-ce qu'on paye pour entrer dans Paris?... 

Le commis tâte le paquet, puis lâche la bride du cheval ; il 
était temps, Adam allait encore se fâcher; et quoique Tron- 
quette fît son possible pour faire galoper leur monture, l'ani- 
mal commençait à ne plus être sensible à l'épingle. 

Mais on est dans Paris, et les voyageurs ouvrent de grands 



r 



ET L'HOMUB POLICÉ. 1S9 

yeux en regardant à drdte et à gauche, persuadés qu'ils vont 
i^oir des merveilles ; ils ne voient encore que des maisons fort 
ordinaires, ils avancent, ils trouvent beaucoup de monde, beau- 
<x>up de crotte, et à chaque in3tant des embarras de voitures. 

— Tiens 1 ça n'est déjà pas si beau! dit Tronquette. 
^ Ça sent terriblement mauvais I dit Adam. 

Pendant qu'ils regardent les maisons et les boutiques, les 
passants les examinent, les polissons les suivent, les flâneurs 
les montrent au doigt. — Est-ce que ces gens-là ne vont pas 
bi^itôt finir? dit Adam. Est-ce qu'on est poli comme ça à 
Paris? Ils arrivent aussi à la porte Saint-Denis. Tronquette est 
honteuse d'être lorgnée; elle baisse les yeux et enfonce des 
Cingles dans la croupe du cheval. Celui-ci fait un bond, puis 
s'arrête. Adam le bat, le presse du talon; l'animal, qui proba- 
blement n'a pas mieux déjeuné que ses maîtres, baisse les 
oreilles et ti'avance plus. 

Lés éclats de rire redoublent autour des voyageurs; on crie : 
— Il avancerai il n'avancera pas 1 

Un grand dadais s'arrête devant le cheval en disant : — Ça 
veut mener une femme en croupe et ça ne sait pas seulement 
ienir son cheval... Beau fichu cavalier de deux sous l 

— Ahl je suis un f... cavalieir! s'écrie Adam. Attends 1 je 
vais te dire un mot à toi ! 

Cette fois Adam est à terre avant que Tronquette ait eu le 
temps de s'y opposer. Courir sur le grand dadais, le prendre 
par le milieu du corps, le jeter sur le pavé et lui appliquer une 
douzaine de claques, tout cela est pour Adam l'affaire d'un 
instant. 

On a entouré les combattants ; mais les éclats de rire ont 
cessé : on ne se moque pas d'un homme qui se bat si bien. 
C'est maintenant son adversaire que l'on montre au doigt en 
disant : — C'est bien fait, il n'a que ce qu'il mérite ; qu'avait-il 
besoin d'insulter ces jeunes gens? 

Tronquette a vu le combat : elle saute à son tour à terre 
dans l'intention, npn pas de se trouver mal comme les belles 
dames qui voient deux hommes se battre, mais pour aller 
prêter main forte à son amant, et faire le coup de poing pour 
lui si cela est néc^saire. 

Quelque chose embarrasse Tronquette, c'est de savoir ce 
€[u'eUe fera de son cheval ; mais Paris est rempli de gens obli- 
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géants, et elle est à peine descendue, qu'un monsieur s'ap- 
proche d'elle et lui dit : — Voulez-vous que je garde votre 
cheval? — Ahl oui, monsieur, ça m'obligera beni répond la 
grosse fille. — Allez, madame... je le garderai. 

Tronquette se jette dans la foule qui entoure son compagnon, 
elle trouve Adam , qui a encore le poing levé sur son adver- 
saire terrassé , et qui lui dit : — En avez-vous assez? 

— Oui, oui, il en a bien assez, s'écrie Tronquette en pre- 
nant le bras d'Adam; et elle l'entraîne loin de la foule, qui 
s'écarte avec respect et se garde de ricaner, parce que le jeune 
voyageur promène autour de lui des regards qui ne sont pas 
doux. 

Tronquette tire toujours Adam en murmurant : — Si c'est 
comme ça qu'on s'amuse à Paris, j'en ai déjà assez, moi. — 
Ne pense plus à cela, Tronquette; j'ai rossé ce malhonnête, 
c'est fini... Mais où donc me mènes-tu? — Dame... j' vas du 
côté où j'ai laissé not' cheval, avec un monsieur ben honnête, 
qui m'a dit qu'il le garderait... C'est singulier... c'était pour- 
tant par ici... Où donc qu'il est allé nous attendre?... 

Les jeunes gens regardent de tous côtés, ils n'aperçoivent 
plus leur cheval?... Ils demandent à quelques personnes : — 
Avez-vous vu notre cheval?... Il était là avec un monsieur qui 
le gardait... 

On ne leur donne aucun renseignement; enfin une vieille 
femme, qui a devant elle en guise d'éventaire une poêle avec 
un réchaud et des saucisses , leur dit : — Mes enfants, vous 
êtes volés ! . . . v'ià le coup I . . . 

— Volés! s*écrie Tronquette; ahl mon Dieu!... et mon 
paquet... mon beau déshabillé qui était dessus. 

Tronquette pleure , Adam est furieux , la foule se presse de 
nouveau autour d'eux pour voir pleurer Tronquette et entendre 
jurer son compagnon. Mais Adam entraîne à son tour la grosse 
fille en lui disant : — Ne pleure pas... Que veux-tu? ce n'est 
pas un grand malheur : le cheval était devenu poussif... — 
Ahl... mon beau déshabillé... Hi ! hil hil... — Je t'en achèterai 
un autre, trois autres, tant que tu voudras... — Ahl la vilaine 
ville, où on se moque de vous... où on vous vole!... Je veux 
m'en retourner cheux noux... Hil hil hi!... — Tronquette, 
veux- tu te taire? tu vas encore faire amasser du monde autour 
de nous, car il paraît qu'à Paris on n'a pas autre chose à faire 
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que de regarder les gens ; tu seras cause que je me battrai 
encore!... 

Tronquette tâche de renfoncer ses larmes , et les jeunes 
gens remontent les boulevards du côté de la porte Saint- 
Martin ; la vue des boutiques , des voitures , les marchands 
ambulants, les toilettes différentes des promeneurs, tout les 
occupe, les distrait, et leur fait oublier la perte qu'ils viennent 
de faire. Cependant Tronquette pousse encore de gros sou- 
pirs, et Adam lui dit : — Si tu reconnais Thomme à qui tu as 
laissé notre cheval, montre-le-moi, eti^on affaire ne sera pas 
longue. 

Adam , qui n'a pas bien déjeuné , voudrait trouver une au- 
berge; il presse les pas de sa compagne, qui le force à s'ar- 
rêter devant chaque pâtissier : à Tun elle mange de la pâte 
ferme, à un autre de la frangipane, plus loin du flan. 

— Tu ne pourras plus dîner, lui dit Adam. Mais Tronquette 
mange toujours en disant : — Ohl que si!... D'ailleurs, j'aime 
mieux ça que le dîner. 

Les curiosités, les figures de cire, les spectacles mécaniques 
du boulevard du Temple font oublier à, Adam qu'il n'a pas 
dîné. 

. — Entrez, entrez, messieurs, mesdames, crient les ban- 
quistes en agitant leur baguette, en frappant des toiles peintes 
sur lesquelles sont représentés des lions, des tigres, des en- 
fants à deux têtes et des femmes sauvages dont les appas sont 
effrayants. 

— On nous engage à entrer, dit Adam en tirant Tronquette 
par le bras, et ils entrent en saluant l'homme de la porte ; quand 
ils sont dans le spectacle, où Adam est surpris de n'apercevoir 
que deux ou trois individus qui n'ont point do bas, on vient 
leur demander leur billet. 

— Qu'est-ce c'est qu'un billet? dit Adam. 

— C'est le prix de votre entrée et de celle de madame. — 
On paye donc pour entrer ici?— Toujours, monsieur. — Alors, 
il ne fallait pas à la porte me crier : Entrez , entrez , mais : 
Payez, payez.,. J'ai cru que c'était une politesse que vous nous 
faisiez. 7- Monsieur, à Paris toutes les politesses se payent. 

Adam tire une pièce d'or pour donner huit sous. Les pro- 
priétaires du monstre, qui n'ont jamais la monnaie de cent 
sous, même avec la recelte d'une semaine, prennent la pièce 
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en disant : — Monsieur, on va vous rendre ; et on est un quart; 
d'heure avant de trouver )a monnaie... Enfin, on apporte à 
Adam treize francs en gros sous pour que cela fasse plus d'em- 
baft*ras ; et quand on voit qu'il empoche sans compter, on lui en 
escamote encore la moitié, en ayant Tair de l'aider à^ prendre- 
son argent. 

Les voyageurs ont passé leur journée sur le boulevard da 
Temple ; ils ont vu quinze spectacles différents, et Tronquette 
a avalé pour seize sous de galette : ce qui est f^us fort que lai 
plupart des tours qu'on a faits devant eux. Adam cherche tou- 
jours l'enseigne d'une auberge. Arrivé au coin de la rue d'An- 
gouléme, il voit à la porte d'une maison du gibier, du poisson, 
de beaux fruits ; il regarde en l'air et parvient à lire : Au Méri^ 
dien, restaurateur. Comme il ne s'est pas bourré de pâte ferme, 
il dit à Tronquette : — On dîne là... entron&*y ; nous deman- 
derons après une auberge pour coucher. 

Une petite femme fort gentille reçoit les voyageurs; elle 
sourit en regardant Tronquette, elle sourit encore quand Adam 
lui dit : «~ Est-ce que vous donnez à dîner ici , madame? Mais 
elle lui répond fort poliment : 

— Oui, monsieur, tout ce que vous voudrez ; donnez-vous 1» 
peine de me suivre. 

La petite femme monte un escalier un peu étroit, dans lequel* 
Tronquette n'avance qu'en tâtonnant; mais arrivée' au premier, 
elle ouvre un cabinet et y fait entrer les jeunes gens en leur 
disant : — On va vous apporter la carte, et vous serez servis- 
sur-le-champ. 

Puis la petite dame les quitte, et Adam lui fait un grand 
salut et Tronquette une belle révérence, parce qu'ils se soeiient 
tOQt joyeux d'avoir rencontré enfin quelqu'un de poli. 

11 n'y a pas de lit dans le petit cabinet où sont les jeunes 
gens ; il y a deux banquettes fort bien rembourrées. Tronquette 
va se jeter sur Tune, et Adam s'assied à côté (Felle; mais il ne 
cherche pas à l'embrasser, il se rappelle la scène du matin ; en 
ce moment, d'ailleurs, il ne songe qu'à dîner. 

Un garçon arrive^ et présente à Adam une grande feuille de 
papier imprimé en lui disant : 

— Monsieur, si vous voulez commander votre dîner, voilà 
la carte, et voici une plume et de l'encre pour la vôtre. 

Le garçon sort. Adam dévdoppe le papier imprimé , et le 
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parcourt en s'écriant : — Ah ! i>ieu ! que de bonnies choses !...' 
maïs on s'embrouille dans tout ceta... Tiens, Tronquette, re- 
garde ce que tu veux. 

Tronquette, qui lit à peu près comme elle écrit, est dix. 
minutes rien que pour épeler les potages, et le garçon remonte 
avant qu'elle soit arrivée aux hors-d'œuvre. 

— Monsieur a-t-il fait sa carte? demande le gargon. -- Je 
ne suis pas venti ici pour écrire, répond Adam, mais pour 
dîner. — Alors, que veut monsieur? — Ce qae vous avez de 
meilleur. ^ Monsieur, on ne dine pas ici à tant par tète. — Il 
n'est pas question de tètes... Donnez-nous un bon dîner : le 
prix m'est égal. 

Ce dernier argument est toujours compris. Le garçon s'é- 
loigne, et bientôt on sert aux jeunes voyageurs un excellent 
diner.. Yolaille , poissons, légumes, vins fins, coup du milieu, 
rien ne manque. Adam est enchanté ; il s'écrie à chaque ins- 
tant : — A la bonne heure I... pariez-moi de ça!... c'est autre 
chose qu'à Pontoise... Je dînais bien chez papa, mais c'était 
encore loin de tout çal... Hein! Tronquette, qu'en dis- tu? 

— C'est fièrement bon ! dit Tronquette en poussant un gros 
soupir parce qu'elle n'a plus faim, et que cependant elle veut 
goûter de tout ce qu*on leur sert. 

Tout en buvant le Champagne qu'on vient de leur apporter, 
Adam se souvient qu'ils n'ont pas encore d'endroit pour se 
loger; il est temps d'y penser, car il est nuit depuis longtemps. 
Il appelle le garçon : — Où y a-t-il une auberge par ici? — 
Une auberge? — Oui, une auberge où l'on couche, où Ton loge, 
enfin... — Ahl monsieur veut dire un hôtel garni?... — Ça ne 
s'appelle donc pas auberge, à Paris? — Non, monsieur. — Eh 
bien , où y a-t-il un hôtel garni? — Il n'en manque pas à Paris, 
monsieur... — Le plus près?... car nous sommes las, et nous 
n'avons pas envie de nous promener encore après dîner. — 
Oh! oui, que je suis lasse! dit Tronquette; dame! quinze 
lieues à cheval... presque d'un trait!... Aïe, les reins!... j'en 
peux plus. 

Le garçon, qui a examiné Tronquette, pense que les jeunes 
voyageurs ne tiennent pas à loger dans un hôtel de la première 
élégance ; iî leur en enseigne un dans la rue où ils sont , et 
leur propose quelqu'un pour les conduire. Adam accepte. On 
lui présente la carte , qui monte à quarante francs ; il trouve 
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qme ce n'est pas cher, parce qu'il a bien dîné et bu d'excelleat 
vin, tandis qu'à Pontoise il a donné soixante-trois francs pour 
du saucissdti, du fromage et du vin du cru ; il est vrai qu'il avait 
joué avec Tronquette. - 

Quand Adam et sa compagne sont sortis de chez le traiteur, 
ils se. sentent étourdis : les différents vins qu'ils ont bus com- 
mencent à produire leur effet, et le grand air vient d'augmenter 
faction du vin. Tronquette est rouge comme une cerise, elle a 
la respiration courte et gênée; sa langue pâteuse lui permet à 
peine de prononcer de temps à autre : oui et non. Adam , au 
contraire, parle avec volubilité; il tient la tète haute, et se sent 
en train de chanter et de danser : heureusement il est nuit et 
on ne les voit pas, sans qupi il est probable que l'on ferait 
encore foule autour d'eux. Us suivent le commissionnaire, 
Tronquette en se pendant au bras de son amoureux et en pous- 
sant de gros soupirs, Adam en sautillant et en agaçant sacom- 
pagne, qui lui répond en bredouilant : — Laissez-moi tranquille, 
ou j'vas pleurer. 



CHAPITRE XVIII 

KADAME PHANOR. * 

Les voyageurs sont arrivés à l'hôtel garni ; une dame entre 
deux âges les reçoit, et leur demande s'ils veulent un apparte- 
ment complet. 

— Nous voulons tout complet, dit Adam en faisant des ca- 
brioles sur l'escalier, tandis que Tronquette s'appuie sur la 
rampe, sur laquelle elle semble déjà vouloir s'endormir. La 
maîtresse de l'hôtel, qui est habituée à recevoir toute sorte de 
monde, offre obligeamment son bras à la grosse fille pour l'aider 
à monter; elle ouvre une porte au premier étage en disant : 

— Voici un appartement délicieux ; rien ne vous manquera... 
La vue est fort agréable... on a trois chantiers en face de soi... 
tout bois de choix. Ce logement est de cent francs par mois... 
On paye toujours la quinzaine d'avance... C'est l'usage. 

Adam tire de l'or de sa poche en disant : 

— Ce qui m'ennuie à Paris, c'est qu'il faut toujours avoir la 
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main à la bourse; j*aimerais mieux donner tout de suite tout 
mon argent, et qu'on me laissât tranquille après. 

Après avoir reçu son argent, l'hôtesse demande à Adam son 
nom. 

— Pourquoi me demandez-vous mon nom? 

— C'est Tusage, monsieur; il faut bien savoir qui on loge... 

— Qu'on est drôle à Paris avec les usages!... Quand je me 
promenais dans les environs de Gisors et que j'entrais me repo- 
ser dans une ferme, on ne me demandait pas mon nom pour 
me donner un verre de vin ou une tasse de lait... Ici, on me 
fait payer d'avance, et il faut encore un tas de formalités î... 

. — Monsieur doit savoir que dans une grande ville ce n'est 
plus la même chose!... 

— Non, madame; je ne sais rien que faire mes volontés de- 
puis le matin jusqu'au soir; je les faisais chez mon papa, je 
veux les faire ici. 

— Vous les ferez, monsieur... Eh! mon Dieu, il n'y a point 
de ville où Von soit plus libre qu'à Paris, pourvu qu'on ait de 
l'argent dans sa poche, une tenue décente, qu'on se conforme 
aux usages, aux lois, aux... 

— Madame, voulez- vous nous faire le plaisir de nous laisser 
nous coucher?... Vous voyez que nous en avons besoin, car 
Tronquette ronfle déjà sur cette chaise... 

— Oui, monsieur, très-volontiers... Mais votre nom? 

— Adam Rémonville. 

— Rémonville, fort bien..; Et vous êtes avec madame votre 
épouse? 

— Qui ça? 

— Cette dame qui s'est endormie là-bas... 

— Ce n'est pas mon épouse du tout!... c'est Tronquette, la 
fille du meunier Bertrand, qui est venue avec moi à Paris, parce 
que là-bas son père nqus empêchait de nous voir, et que ça 
nous ennuyait. 

. — Ahl diable! mais c'est donc une jeune personne que vous 
avez enlevée? 

— Comme vous dites. 

— Vous êtes bien heureux que je ne sois pas trop scrupu- 
leuse! Mais je suis indulgente pour la jeunesse. Je dirai que 
c'est votre épouse, cela vaut mieux, c'est plus convenable... Ce 

10. 
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sera vingt francs dep!us parmois pour le linge et la lumière..» 
On les donne d'avance, c'est Tasage... 

— 11 fallait donc me les demander tout de suite 1... Tenez L.. 
Faut-il encore payer autre chose?... 

» Si Ton cire vos bottes, les souliers de madame, si on bat 
vos habits, si on fait vos commissions, ee sera dix francs de 
plus pour les servantes. Mais tout le monde sera à vos ordres ^ 
dès que vous aurez besoin de quelque chose, il vous suffira d& 
frapper un petit coup... un tout petit coup. 

-^ C'est bon... Tenez, prenez vos dix ffiucs... C'est fini,. 
j*espère? 

— Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous souhaiter le bonsoir.. 
L'hôtesse a refermé la porte sur elle. Adam examine la cham- 
bre où il est, en murmurant : 

— Elle appelle cela d» appartement délicieux! C'était plus 
beau chez papa!... Mais pourvu que nous ne manquions de 
rien... n'est-ce pas, Tronquette?... Dis donc, Tronquette, ré- 
veille-toi donc un peu 1 ... Eh l Tronquette! ... 

Adam prend et secoue vivement le bras de sa compagne, qui 
ronflait déjà profondément. Tronquette ouvre un œil, etse frotte, 
l'autre en s*écriant : 

-^ Du son! du son !... Où c* qu*esi le son? 

— Il n'est pas question de son, Tronquette ; tu n'es plus a» 
moulin, nous sommes à Paris... 

— Ah I mon Dieu, j' me croyais encore cheux nous.— 

— Yiens donc, Tronquette... Ei^aminons notre appartement. 
Tronquette se lève en bâillant, et s'accroche au bras d'Adam, 

qui l'entraîne dans une seconde pièce où est une alcôve et ua 
lit. Tout cela est meublé pauvrement, avec des objets de ha- 
sard; mais des jeunes gens sont rarement difficiles, surtout 
quand ils sont amoureux. Donnez-leur une chambre à coucher,, 
ils s'y trouveront toujours bien. 

Adam sourit en regardant la couchette; Tronquette ne dit 
rien, parce qu'elle dort tout debout, et que, môme les yeux 
ouverts, elle semble dormir encore. Adam l'embrasse tendre- 
ment^ et cette fois elle se laisse faire. 

— Couchons-nous, dit le jeune homme. 

— Ah! oui, couchons-nous, répond la grosse fille en balbu- 
tiant. 

Et comme Adam aime à nàettre promptement ses projets à 
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exécution, et que d'ailleurs Tronqueite lut semble en disp<tei^ 
tioBS fort sentiQftmitale^, puisqu'elle ne fait que soufyirer quand 
elle ne ronfle pas, le jeune homme se met sur-le-ehamp en de- 
voir de se déshabiller. 

Mais Atlam a des bottes qu'il n'a pas quittées depuis la veille ; 
le voyage a fait gonfier ses pieds; il cherche de tous c6lés un 
tire-botte, et n'en trouve point. Il se décide à sonner un petit 
coup, <\omme on le lui a recommandé. Personne ne vient-, il 
recommence; enân, au quatrième coup de sonnette, une ser- 
vante arrive, et au bout de dix minutes il parvient à obtenir 
un tire-botte. 

Adam est retourné près de Tronquette, qui s'est rendormie 
sur une chaise. Son. amoureux, qui n'a plus que le vêtement 
^nécessaire, lui secoue de nouveau le bras en lui chant aux 
oreilles : * 

— Tronquette... déshabine-toi donc t.. . Est-ce que tu n*es 
venue à Paris que pour dormir?... Tronqu^te, tu ne veui donc 
pas te coucher? ' 

La paysanne ronfle cdmme un vieil ivrogne ; Adam a beau là 
tirer, la secouer, c'est une masse qui ne seÀible plus dévoir se 
bouge)-. 

— Ça devient considérablement embètanti dit Adam en tour- 
nant autour de la grosse fille. Encore, ëi elle était déshabillée. 
je la porterais dans le lit... Tronquette, tu ito veux pas te ré-* 
veiller?... Eh bien, je vais te déshabiller, moi. 

Aussitôt Adam se met à arracher le fichu, à ôter les épingles 
à tirer les manches de la robe. Ce mouvement £ait enfin ouvrir 
les yeux à Tronquette, qui s'écrie : 

~ Holà! là î... j'étouffe. t 

— Tu étouffes?... raison de jAis pour te déshabiller... C'est 
que je ne sais pas défaire tout cela, moi».. 

Ah î j'étouffe.,. 

— £h bien, aide-moi donc à te déshabiller. ^ 

— Je ne peux pas... j'ai mal au cœur... j'en peuï pus... 
» Allons, voilà le reste... Maudit cordon !..• 

— Coupe l coupe!... 

— Oui, coupe, coupe !... je ne peux pas trouver des ciseaux. . ^ 
Bi c'est comme ça qu'on ne manque de rien icil... 

Adam court à la sonnette, puis va à Tronquette. La servante 
revient en bonnet de nuit, et dit qu'il ne faut pas sonner si 



i«8 L'HOHHE DB LA HATURB 

fort. Elle va chercher des ciseaux en grognant, et referme la 
porte en disant qu'elle espère qu'on la laissera ^eofin dormir. 

Adam a coupé, cassé, arraché tout ce qui gênait la respira- 
tion de la jeune fille, et au moment où il lui enlève son corset, 
celle-ci pousse un oafî capable de faire chavirer un bateau. 

— A présent, couchons-nous, dit le jeune homme en lâchant 
de faire lever Tronquette. 

— Ah!... un moment... j'ai ben soif... oh! j'ai une soif l 

— Pourvu que je trouve de l'eau ici, Car s'il faut attendre 
après la servante... 

Adam va ouvrir les armoires, visiter les cheminées; enfin, il 
trouve une carafe dans la première chambre. Il revient tout 
joyeux vers Tronquette, qu'il trouve pleurant comme une biche. 

— Eh bien! qu'as-tn donc?..* pourquoi pleures-tu ainsi ?...^ 
Est-ce que lu étouffes eficore? ' 

— Ah! oui... je suis bien malade... Hi! hi! hi!— j'ai^" ^ 
chagrin.... j* veux m'en retourner choux nous!... ^ 

— Voilà une autre bélise à présent! Tu veux retourner chez -^ 
ton père... qui te battait... qui me battait..: Y songes-tu?... 

— Ah! c'est égal... je n'étais pas mal à mon aise comme ça .| 
cheux nous... C'est le bon Dieu qui me punît d'avoir suivi un j,, 
garçon... Hi! hi! hil... J'en ai du repentir à c't' heure... 4i 
. — C'estrà-dire que tu as une indigestion. C'est ta maudite « 
pâle ferme qui t'élouffe. — Ah! oui... il y a ben de ça aussi... i^ 
Ah! que je suis malade!... J' veux m'en aller.., ^d 

Adam commence à trembler pour sa compagne, dpnt les cou- j^, 

leurs ont fait place à une pâleur effrayante; il court dans la .^ 

chambre, prend de l'eau, en offre à Tronquette, qui ne répond ;; 

plus, lui en jette au visage, crie, appelle, cogqe au mur, ouvre )>^ 

les fenêtres, et tape du pied en disant : '• 

— Ah ! mon Dieu !,.. pauvre Tronquette!... Maudite galette!- .^^ 
On va dire que je l'ai enlevée pour l'étouffer... Et personne ne ^^^ 
vient!... Holà!. ...la maison!... les voisins!... . ^ 

*Adam sort de son appartement; il va sur le carré, et cogne ^j 

la première porte.qui se présente devant lui. 'M 

Une voix de tête répond au bout d'un n^pment : ^ ^e? 

— Est-ce que c'est toi, Sigismond?, . . Comment ! cher amour, ^^ 
deux nuits de suite ! Dieu! que c'est joli ! Je n'y comptais pas*** ^ 
Attends, j'y vais. • ^«c 

Adam n'a pas répondu; bientôt la porte s'ouvre, et une dam« ^i^,^ 
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en chemise, et tenant un bougeoir à la main, parait devant lui 
et fait un mouvement comme pour se jeter dans ses bra^ ; mais 
en s'aperçeyant qu'elle se trompe, elle s'arrête, ei s'écrie : 

— AhJ mon Dieu, ce n*est pas Sigismondl... Ahl ciell... et 
on m'a vue dans ce négligé ! 

La dame qui se croit en négligé quand elle n'a que sa chemise 
est une femme d'environ vingt-neuf ans, grande, maigre, privée 
de hanches et de tout ce qui s'aperçoit en négligé. Ses yeux 
sont grands et assez beaux, mais ils ont une.expression de viva- 
cité qui frise beaucoup l'effronterie ; enfin ses traits, qui ont été 
bien, sont déjà dépourvus de toute fraîcheur, et c'est par le jeu 
de sa physionomie que celte dame cherche maintenant à sup- 
pléer aux charmes qu'elle n'a plus. 

Adam n'a fait attention ni au costume ni aux traits de la 
* personne qui est devant lui ; il ne songe qu'à Tronquette, qu'il 
a laissée étouffant : il prend vivement le bras de la dame, et 
l'entraîne vers sa chambre en disant :' — Venez, venez bien vite, 
je vous en prie... J'ai absolument besoin de quelqu'un... Être 
seul... la nuit... quand cela vous prend comme ça!... Ah! venez» 
dépêchons- nous. 

La grande dame qui semble avoir pris l'habitude de se laisser 
entraîner, suit Adam en le reluquant d'un oeil et en minaudant 
de l'autre ; de la main que le jeune homme ne tient pas elle 
rapproche le haut de sa chemise contre son sein> et fkit sem- 
blant d'avoir quelque chose à cacher ; puis elle dit à demi-voix, 
en lâchant d'avoir, l'air ému : 

— Mon Dieu! comme vous êtes vif!... comme vous m'entraî- 
nez!... Mais, monsieur, je ne suis pas habituée à... ordinaire- 
ment on me fait la cour avant de... Vous m'aviez donc entre- 
vue?... C'est donc de la sympathie?... - « 

— Non, madame; c'est une indigestion... 

.— Une indigestion! s'écrie la grande .femme en faisant un 
mouvement poijr retirer son bras; irjais Adam ne la lâche pas, 
et elle reprend aussitôt : — Ah! Dieul comme il me serre!... II. 
est fort comme un Turc l , 

On est arrivé devant Tronquette ; la dame fait un mouvement 
i]e. surprise, et Adam s'écrie : — Voyez-vous l'état où elle est...^ 
C'est pour avoir mangé de la pâle ferme toute la journée.... J'ai 
beau sonner, personne ne vient. Si vous ne nous secourez pas^ 
madame, Tronquette va étouffer. 
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La grande dame part d'un éclat de rire en disant : ^ Étais-j^ 
bèie!... m9i^ qui -croyais que j'avais fait une nouv^le con- 
quête!... Je peux dire que je la gobe, par exemple!... 

Adam trouve fort singulier que Ton rie pendant que Tron- 
quette est si mal, et il va demander à cette dame le motif de sa 
gaieté. Mais avant qu'il ait eu le temps de se mettre en colère, 
sa voisine s'est approchée de la grosse fille; elle achève de la 
déshabiller, puis court chez elle, rapporte une petite fiole, met 
quelques gouttes de son contenu daitô un verre d'eau, et en fait 
avaler quelques gorgées à la malade. 

L'effet de ce breuvage est prompt; une crise s'opère, Tron- 
quette est débarrassée d'une partie de ce qui l'étouffait, et sa 
pâleur devient moins effrayante. Adam commence à respirer,, 
et la voisine l'aide à coucher son amoureuse, en disant : 

— C'en était une indigestion, et une fameusel.*. J'en ai en 
plusieurs dans le cours de ma vie... J'en ai même eu beaucoup,, 
mais jamais de cette force-là. Aussi, mes enfat)ts, pourquoi 
vous mettez-vous au régime de la galette T.. . Une fois en pas- 
sant, à la bonne heure; mais toute la journée!... c'est trop!... 
— Que voulez-vous, madame?... Nous sommes à Paris cte ce 
matin seulement... — Et il parait que vous n'êtes pas sortis de 
chez les pâtissiers... 

— Tronquette, qui est de la campagne, aime les gâteaux... 
^ Oh ! je vois bien qu'elle est de la campagne ; il n'y a pas 
besoin d'ouvrir ses deux yeux pour çal... Mais vous n'êtes pas 
du village, vous? — Je demeurais diez mes parents, prés de 
Gisors. — Et que faisiez-vous chez vos parents? — Rien que 
m'amuser, courir depuis le matin jusqu'au^^soir. — C'est à peu 
près l'état que je fais à Paris. Yos parents sont donc riches t 
— ^ui, madame. •— Ce cher amit... est-il heureux d'avoir de^ 
parents riches!... Moi, j'ai un oncle brasseur; mais il me donne 
du pied dans le derrière toutes les fois qu'il me rencontre... 
pour plaisanter, s'entend... Il est très^farceur, mon onde. El 
qu'étes-vous venu faire à Paris avec cette grosse dondon ?... Son 
père nous empêchait de nous voir... J'ai enlevé Tronquette.— Il 
l'a enlevée !.. Ah I que c'est gentil!... Ah I que j'aime les enlè- 

-vements, moi!... Ça me rappelle Edouard, Alfred et Dupont !... 
Ce cher amour!... Embrassez-moi; j'aime les hommes qui 
enlèvent les femmes. 
Adam se laisse embrasser. Les manières de la voisine, qui 
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I parattraient singulières à un autre, sont fort de son goût, et lui 
I semblent toutes naturelles. 

Après avoir embrassé Adam, la voisine reprend : — Il est 
tout jeune!... Quel âge avez->vous? •;- Dix-neuf ans, madame. 
— Dix-neuf ansl... et trois dents de moins; c'est dommage! 
Mais ça n'empêche pas les sentiments. Mon ami, il s'agit main- 
tenant de faire du thé pour votre Ariane, qui est abandonnée 
dans son lit. Heureusement j'en ai chez moi, car ici c'est une 
véritable barraque 1 On n'a rien, et on paye fort cher. Je vais 
en chercher, et venir allumer le feu... Pendant que le thé se 
fera, vous me conterez vos amours et votre enlèvement. 

— - Ah ! madame, que vous êtes bonne I que jeVous remercie ! . . . 

-^ De rien, mon jeune ami. Est-ce qu'il ne faut pas 8'<^liger 

I dans ce monde?... Je n'ai jamais été. inhumaine. Madame Pha- 

I nor est connue pour n'avoir hen à elle... Attendez-moi, mon 

petit ! je vais chercher du thé. 

La voisine ne tarde pas à revenir. Elle a jeté sur ses épaules 

un vieux châle en bourre de soie, qui a l'air d'avoir été troi» 

I fois reteint. Elle tient un réchaud, elle allume du feu, et pen- 

I dant que le thé se fait, Adam conte ses aventures, ses amours 

I et tout ce qu'il a fait depuis qu'il est au monde. 

Madame Phanor semble prendre beaucoup de plaisir à l'en- 
tendre, et tout en l'écoutant, elle s'écrie : — Qu'il est drôle î... 
quel caractère prononcé 1... J'aime ça, moil... 11 ne veut faire 
que ses volontés; je me reconnais là... Mon petit, voua ave:i 
une balafre à la joue. -^ G*est quand je chassais, mon fusil a 
crevé dans ma main. — Pauvre amour 1... C'est égal! malgré 
cela et les dents cassées, nous feront encore des passions ; je 
vous le prôdis. Mes enfants, je serai votre guide à Paris, je vou» 
consacrerai tous mes instants de liberté. ^ 

Pendant cette conversation, Tronquette a sommeillé ; et quand 
elle se réveille, c'est pour dire : — Ah! que je voudrais être 
cbeuxnous! 

Ce n'est pas sans peine que madame Phanor parvient à faire 
prendre du thé à la grosse fille, qui trouve cela mauvais. Lors- 
qu'elle en a bu deux tasses, elle se rendort profondément. La 
voisine, qui ne parait pas pressée de rentrer se coucher, dit à 
Adam : 

— Il nous reste beaucoup de thé... Dondon n'en veut plus; 
^ nous faisions un brin de punch... Je sens que ça me remet- 
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trait... P'avoir été réveillée comme ça en sursaut, ça m*a glacé 
Testomac... Aimez-vous le punch, mon voisin? — J'en ai, je 
crois, bu une fois ou deux chez papa... mais il y a si long- 
temps!... — Oh! chez papa!».. Est-il drôle quand il dit chez 
papa?... Mon ami, je vais* vous confectionner un petit punch 
anodin : ça nous remettra... c'est réparateur... J'ai justement 
de l'eau-de-vie chez moi; j'en ai toujours par précaution. Je 
vais aller réveiller l'hôtesse pour avoir du sucre, car nous n'en 
avons plus assez; elle criera si elle veut!... je m'en lave les 
talons!... Atlendez-moi une minute, et entretenez le feu. 

Adam aurait autant aimé se coucher que de boire du punch ; 
mais il n'a pas osé refuser celle qui vient de lui rendre service. 

Madame Phanor revient avec une bouteille et un gros mor- 
ceau de sucre. 

— Je croyais que vous attendiez quelqu'un chez vous? lui 
dit Adam en bâillant. 

— Moi!... mais non... Ah! c'est à cause de Sigismond... C'est 
un enfant de cinq ans, qui vient quelquefois me dire bonsoir 
avant de se coucher. 

Tout en faisant le punch, la voisine conte à son tour ses 
aventures à Adam. Elle lui dit qu'elle est veuve, que son mari 
était officier supérieur, que son mariage l'a brouillée avec ses 
parents, qui ont été ruinés en banqueroutes; que son mari a eu 
onze duels, parce qu'elle faisait trop de conquêtes ; qu'au der- 
nier il a succombé; qu'enfin elle a encore mille écus de rente 
et l'espoir de gagner un procès pour un bien d'un demi-million. 

Adam écoute tout cela avec la meilleure foi du monde. Lo 
punch est fait : madame Phanor s'en verse d'abord deux verres 
pour le goûter. Elle le trouve trop doux, et y remet de l'eau-de- 
vie ; elle le trouve trop fort, et y remet du sucre. 

A force de goûter, madame Phanor a vidé la théière presque 
à elle seule. Alors seulement, s'apercevant qu'Adam est à moitié 
endormi, elle se lève et lui dit : — Mon voisin, je vais vous 
laisser; il se fait tard. Mais, si vous m'en croyez, vous serez 
sage ce soir... Dondon a été fort malade .. elle a besoin do 
repos; vous-même n'en pouvez plus... et on né doit jamais 
s'exposer à faire chou blanc!... Bonne nuiti mes enfants. A, 
demain!... N'oubliez pas que je suis toute à vous. 

Madame Phanor s'est retirée, et Adam ne &*en est même pas 
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aperçu. H s'est endormi dans un fauteuil, et y reste jusqu'au 
lendemain matin. 

Une bonne nuit a entièrement rétabli Tronquette ; en se 
réveillant le lendemain, elle ne sait plus où elle est. Elle appelle 
tour à tour son père, son âne et son amant ; enfin elle aperçoit 
Adam dormant encore dans son fauteuil, et elle se souvient des 
événements de la veille. 

Tronquette se lève, s'habille; puis elle va réveiller Adam, 
qui, en ouvrant les yeux, est tout étonné de ne s'être point 
couché. Mais h dix-neuf ans, après avoir fait seize lieues à 
cheval, on dormirait sur une branche d'arbre. 

Adam sonne, et demande à déjeuner. Cette fois, Tronquette 
n'ose plus toucher à rien ; elle craint de se rendre malade, et 
prétend que c*'est l'air de Paris qui ne lui vaut rien. La grosse 
fille est encore triste; son indigestion a rembruni ses idées. 
Adam a beaucoup de peine à la calmer. II lui parle de madame 
Phanor, et des services qu'elle leur a rendus pendant la nuit. 

— Est-ce qu'il ne serait pas poli d'aller la remercier? dit 
Tronquette. 

— Hais il me semble que si, répond Adam. Elle demeure en 
face... Viens, allons lui dire bonjour. 

Tronquette prend le bras de son amant, comme s'il s'agissait 
d'aller se promener, et tous deux sortent de leur logement. La 
clef est à la porte de la chambre de la voisine; Adam, qui ne 
s'amuse jamais aux cérémonies, ne frappe pas, mais tourne 
vivement la clef, puis entre brusquement avec Tronquette. 

Le lit de la voisine se trouve être justement en face de la 
porte, et, comme les rideaux ne sont pas fermés, les deux jeunes 
gens se trouvent vis-à-vis d'un monsieur d'une soixantaine 
d'années qui a déjà passé une jambe sous la couverture. 

Le monsieur reste tout saisi , ne sachant s'il doit ôter sa 
jambe gauche du lit ou y mettre la droite. 

— Qu'est-ce que c'est!... qu'y a-t-il donc? crie madame 
Phanor, dont on aperçoit à peine le bout du nez sortir de des- 
sous la couverture. 

— Madame, dit Adam, c'est nous qui venions vous remer- 
cier. — Oui, dit Tronquette, en faisant une révérence au mon- 
sieur, je venons vous remercier de ce qu'à c'te nuit... Vous 
savez... — Mes chers enfants, je suis en affaire; mille par- 
dons!... Vous reviendrez plus tard... ou j'irai chez vous... Je 
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consulte mon ayocaU.» Nous nous reverrons... FaitesHnoi le^ 
plaisir de retirer la clef de la porte. 

Adam emmène Tronquette en riant; celle-ci continue de faire 
des révérences devant le bois de lit, le monsieur reste sur une 
jambe, et madame Phanor remet son nez sous la couverture. 

— Quoi que ce vieux faisait donc là? dit Tronquette lorsqu'ils 
sont chez eux. Qu'est-ce que c'est que ça, un aicoicat? est-ce 
que c'est un donneux de remèdes? 

Adam rit encore, puis il dit à la paysanne : 

— Tronquette,'que les autres fassent ce qu'ils voudront, cela 
ne nous regarde pas. Nous sommes à Paris, ne songeons qu'à 
nous amuser. Viens, allons nous promener... Mais aujourd'hui, 
tu ne t'arrêteras pas chez tous les pâtissiers... 

— Oh! que nenni 1... j'en ai assez de gâteaux, j'en veux pus 
jamais manger.*. 

— • En nous promenant, nous tâcherons de rencontrer mon 
cousin Edmond; il doit être arrivé. Et si nous étions ensemble, 
nous ririons davantage. 

Adam prend Tronquette sous le bras, et ils s'aventurent de 
nouveau dans Paris. Ils parcourent les boulevards, entrent dans 
les cafés , où Tronquette n'ose plu§ même manger une flûte. 
Mais la paysanne reste en admiration devant les magasins de 
nouveautés. Adam, qui croit que son trésor est inépuisable, 
achète à la grosse fille des robes, des fichus, un chapeau, des 
gants, et pour lui un habit, des gilets et de jolies bottines. Il a 
fallu changer un billet de mille francs, et dans cette première 
sortie on dépense près dé quatre cents francs ; mais Tronquette 
n'est plus triste, et Adam est enchanté de sa journée. 

Les jeunes gens ont pris un fiacre, ils se font rouler avec leurs 
achats; ils trouvent charmant de se promener en voiture. Adam 
ne veut pas la quitter; il la fait rester à la porte du traiteur où 
ils vont dîner ; il la fait attendre devant les cales; enfin, quand 
ils reviennent le soir à leur hôtel, Adam a dix heures de voiture 
à payer. 

Ils sont rentrés dans leur logement surchargés d'emplettes. 
Ils les étalent sur des chaises ; Tronquette essaye le chapeau à 
follettes, avec lequel elle a Tair d'un cheval de parade; mai» 
elle se trouve superbe, et Adam lui dit : 

— Tu n'es pas reconnaissable I 

L'heure du repos est venue; cette fois Tronquette n'est pa» 
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malade, et Adam ne se soucie nullement de dormir dans un 
fauteuil. II presse sa compagne de se coucher, elle y consent, 
parce qu'elle croit que le jeune homme agira comme la veille. 
Elle va se déshabiller derrière les rideaux , et bientôt elle est 
au lit. Mais au bout d'un moment^, Adam arrive dans le négligé 
de madame Phanor, et veut partager la couche de Tronquette; 
celle-ci crie, et donne des coups de poing à son amoureux» 
iCdam se laisse frapper, et se glisse dans le lit; alors Tronquette 
en sort, et va s'asseoir dans le fauteuil en jurant qu'elle pas- 
sera la nuit là. Adam se relève à son tour, et vient chercher 
Tronquelte. La grosse fille va se réfugier derrière une table, 
Adam court après elle ; enfin, les jeunes gens recommencent la 
scène de Pontoise, si ce n'est qu'ils la jouent cette fois en né- 
gligé. 

Le bruit des meubles que l'on renverse, les cris de Tronquelte, 
les éclats de rire d'Adam, troublent le calme de la nuit. Gomme 
ils ont laissé leur clef à la porte, madame Phanor paraît bientôt 
au milieu d'eux, dans son costume de la veille, et son bougeoir 
à la main. 

— Eh bien, qu'y a-t-il donc encore cette nuit, mes enfants? 
dit la voisine en entrant dans la chambre à coucher. Est-ce que 
nous avons encore une seconde indigestion?... e&t-ce que Don- 
don a encore daubé sur la galette?... Ahl mon Dieu ! quel désor- 
dre!... Sont-ils drôles, comme ça! A quoi donc jouez-vous là, 
mes amis? Est-ce que vous répétez les Fureurs de V Amour? 

— Madame, c'est Tronquette qui fait la bête, et qui ne veut 
pas se coucher, ou prétend que je reste sur un fauteuil. 

— Oui!... pardi!... parce que, s'il couche avec moi... j' sais 
ben ce qu'il veut.., et c'est pas pour ça que j' sommes venue 
à Paris avec lui!... 

— Gomment ! mes enfants ! est-ce que par hasard vous n'au- 
riez pas encore... Ah! Dieu ! que c'est drôle!... Ahl que c'est 
innocent!... Ah I que j'aime l'innocence 1 ... Ah 1 comme ça me. 
rappelle... Non, cane me rappelle rien, mais ça me fait plaisir... 
Allons, mes petits chérubins ! calmez-vous, est-ce qu'on doit 
faire tant de bruit pour ça?."... Est^^e qu'il est nécessaire de 
casser des chaises?... G'est bon au village, ma grosse; mais à la 
ville, ces choses-là doivent se faire décemment, et sans réveiller 
les voisins! Éloignez-vous, bel Adonis. lia une jambe superbe, 
ce polisson-là ! Je vais parler à Dondon, je vais lui faire de 1» 
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morale.... Dondon, venez avec moi derrière le rideau , chère 
amie. 

Tronquette se laisse prendre la main et conduire au fond de 
Talcôve. Tandis qu'Adam s'amuse à faire des pirouettes dans la 
chambre, madame Pbanor dit à la paysanne d'un ton doctoral : 

— Ma chère enfant, vous êtes dans votre tort... 

— Gomment , madame ! parce que je ne voulons pas que 
M. Adam... 

— Je vous dis, PallaSy que vous êtes dans votre tort; vous 
avez suivi ce jeune homme ; vous saviez qu'il vous aimait ; il ne 
vous l'avait pas caché; or, quand un garçon enlève une fille, ce 
n'est pas seulement pour la bourrer de pâte ferme... 

— Âfais moi, je n'avons pas cru que... 

— Silence, Dondon I je vous dis que vous n'avez pas raison. •• 
Voyez votre amant en tunique blanche ; il est admirable , il a 
l'air d'un Romain... Allons, ma petite! j'aime à croire que vous 
ne réveillerez plus les voisins ; ce qui nuirait beaucoup à votre 
réputation. 

En disant cela, madame Phanor quitte l'alcôve et revient au 
milieu de la chambre, où elle dit à Adam : 

— J'ai parlé à Dondon ; elle ne cassera plus les meubles. Mes 
enfants, j'ai été bien contrariée ce malin de ne pas être libre 
pour vous accompagner dans votre promenade; mais quand 
vous êtes venus, j'avais tant d'affaires... j'étais avec un homme 
de loi, M. Sigismond... 

— M. Sigismond? Vous m'aviez dit que c'était un enfant de 
cinq ans, dit Adam. 

— Tu te trompes, mon cœur! Je n'ai pas pu te dire cela... 
lu Tas rêvé. Mes amis, demain je suis libre, et je vous consacre 
ma journée! Nous dînerons ensemble; je connais les bons trai- 
teurs. Ensuite nous irons au spectacle, nous louerons une loge... 
nous ferons des folies! nous prendrons des glaces... Oh! j'aime 
les glaces !... Je me ferais fesser pour une glace! Et Dondon, en 
at-eliepris déjà?... 

Gomme madame Phanor finissait sa question, un individu de 
cinq pieds sept pouces, ayant un caleçon en sus de sa chemise 
et un foulard jaune sur la tête, entre dans l'appartement en 
fronçant ses sourcils noirs et touffus; ce qui, joint à ses favoris 
dont les pointes vont se perdre dans les coins de sa bouche, lui 
donne quelque ressemblance avec un ours. 
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Le monsieur arrive en se dandinant , il regarde lous les per- 
sonnages qui sont dans la chambre, puis il dit à la voisine en 
traînant sur ces syllabes : 

—Qu'est-ce que ce-la si-gue-ni-fie, de ne point re-ve-nir au 
ber-cail ? Est-ce que nous moi-sisse-sons chez les voisins ? 

Madame Phanor court prendre le bras du monsieur en disant: 

— Me voilà, Sigismond! me voilà, cher ami! Ces enfants 
avaient une contestation, une querelle conjugale ; il faut bien 
être sensible aux chagrins domestiques de Thumanité. 

— Tu ne Tes que de tropse sen-si-be-lel... Al-lons... ren- 
trons, léger- te cré-a-ture, et plus d'é-cha-pe-ments, ou j'a-ban- 
donne Cu-pi-don pour un ci-garre. 

I^a voisine ne réplique pas ; elle prend son bougeoir, et s'éloigne 
avec le grand monsieur, qui ne se donne pas la peine de saluer 
la société. 

— C'est singulier, dit Adam; cette dame appelle toutes ses 
connaissances Sigismond... Cependant ce monsieur-là ne Tes- 
semble pas du tout à celui que nous avons vu ce matin. 

Mais Adam a bientôt oublié madame Phanor et son monsieur. 
Tronquette s'est recouchée sans rien dire; son amant va la 
trouver, et cette fois la paysanne ne le bat plus, et n'ameute 
plus les voisins. Est-ce la morale de madame Phanor qui a fait 
son effet? est-ce la fatigue, est-ce l'amour, qui rend Tron- 
quette moins cruelle ? 

C'est qu'à tout il y a une fin, et que, dans un cas semblable, 
telle personne, après avoir fait grand bruit, sera ensuite douce 
comme un agneau. Quand on veut bien finir par céder, pour- 
quoi ne pas le faire tout de suite?... La vie est si courte 1 les 
moments heureux sont si rares I et le bonheur qu'on se promet 
nous manque si souvent de parole! 



CHAPITRE XIX 

EDMOND ET AGATHE. 

Nous avons laissé Edmond à cheval avec mademoiselle Agathe, 
qui, ayant très-peur de tomber, étouffait son amant à force de 
rétreindre dans ses bras. Le cheval avait enfin consenti à quitter 
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Gisors. C'était une grande victoire que le cavalier venait de 
remporter; aussi Edmond, tout joyeux d*étre en route et de 
tenir sa maîtresse en croupe, s*ëcriait dans les moments Où son 
amie le serrait un peu moins fort : 

— Ma chère Agathe 1... Quel bonheur!... Nous voilà nos 
maîtres!... Vous êtes à moi... que je suis content!... Tenez-moi 
un peu plus bas, s'il vous plaît... 

— Ahl c'est que j'ai si peur de tomber... Je n'avais jamais 
été sur un chevaL.. Prenez bien garde !... 11 me semble qu'il 
s'emporte... 

— Oh 1 il n'y a pas de danger. 

— Vous connaissez le chemin pour aller à Paris ? 

— Oui; c'est-à-dire... mon cousin le connaît. Mais nous allons 
le rejoindre... Je lui ai donné rendez-vous près d'ici. 

— Comment! nous irons à Paris avec votre cousin?... Mais il 
me semble que nous aurions bien pu y aller seuls... 

— Je vais vous dire : c'est que mon cousin enlève aussi sa 
' maltresse ce soir... 

— Vous allez donc me faire voyager avec une autre femme? 
Et comment est-elle sa maltresse? est-ce une élégante? est-elle 
jolie?... 

^- C'est tout bonnement une paysanne... la fille d'un meu- 
nier. Mon cousin a de singuliers goûts ! 

— Une paysanne !... à la bonne heure! j'aime mieux cela; je 
ne peux pas souffrir me trouver en compagnie avec une petite 
maîtresse... Oh I... comme ça secoue un cheval 1... Et puis je 
suis jalouse, monsieur Edmond, je vous en préviens... 

— Ah I ma chère Agathe ! est-ce que je pourrais jamais aimer 
d'autres femmes que vous?... est-ce que... Tenez-moi par mon 
habit;., vous n'aurez pas besoin de tant me serrer. 

— Ah ! qu'on est mal là-dessus. 

Les voyageurs sont arrivés au lieu du rendez-vous, et ils n'y 
trouvent plus Adam et Tronquette, parce que ceux-ci s'étaient 
enfuis au grand galop en croyant entendre venir Bertrand. 

— Ils n'y sont pas I dit Edmond. 

— Nous nous passerons bien de votre cousin et de sa pay- ^ 
sanne ! reprend Agathe. 

— C'est que je ne sais pas trop par où il faut prendre. 
-^ Allez toujours, nous demanderons. 

Edmond remet son cheval au trot« On suit un chemin, puis 
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un autre ; et comme au milieu de la nuit on ne rencontre pas 
souvent des gens à qui on puisse demander sa roule, on voyage 
au hasard , sans savoir où l'on est. Mais au point du jour le 
coursier semble enflammé d'une ardeur nouvelle, il prend de 
lui-môme le galop; ce qui enchante Edmohd et fait frémir 
Agathe. 

— II va comme le vent, dit le jeune homme ; le maquignon 
m'avait bien assuré que j'en serais content. 

— Il va trop fort, dit Agathe; je crois toujours que nous allons 
g[rimper dans la lune I 

— Tant mieux I nous approchons ! nous approchons! 

En effet, les jeunes gens approchaient, mais c'était de Gisors : 
le cheval revenait à son écurie... Et les premiers rayons du 
jour firent voir aux deux amants les toits de la petite ville qu'ils 
venaient de quitter. 

— Ah! mon Dieu!... nous sommes revenus devant Gisors! 
s'écrie Agathe. 

— Se pourrait-il?.. .En effet... J'aperçois la maison du maqui- 
gnon ! Ah ! maudit cheval ! 

— Arrétez-le donc... 

— Hais il ne veut plus s'arrêter... il va malgré moi. 

— Mon Dieu ! est-il possible I . . . Vous voulez donc me ramener 
chez ma tante?... 

— Mais non, je ne le veux pas... 

Cependant le cheval va toujours, il ne s'arrête que devant la 
porte de son écurie , qui est encore fermée. Nos voyageurs 
profitent de ce moment de repos pour sauter à terre. 

— Laissons-là ce méchant cheval, dit Edmond ; gagnons à 
pied la première ville, nous y trouverons quelque voiture qui 
nous mènera à Paris... 

— Ahl je le*veux bien... Allons à Trie-la-Ville ; je connais le 
chemin : il y a de petites voitures qui vont à Paris. 

. — C'est cela... Partons vite. 

Edmond a pris le carton, le paquet et le bras d'Agathe, qui 
ne marche pas facilement, parce que Iccheval l'a blessée quelque 
part; mais l'amour donne du courage, et près de ce qu'on aime 
on ne sent pas ses souffrances; c'est-à-dire on les sent toujours, 
mais on s'en occupe moins. 

Il n'y a pas un quart d'heure que les jeunes gens marchent 
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dans la campagne, et déjà Agathe ralentit le pas, et elle pousse 
souvent des gémissements. 

— Qu'avez-vous? lui demande tendrement Edmond. 

— J'ai... j*ai que je suis blessée... Votre maudit cheval me 
secouait tant!... Àh 1 vous auriez bien dû ne pas m*enlever à 
cheval!... 

— Où donc ôtes-vous blessée? 

— C'est... dans... c'est dans un endroit... Vous devriez bien 
deviner où. 

Agathe baisse les yeux : Edmond devient rouge jusqu'aux 
oreilles, et il se garde bien de demander à voir la blessure, ce 
qu'aurait probablement fait Adam. 

Od marche encore ; cependant Agathe est si lasse qu'on se 
décide à chercher un endroit pour se reposer. On' est près de 
la lisière d'un petit bois, et on juge prudent d'y entrer, a6n 
de ne pas être aperçu, si par hasard on courait après eux de ce 
côté. 

Le bois est touffu, le gazon épais. Agathe s'est laissée aller ' 
sur l'herbe en faisant encore la grimace. Edmond s'est assis ' 
près de celle qu'il aime, et il est toujours rouge jusqu'aux ^ 
oreilles, parce que la solitude du bois, le silence, l'ombrage, > 
les beaux yeux noirs d'Agathe, tout cela lui donne de terribles '^ 
palpitations. Il a grande envie de jouir enfin de ce bonheur ' 
auquel il aspire depuis si longtemps, celui de serrer sa mai- ii 
tresse dans ses bras». Pour cela, il commence par en passer un n 
derrière Agathe, puis il avance l'autre, il la tient contre son k 
cœur... Il ne voulait que cela d'abord; mais quand on tient t 
une jolie femme dans ses bras, il est assez naturel de désirer $ 
encore autre chose. Agathe se défendait mal, ou plutôt ne se -k 
défendait pas. Elle se contentait de balbutier : ^ 

— Vous m'épouserez... n'est-ce pas ?... 4 

— Toute la journée, répondait Edmond. * ^ 
Il y a plus d'une heure qu'on est entré dans le bois, et elle ^ 

n'a semblé être que cinq minutes aux jeunes gens. Cette heure- ^ 

lé était peut-être la plus belle de leur vie; mais, après l'amour, k^ 

ce sentimentqui nous transporte au troisième ciel, était arrivée \r( 

la faim, qui nous rappelle que nous habitons sur la terre. Après ^ 

avoir été l'égal des dieux, il est cruel d'être soumis aux mêmes \\f^ 

besoins qu'un goujat... mais c est comme cela, et il faut prendre i^ 

son parti. ^ 
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Les deux jeunes gens s'avouent mutuellement qu'ils meurent 
de faim. Il faut se remettre en route. Edmond se lève, tout 
joyeux, tout fier, tout transporté de son bonheur. Agathe le 
regarde langoureusement, de cette manière charmante dont les 
femmes savent nous regarder quand elles le veulent ; elle tend 
ses mains à son amant pour qu'il l'aide à se relever. Edmond 
Tenlève... Agathe fait une grimace et pousse un cri perçant. 

C'était la maudite écorchure que l'on avait oubliée dans le 
feu de la conversation précédente : ce qui se conçoit fort bien ; 
car tant qu'une blessure est échauffée, elle ne fait pas de mai. 
Cette fois Edmond se permet de la regarder sans demander de 
permission. Une heure dans le bois avait déjà chassé la timidité 
du jeune homme. 

—Pauvre Agathe! dit Edmond, que tu dois souffrir 1... Mais 
ce ne sera rien... On met là-dessus de la farine, et cela se guérit 
très-vite. 

Les amants se remettent en route ; ils n'ont pas la patience 
d'attendre qu'ils aient atteint Trie-la-Ville pour déjeuner. Ils 
entrent chez un paysan, se font servir des œufs, du lait, du 
beurre, des fruits, et dévorent tout cela. Puis ils gagnent enfin 
la ville, et montent dans une voiture qui part pour Paris. 

La voiture s'arrête plusieurs fois sur la route. A chaque sta- 
tion, Edmond descend avec Agathe; il demande de la farine, et 
passe avec sa douce amie dans un petit cabinet. Les jeunes gens 
y restent toujours fort longtemps, et le cocher est obligé de les 
appeler pour les prévenir qu'on va partir, et ils reviennent 
rouges et chiffonnés; et, en arrivant à Paris, la blessure n'est 
point du tout cicatrisée, malgré toute la farine qu'on a employée 
en chemin, et vous devinez bien pourquoi. 

Les deux amants sont à Paris. Edmond donne à un commis- 
sionnaire le paquet et le carton, et se fait conduire dans un bel 
hôtel, où il demande un beau logement et tout ce qu'il y a de 
meilleur. Edmond a environ seize cents francs; et quoiqu'il 
sache mieux compter que son cousin, ce trésor lui semble aussi 
devoir être inépuisable, parce que, comme son cousin, il n'a que 
fc-neuf ans. 

On traite les deux jeunes gens comme des princes; car Ed* 
mond a une figure et des manières trop distinguées pour qu'on 
'« prenne pour un vagabond. Quant à Agathe, elle a presque la 
^nrnure d'une dame de Paris. 

11 
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Les jeuneâ gens ont bien soupe, puis ils se sont couchés dans 
un lit bien moelleux, entouré de beaux rideaux de soie. Ils ne 
cassent point de meubles, et n*attirent pas les voisins par leurs 
criSy car Agathe sait se conduire plus décemment que Tron^ 
quette, ce qui ne veut pas dire qu'elle ait plus de vertu ; mais 
dans le monde, respectez les convenances ; du reste faites tout 
ce que vous voudrez ! 

Le lendemain, Edmond et Agathe vont se promener dans 
Paris. On ne les regarde pas en riant, on ne les suit point, parce 
qu'il n'y a rien d'extraordinaire dans leur mise ni dans leur 
tournure. Agathe ne se donne point une indigestion de pâte 
ferme ; mais elle prend six glaces et trois soii)ets avec son 
amant, ce qui est infiniment meilleur ton. 

Agathe s'arrête aussi devant les boutiques, et Edmond est 
trop galant pour la laisser admirer à la porte. Gomment ne 
pas satisfaire tous les désirs d'une femme qu'on adore , et qui 
elle-même ne nous refuse rien? Edmond achète à sa maîtresse 
chapeaux, châles, robes, fichus, boucles d'oreilles, et il la mène 
en cabriolet, la fait dîner chez les meilleurs traiteurs. Le soir, 
il la conduit au spectacle ; il la bourre encore d'oranges, de 
glaces et de bonbons ; aussi Agathe est charmante avec son 
amant; ses yeux expriment toujours le plus ardent amour, et la 
blessure causée par le cheval n'est pas encore guérie. 

Il y a trois semaines que l'on mène cette joyeuse vie. Tous 
les matins et tous les soirs, Agathe répète à son ami : 

— Tu m'épouseras, n'est-ce pas ? et celui-ci le lui promet 
encore. Mais en fouillant un matin à sa caisse, Edmpnd s'aper- 
çoit qu'il ne lui reste plus que cinquante écus. Il demeure stu- 
péfait; il avait jusqu'alors pris sans compter, il croyait pouvoir 
y puiser toujours. Pour la première fois Edmond pense à l'ave- 
nir... il sent qu'il n'y a pas moyen de continuer le môme genre 
•de vie. 

Agathe vient dans ce moment chercher son amant pour 
•aller promener au bois de Boulogne en cabriolet. Mais Edmond 
lui montre l'état de sa caisse en lui disant : 

— Nous n'avons presque plus d'argent... il faut nous pro- 
mener à pied... 

Agathe pâlit; la gaieté qui animait sa figure fait place à une 
expression soucieuse. On sort, mais on ne rit plus comme la 
veille; par suite, on n'est pluç aussi tendre que la veille, et 
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toujours par suite, au bout de deux jours, la blessure d'Agathe 
est entièrement guérie. 

La jeune fille, qui ne renoncerait qu'avec peine à la vie 
agréable qu'elle menait, dit un matin à son amant : — Si tu 
n'as pas d'argent, il me semble qu'il faut écrire à ton père 
pour lui en demander. Puisqu'il est riche , il ne laissera pas 
son fils dans l'embarras. 

Edmond se frappe le front en s'écriant : — Ah î mon Dieu f 
tu me fais penser à cette lettre que je devais mettre à la pre- 
mière poste sur la route... La voilà... elle est restée dans m» 
poche... je l'avais oubliée... car tu me fais tout oublier. 

— Mon ami, je ne t'ai pas conseillé d'oublier tes parents ; 
mets vite ta lettre à ]^ poste... Y demandes-tu de l'argent? 

— Non... je demande seulement mon pardon... pour la faute 
que j'ai commise... pour ma désobéissance à leur volonté... 

'— Mon ami, c'est de l'argent qu'il faut demander; c'est bien 
plus pressé. Rouvre ta lettre, et peins â tes parents l'embarras 
où tu le trouves. Quand on a de la fortune, il faudrait être bien 
barbare pour laisser son fils sans un sou. 

Edmond se décide à rouvrir sa lettre , et y ajoute un petit 
post-scriptum dans lequel il avoue qu'il n'a presque plus d'ar- 
gent. Pais il va mettre sa missive à la poste. Mais son cœur 
est oppressé : il ne compte pas sur une réponse favorable ; il 
commence à concevoir que ses parents pourront fort bien ne 
point lui pardonner d'avoir enlevé la nièce de madame Benoît,, 
et cette idée l'empêche de se livrer à l'espérance. 

En attendant la réponse tant désirée , Edmond et Agathe 
sont allés se promener sur les boulevards. Le jeune homme est 
rêveur; la jeune fille, qui ne tient plus ses yeux baissés comme 
chez sa tante, dit tout à coup à Edmond : 

— ' Mon ami, regarde donc cette femme qui arrive en face 
de nous... qui donne le bras à un jeune homme... Ah! quelle 
tournure!... il y a de quoi mourir de rire! 

Edmond lève les yeux, et s'arrête en reconnaissant son cou- 
sin, qui est devant lui. 

Adam s'avançait fièrement avec deux dames sous les bras. 
A sa droite, il tenait madame Phanor, qui avait une robe sale,. 
un chapeau neuf et des bas troués, et se penchait avec aban- 
don sur son cavalier en regardant jusque dans le blanc des 
yeux chaque homme qui passait. A sa gauche, Adam avait 
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Tronquette. G'ëtait elle qu* Agathe avait désignée à Edmond , 
parce que la 61Ie do meanier, ayant voulu prendre les modes 
de la ville, les portait d'une façon si comique qu'il n'y avait pas 
moyen de passer près d'elle sans la remarquer. Ce qui attirait 
particulièrement les regards était une toque de crêpe bleu, 
posée presque sur les yeux, et dont les plumes, placées sur une 
oreille, caressaient l'épaule gauche de la grosse fille , qui , à 
chaque minute, regardait si ses plumes ne s'étaient pas envo* 
lées, ce qui commençait à beaucoup impatienter Adam. 

— C'est mon cousin, dit Edmond en s'arrétant. — Ton cou* 
sin... ce grand jeune homme-là I... Il n'est pas trop élégant... 
Et ces deux femmes qui sont avec lui... ou a-t-il pris ça?... 

Adam a reconnu Edmond, il quitte aussitôt ses deux femmes, 
et vient embrasser son cousin en s'écriant : 

— Te voilà!... Ahl que je suis content de te rencontrer I... 
J'avais beau te chercher dans cette ville... C'est si grand!... 
Est-ce ta bonne amie, ça?... elle n'est pas trop mal. 

Agathe devient rouge de colère; Edmond ne répond pas, 
mais Adam continue : — Voilà Tronquette... Tu sais, ma pas- 
sion, la 0lle de Bertrand!... J'espère que je l'ai joliment ha- 
billée... Mais je ne lui donnerai plus de plumes; elle m'eunuie 
avec ses plumes, elle a toujours peur qu'elles ne s'envolent. 
L'autre dame, c'est une voisine, madame Phanor. Ah! une 
dame bien aimable... bien gaie!... elle ne nous quitte plus. Elle 
a la complaisance de venir avec nous dans les spectacles, chez 
les traiteurs... Ah! mon Dieu, nous dînerions quatre fois par 
jour, qu'elle dînerait quatre, fois pour nous faire plaisir; c'est 
une femme bien complaisante. Ah! à propos... as-tu de l'ar- 
gent à me prêter?... Figure- toi que je n'ai plus le sou... Moi 
qui croyais avoir de l'argent pour un siècle! C'est étonnant 
comme tout a jfilé. Mais j'ai écrit à papa ce matin... C'est-à- 
dire, je lui ai fait écrire par madame Phanor... parce que, moi, 
je n'aime pas écrire; j'ai signé seulement; je demande de l'ar- 
gent au papa, et je suis bien sûr qu'il va m'en envoyer. 

Edmond va répondre, quoique Agathe le tire par le bras 
pour l'emmener, lorsque madame Phanor s'avance en disant : 

— Eh bien, monsieur Adam, vous nous lâchez là comme deux 
paquets, moi et madame votre épouse... Ça ne se fait pas, cher 
ami. Songez que les dames* sont toujours exposées dans Paris, 
surtout quand elles n'ont pas l'air de voleuses. 
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— Je cause avec mon coasin , ma voisine. Le voilà... vous 
savez bien 9 Edmond, dont je vous ai parle ?... 

— Ah! c'est monsieur votre cousin... Enchantée de faire sa 
connaissance, ainsi que celle de madame son épouse. Écoutez, 
mes enfants : puisque vous avez à parler d'affaires, entrons 
quelque part; car, à Paris, quand cinq personnes s'arrêtent 
pour causer, on croit qu'elles vont faire des tours de force... 
Entrons dans un café... nous prendrons quelque chose... Ce 
n'est pas que j'aie besoin de rien ; mais Dondon , je veux dire 
madame Adam, m'a dit qu'elle se sentait une défaillance d'es- 
tomac : c'est son diner qui passe mal. Je crois qu'un petit 
verre de kirsch la soulagera. 

Edmond n'est pas fâché de causer avec Adam , et quoique 
Agathe le tire toujours pour l'entraîner et fasse une moue hor- 
rible, il suit son cousin dans un café qui fait le coin du bou- 
levard. 

Madame Phanor et Tronquette sont déjà attablées. Edmond 
dit tout bas à Agathe : 

— Va rasseoir un moment près de ces dames... pendant que 
je vais causer avec Adam... 

— Ces dames !... elles sont jolies ces dames... L'une a Tair 
d'une caricature, et l'autre... je n'ose pas dire de quoi I... 

— Je ne serai pas longtemps... Va, je t'en prie... 

— Ahl Dieu! je voudrais être je ne sais où !... 
Cependant mademoiselle Agathe est obligée de céder et de se 

placer à la table où madame Phanor se dispute déjà avec le 
garçon, tandis que Tronquette cherche ses plumes avec sa main 
gauche. Edmond arrête Adam, qui allait s'asseoir, et l'entraîne 
sur le boulevard. 

— Tu as raison, dit Adam. Promenons-nous un peu. Je ne 
suis pas fâché d'être un moment débarrassé de mes deux fe- 
melles. C'est fatigant d'avoir ton jours deux femmes sous les 
bras... Depuis que je suis à Paris je n'ai pas encore été seul 
un instant. C'est étourdissant. Dis donc, Edmond, sais-tu qu'il 
y a de bien jolies femmes à Paris ?... C'est qu'il y en a de toutes 
les façons I... J'avoue que si je n'avais pas toujours Tronquette 
pendue à mon bras, j'aurais voulu faire connaissance avec ces 
jolies Parisiennes. .. Et toi 7 

— Ce n'est pas à cela que je pense ! 

— Oh I toi, tu es passionné \.,. Tu ne songes qu'à ton Agathe. 

11. 
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Moi, je ne sais pàs pourquoi il me semble que Tronqaetté D*esb 
plus aussi jolie ici qu'au village. Celte loque... cee plumes... ç» 
la gène... Elle était bien mieux en bonnet plisse... mais elle a 
voulu de tout cela.;. Je ne sais rien refuser... Et ton Âgatfae» 
l'aa-tu épousée?... car tu m'as dit qu'elle voulait absolument se- 
marier, celle-là. 

.'- Je n'ai pas encore pu songer à cela... autre chose m'oo*- 
c«pe maintenant.». Tu n'as plus d'argent, m*as-tu dit?" 

«— Encore deux ou trois pièces d'or ; mais ce n'est pas pour 
ma dent creuse... Ça roule si vite!... Peux-tu m'en prêter t' 

— Je suis comme toi , je n'ai presque plus d'argent, et je* 
t'avoue que c'est cela qui m'inquiète. 

— Moi, ça ne m'inquiète pas du tout... Je suis bien sûr que 
le papa va m'en envoyer... Je suis même étonné que l'ami Tour- 
terelle ne soit pas déjà venu savoir si je ne manquais de rien» 

— Je ne suis pas aussi tranquille. Mes parents n'approuvaient 
pas mon amour pour Agathe... Ma conduite les aura irrités. .« 
Il n'est pas certain qu'ils m'envoient de l'argent. 

— Alors je t'en donnerai, moi. 

— Oh l tu es bien bon... mais... 

— Mais quoi? n'est-il pas naturel de s'obliger?... Si tu avais 
plus d'argent que moi, ne m'en donnerais-tu pas? 

• — Si... mais... 

— Oh ! que tu m'ennuies avec tes mais!... 

~ Je ne voudrais pas toujours vivre à tes dépens. 

— Qu'est-ce que ca veut dire mes dépens? Je ne connais pas 
ces phrases-là. Je pense que^ entre amis, ce qui est à l'un est à 
l'autre. 

— Sans doute. Cependant, si mon père ne me pardonnait 
pas... Je ferais en sorte de me procurer par moi-mêse de» 
moyens d'exiatence... J'ai quelques taleits-. je les «tiliserais».» 
je travaillerais.». 

^ Tu travaillerais».. Bimi sensible f... Moi, je ne travaillera» 
pas. D'ailleurs ça me serait dilBcile : je ne sais rien £Eire. Je^; 
veux m'amuser, je suis venu à Paris pour cela. 

— Mais si par hasard on ne t'envoyait pas d'argent?... 

— Je te^is qu'on m'en enverra» 

— Supposons qu'on ne t'ea veuillie plua envoyer..» que fe- 
rais-tut 



et L'HOMME POLICÉ. 1S7 

Ce que je ferais... ma foi.., je... je ne ferais rien... Que 

diable veux-tu que je fasse?... 

— On ne gagne pas sa vie à ne rien faire... Ah I mon pauvre 
Adam !... puisses^tu ne jamais regretter d'avoir si mat employé 
ta jeunesse! 

— Ah ça 1 dis donc : est-ce que tu vas me faire de la morale, 
toi? Ça serait drôle I... Monsieur, qui a mangé son argent aussi 
vite que moi^ et qui voudrait me donner des leçons... Puisque 
mon père ne m'a rien fait apprendre, c'est que probablement il 
veut que je ne fasse rien : je remplirai ses intentions. Au reste, 
comme il doit savoir qu'un garçon de dix-neuf ans ne se nourrit 
pas conune une linotte, il m'enverra de l'argent tant qu'il en 
aura et que je n'en aurai pas... C'est dans la nature. Et toi, mon 
cher cousin, tu me feras grâce de tes leçons, parce que je ne les 
ai jamais aimées. 

— Ce ne sont point des leçons, ce sont des réflexions... 

. — Je ne veux pas de réflexions... Je veux m'amuser ; je suis 
venu à Paris pour ça. Allons rejoindre ces dames. 

Edmond suit son cousin, et tous deux retournent au café. En 
attendant ces messieurs, madame Phanor s'était placée entre 
Tronquette et Agathe; elle avait fait apporter du punch, elle 
s'en versait à chaque instant, tout en lançant des œillades dans 
le café, pour voir si on la remarquait; puis elle arrangeait la 
toque de Tronquette et lui caressait le menton en parlant très- 
haut: 

— Je veux, chère amie, que vous ayez avant peu la meilleure 
tournure de Paris... Je vous dresserai sur moi... Levez la tète, 
chère amour... C'est ça... Mes enfents, je vous demande pardon 
si je n'ai pas mis mes diamants aujourd'hui pour vous accom* 
pagner, mais je ne m'atlendais pas à sortir ce soir : quand 
Dondon est venue me chercher, j'ai jeté à la hâte un temaux 
sur mes épaules... le premier venu... J'ai dit : Il ne faut pas 
âôre attendre mes^ enfants. Dondon , ta plume tombe trop par 
derrière... Ta marchande de modes t'a fichu ça comme on 
plante un soleil. Tu as l'air de Mimi Ptehette^ la reine des 
chiens... Je te donnerai ma modiste... Vous ne buvez pas, mes 
petites chattes... On s'ennuie de ce que les époux ne reviennent 
point. Ah !... je conçois ça. C'est â naturel... Et vos époux sont 
tous deux Inen intéressants!... C'est comme mon Phanor, que 
je regrette tous les jours... Ah! Dieu !... garçon, votre punch 
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est trop léger : mon ami, remettez-nous donc un peu d'eau-de- 
vie là -dedans... Que ça flambe!... J'aime quand ça flambe, 
moi... 

— Mais, madame, il y en a la moitié de bu 1 

— C'est bien, garçon, pas d'impertinence; on vous en payera 
trois bols, si c'est nécessaire... Faites ce que je vous dis. files 
enfants, à Paris, il faut savoir se faire servir, sans quoi on est 
la dupe de ces canailles-là I... Tu ne dis rien, Dondon; est-ce 
que tu étouffes encore, mon cœur?... Pauvre mèrel dépuis 
qu'elle est à Paris, elle ne fait que ça!... C'est grâce à une indi- 
gestion que je l'ai connue... Dieu! quelle nuit nous avons 
passée!... Nous a-t-elle donné du mal cette grosse fille-là! Scm 
époux perdait la tète... C'est tout simple !... Us arrivaient à 
Paris./, ils ne connaissaient personne. Mais madame ne dit 
rien?... Rassurez-vous, madame : le bten-aimé reviendra. Et 
quand môme!... Vous êtes avec une femme qui saura vous faire 
respecter, et à qui les hommes ne font pas peur. 

C'était à Agathe que madame Phanor s'adressait alors. Mais 
Agathe ne répond pas, elle se contente dé regarder encore vers 
la porte d'entrée. Enfin Edmond et Adam reviennent; madame 
Phanor s'écrie ; — Arrivez donc, messieurs ! vos épouses n'ont 
pas cessé de soupirer après vous... Ah! monstres que vous 
êtes !... vous savez bien que vous êtes aimés ! 

Edmond s'est placé près d'Agathe, qui lui dit tout bas : — 
Allons-nous-en, je t'en prie , cette grande femme nous fait re- 
garder par tout le monde. 

— Un moment, répond Edmond, ce serait malbonnôte si je 
partais si vite... D'ailleurs tu as pris quelque chose, et je veux 
payer. 

En voyant Adam, Tronquette s'écrie : —C'est ben heureux !... 
Tons cru que vous m'aviez plantée là pour toute la saison.. « 

—«Tronquette, dit Adam en se plaçant à la table, esl-ce que 
tu crois que je ne dois pas faire un pas sans toi à Paris? — Oui, 
que je le crois : vous m'avez enlevée de cheux nous ; c'est pour 
que je sois avec vous peut-être? — Est-ce que tu n'y es pas 
assez?... — J' veux pas qu'on me laisse là comme ça... J' veux 
pas qu'on me quitte du tout... — Tu ne veux pas? tu ne veux 
pas?... Apprends que je n'ai jamais su faire que mes volontés... 
— Ah, oui ! mais à c't* heure, c'est les miennes qu'il faut faire!... 

— Mes enfants, mes bons amis, dit madame Phanor en criant 
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plus fort que tout le monde, point de querelles dans le mé* 
nage... Je déleste les querelles !... Dondon n'a pas raison... son 
cher époux n'a pas tout à fait tort... Nous allons expliquer cela 
en prenant quelque chose*.. 

— Je ne prends plus rien, dit Edmond. — Ni moi, dit Agathe. 
Hais Adam est de Tavis de madame Pbanor; Edmond, qui veut 
payer, n*ose pas s'en aller, quoique Agathe le lire toujours en 
dessous. Un nouveau bol de punch est apporté : Tronquette, 
qui n'a pas de rancune, va commencer de trinquer avec son 
amant, lorsqu'on levant les yeux , elle aperçoit un homme en 
redingote, en guôtres, et poudré à blanc, qui vient d'entrer dans 
le café avec un autre individu qu'il pousse devant lui ; aussitôt 
son verre lui échappe des mains; elle se jette plus morte que 
vive derrière madame Phanor, en s'écriant : — • Ahl... v'ià 
il... 



CHAPITRE XX 

QUELQUES PAS EM ABBifeRE. 

En apprenant que son fils avait enlevé la nièce de madame 
Benoit, M. Rémonville avait d'abord éprouvé beaucoup de cha- 
grin ; il avait fait part à sa femme de cet événement, et la 
bonne mère lui avait répondu : — Mon ami, vous voyez bien 
que ces jeunes gens s'adorent... ne nous opposons plus à leur 
amour, partons vite pour Paris, allons les rejoindre et ma- 
rions-les. 

Mais, devenu plus calme, le père d'Edmond dit à sa femme : 
— Ma chère amie, je vois fort bien que ces jeunes gens s'ai- 
ment maintenant; mais rien ne prouve que cela durera long- 
temps. Voilà Edmond possesseur de son Agathe, je me garderai 
bien de courir après eux sur-le-champ et de vouloir les séparer. 
Non, dans quelque temps cela sera beaucoup plus facile, et qui 
sait si d'eux-mêmes?... — Ah I mon ami, vous ne croyez donc 
pas au véritable amour ? — Pardonnez-moi, mais un enlève- 
ment... un coup de tête ne me persuadent pas qu'on aime vé- 
ritablement... On peut aimer beaucoup, et ne pas faire de sot- 
tises. Au reste, si ces jeunes gens résistent à l'épreuve de la 
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possession, sicette Agathe se conduit bien... si elle aime encore- 
nôtre û\s lorsqu'il n'aura plus d'argent, ce qui ne tardera pas, 
alors... nous verrons... il ne faut jamais se presser pour sanc- ' 
tionner des folies.. En attendant, rassurez-vous, j'ai des amis à» 
Paris, je saurai quelle est la conduite et la position de notre- 
fils. Mais il ne nous a pas encore écrit... C'est trèsHfnal. — Mon 
ami, il n'a que dix-neuf ans !... — C'est pour cela, madame; iP 
ne devrait pas déjà savoir oublier sa mère ! 
Chez M. Adrien on pense tout différemment. 

— Il est à Paris, dit le père d'Aadam; après tout... il ne fait 
que suivre mes intentions... Je voulais qu'il allât à Paris. 

— Mais la fille de ce meunier qu'il a enlevée? dit l'ami Tour- 
terelle. 

— Eh î mon Dieu !... voilà bien du bruit pour une paysanne, 
qui a peut-être suivi Adam malgré lui... — Mais ce père quît' 
veut l'assommer... — Bon! bon! nous lui donnerons quelques 
écus... Nous arrangerons tout cela! Ces villageois crient bien 
fort, mais ils aiment l'argent*.. D'ailleurs Adam a trop d'esprit 
pour garder longtemps celte fille avec lui. Je la doterai, je la» 
marierai. Si ma maudite* goutte ne me faisait pas autant souffrir, 
je partirais sur-le-champ pour Paris, afin de fkire entendre à 
mon fils que, s'il est permis de cajoler une fille des champ» 
lorsqu'on habite la campagne, à Paris un jeune homme comme 
lui doit porter ses regards beaucoup plus haut, — Cette villa- 
geoise doit être toute simple, toute naturelle... et puisque votre 
fils est Tenfant de la nature,. Je ne vois rien d'étonnant à ce 
qu'il aime une fille des champs... — C'est égal, nous la lui 
ferons quitter, parce que le file de M. Adrien Rémonville doit 
trouver mieux que cela« Dès demain,, malgré ma goutte, je vais- 
à Paris ; vous m'accompagnerez, n'est-ce pas, mon cher Tour- 
terelle? — Et madame votre épouse, qui est-ce qui lui donn^era» 
le bras pendant mon... pendant notre absence?' — Elle se pro- 
mènera seule, ou elle restera chez elle ; il me semble, mon ami, 
que dans ce moment mon fils doit seul nous occuper.. 

Tourterelle a fait un signe d'acquiescement; le voyage est 
arrêté pour le lendemain. Hais le lendemain M. Adrien a une- 
attaque dégoutte plus violente qui le cloue sur son lit, et l'ami 
Tourterelle se donne une entorse en voulant sauter un petit 
fossé pour arriver plus vite près^ de Céleste, à laquelle il venait 
faire ses adieux. 
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M. AdrieD est désolé. 11 vent cependant avoir des nouvelles 
<de son fils; il veut surtout lui conseiller de renvoyer Tronquette 
à son père. Après avoir réfléchi et consulté sa tabatière, dans 
laquelle il puise toujpurs des inspirations, M. Adrien tire avec 
violence sa sonnette, et fait demander Rongin sur-le*champ. 

Suivant sa louable habitude, le concierge est dix minutes 
avant de se rendre près de son maître ; enân il se présente, et 
M. Adrien s*écrie : 

— Allons donc, Rongin I est>ceiqu'on ne vous a pas dit que 
j'avais hâte de vous parler?... 

— Pardonnez-moi, monsieur ; aussi je ne me suis pas seule- 
ment donné le temps de finir de déjeuner. On a tant d'ouvrage 
ici que... 

— Écôutez-moi, Rongin, je vais vous donner une nouvelle 
preuve de l'estime que j'ai pour vous, et de la confiance que 
vous m'inspirez. ' 

— Monsieur, il me semble que je me suis toujours conduit de 
manière à ne point mériter de reproches»., quoique la servitude 
ne fût pas mon fait, et... 

— Et moi, il me semble que je ne vous fais pas de reproches, 
puisque, au contraire, je vous dis que je veux vous donner une 
nouvelle preuve d'estime... 

— J'entends bien ; mais c'est que quelquefois on dit des choses 
pour... 

— Rongin, vous prenez tout de travers, môme les compli- 
ments; taisez-vous et écoutez-moi; mon fils est à Paris. 

— Oui... avec la fille de Bertrand, qu'il a enlevée... 

— Je sais cela... C'est une folie déjeune homme... un tour 
d'écolier... Cela n'aura aucune suite... 

— Ah 1 vous êtes sûr que ça n'aura pas de suite? Jadis, quand 
on enlevait une fille, il fallait une réparation aux parents».. Il 
fallait... — Vous ne savez ce que vous dites, Rongin ; ne m'in- 
terrompez donc pas. Je veux savoir ce que fait mon fils à Paris.. . 
je veux surtout l'engager à se séparer de cette Tronquette pour 
laquelle on fait tant de bruit. Je comptais partir ce matin, ma 
goutte m'en empêche; Tourterelle aurait pu me remplacer, il 
vient de se donner une entorse qui le tiendra peut-être six se- 
maines ; dans cette occurrence, c'est sur vous, Rongin, que j'ai 
jeté les yeux pour aller à Paris savoir des nouvelles d'Adam ; 
vous parlerez à mon fils, vous lui parlerez en mon noip. 
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-^Monsieur Adam n*apas Thabitude de m'ëcouter, et je crains 
que... — Pardonnez-moi, il vous écoutera. Adam ne vous re- 
garde point comme un domestique, il sait que vous avez eu des 
malheurs... 

Rongin baisse le nez en murmurant : -^ Oui... oui... oh! il 
sait... parbleu ! je sais bien ce qu'il sait. 

— Dans tous les cas vous m'écrirez où en sont les |choses. 
N'oubliez pas de m'écrire au moins!... Car vous savez tourner 
une lettre, Rongin?... — Si je sais écrirel... Oui, monsieur... je 
m'en flatte... Et si j'avais eu le temps... Certainement, j'avais 
des idées pour le moins aussi fortes que M. Rousseau...'— Alors 
faites vos apprêts. Voici de l'argent, ne le ménagez pas... Prenez 
la voiture à Gisors, et ce soir vous serez à Paris. 

Rongin prend l'argent, s'incline, et s'éloigne en se disant : — 
Je vais faire un petit voyage d'agrément; quant à son fils je ne 
me fatiguerai pas à le chercher. 

Rongin était parti deux jours après les jeunes gens. Arrivé à 
Paris, il s'était logé dans un joli hôtel garni ; là, il se faisait bien 
nourrir, se levait tard, allait se promener, fréquentait les cafés, 
lisait les journaux, faisait de la politique, et ne s'occupait pas 
plus du fils de son maître que s'il n'eût pas existé ; mais pou r 
qu'on ne soupçonnât pas la vérité, il écrivait tous les deux jours 
à monsieur Adrien : 

<f Je n'ai encore rien découvairt; mais je fesse nuit et jour 
mes perquisissions, » 

M. Adrien montrait les lettres de Rongin à sa femme, en 
disant : Il a un peu oublié l'orthographe... mais je suis sûr qu'il 
se donne un mal de galérien pour trouver notre fils!... 

Il y avait plusieurs semaines que Rongin était à Paris, où il 
menait cette agréable existence qu'il comptait prolonger long- 
temps. Il avait deux fois aperçu Adam et Tronquette sur les 
boulevards; alors, au lieu d'aller à eux, il s'était enfui par un 
autre CQté. Mais un soir qu'il venait encore de rétrograder en 
apercevant Adam avec deux dames, il se trouva nez à nez avec 
Bertrand. 

Le meunier, qui connaît fort bien Rongin, court après lui et 
Tarrôte au moment où le concierge allait s'esquiver. 

^ Que faites-vous à Paris? dit Bertrand sans lâcher le bras de 
Rongin. 
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— Je suis à la recherche de M. Adam Rëmonville, répond 
Rongin en prenant un air d'importance. 

— Et moi aussi, je suis t'a sa recherche et à la celle de ma» 
fille; et, par la raitle-z'yeux! si je les trouve... Vous voyez ee 
gourdin que j'ai apporté avec moi ... Je ne vous en dis pas plus !. . . . 

— Vous ferez ce que vous voudrez : ce ne sont pas mes affaires.. 

— Pardonnez-moi ! ce sont vos affaires, puisque c'est le fils de 
votre maître qui a enlevé ma fille. — Mon maître I... mon maître. 

— Oh I.il ne s'agit pas de faire votre embarras ici, mon vieux ,. 
je sais bien que vous êtes un sournois, mais ça ne prendra pas 
avec Bertrand. Je me souviens encore du temps où j'allais chez^ 
votre maître pour voir ma cousine Catherine, et où vous me 
disiez que vous ne la connaissiez pas... Rappelez-vous qu'alors 
j'ai manqué de vous éreinter... — Monsieur BertraAd, il n'est 
plus question de tout celai... Pardon si je vous quitte, mais mon 
devoir... — Non pas, mou ancien ; j'en suis bien fâché, si ça vous 
ennuie, mais je ne vous quitte plus... J'ai dans l'idée que vous 
savez fort bien où est Tronquette et son séducteur, peut-être 
même qu'à mon insu vous protégez les égarements de la jeu- 
nessel — Je vous assure que...— Chut I... vous dis-je, et donnez- 
moi le bras... Vous cherchez le jeune homme, moi je cherche la 
fille; en cherchant à deux nous les trouverons plus vite; désor- 
mais nous ne nous promènerons plus l'un sans l'autre. Je vas 
l'élire domicile avec vous, tant pis si ça vous dérange.». Mais si 
TOUS essayez de me quitter, je vous préviens que je vous jette mon 
gourdin dans les jambes^ et que ça pourra vous gêner pour courir. 

Bertrand a passé le bras de Rongin sous le sien ; celui-ci fait 
une vilaine grimace en marchant à côté du meunier, dont le 
redoutable gourdin lui donne des faiblesses dans les genoux ; il 
prévoit que le séjour de Paris ne lui offrira plus aucun agré- 
ment s'il faut qu'il soit toujours avec M. Bertrand, et il pense 
que le meilleur moyen de se défaire de sa compagnie est de 
l'aider à retrouver sa fille. 11 dirige alors leur promenade du côté 
où il a vu aller les jeunes gens ; bientôt il aperçoit Adam se 
promenant avec Edmond devant un café. 

Rongin serre fortement la main du meunier, et l'arrête en 
lui disant : — Voilà déjà le séducteur. 

En apercevant.Adam, les yeux de Bertrand se sont enflammés ; 
il lève son gourdin et veut entraîner le concierge, en s'écriant : 
Je vais lui faire danser la périgourdine. 
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Mais Rongin se pend au bras du meunier et parvient à le 
retenir. 

^ — Vous allez faire un esclandre, lui dit-il; à Paris il n*est pas 
permis de battre comme ça un homme, ce We>i pas comme à la 
campagne. D'ailleurs, celui-ci s'enfuira, et vous ne saurez pas 
encore Où est voire fille. Il vaut bien mieux le guetter de loin, 
et voir où il ira... Probablement votre Trnnquetle n'est pas loin. 

Bertrand sent que le concierge a raison: il maîtrise sa colère; 
mais il ne lâche pas Rongin, dont il redoute quelque trahison. 
11 se tient à l'écart avec lui jusqu'à ce qu'Adam et Edmond en- 
trent dans le café; alors il s'en approche regarde à travers les 
carreaux, et pousse un cri de joie, en disant : 

^ Elle est làl... — Qui?... votre fille? — Eh ! oui ! Tenez, 
là-bas à cette table... avec deux autres péronnelles... Ah! comme 
elle est déguisée I on lui a mis sur la télé des panaches et des 
plumes pour lui faire oublier son père... Mais je la recqpnaîtrons 
toujours, moi!... Allons, en avant! — Monsieur Bertrand, je 
vous a aidé à retrouver votre fille... elle est là... eramenez-Ia; 
faites ce que vous voudrez; vous n'avez plus besoin de moi... 
— Si fait ! c'est le fils de votre maître qui m'a dérobé Tron- 
quette; vous devez être témoin dans cette affaire-là. — Je ne veux 
pas être témoin... — Vous le serez tout de même... — Mais, 
monsieur Bertrand... — Mais, monsieur Rongin, pas tant de 
raisons, et passez âevant. 

Et le meunier, qui a ouvert la porte du café, pousse Rongin 
par les épaules et le force à y entrer avec lui. 



CHAPITRE XXI 

UNE SCÈNE AU CAFÉ. 

Tronquette s'était caché la figure derrière le chapeau de ma- 
dame Phanor dans l'espoir que son père ne la verrait pas. Adam, 
qui tourne le dos à la porte, et qui n'a pas entendu l'exclamation 
de sa maîtresse, ne comprend rien à sa terreur, et madame 
Phanor s'éorie : — Eh bien ! Dondon, qu'est-ce que cela signifie?.. . 
On ne joue pas à cache-cache dans les cafés, ma grosse; c'est 
mauvais genre I... 
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Mais en ce moment Bertrand s'écrie d'une voix de stentor : 

' — T'as beau te cacher, coquine; je t'ons vue et reconnue... Ah ! 

tu viens comme ça à Paris, seulement pour te divertir... et c'est 

; avec un jeune homme que lu viens prendre les divertissoirs 1... 

Allons, qu'on se lève, et qu'on me suive plus vite que ça !... 

Ces paroles, et la manière dont on les a prononcées, attirent 
l'attention de toutes les personnes qui sont dans le café, tandis 
qu'elles pétrifient Adam et Tronquelte, qui viennent de recon- 
naître Bertrand, dont le bras est levé, et qui brandit au-dessus 
du bol de punch son redoutable gourdin. 

Madame Phanor, seule, n'est point effrayée par les gestes me- 
naçants du meunier, et sans quitter son verre, qu'elle portait 
à sa bouche, elle, s'écrie : 

— Qu'est-ce qu'il y a donc?... qu'est-ce que c'est que celte 
scène-là?... Est-ce que monsieur est ventriloque?... 

— Je suis un homme offensé... et je viens pour une offense, 
dit le meunier en gardant son altitude menaçante. Ma fille a été 
séduite... v'ià un témoin de la chose... N'est-il pas vrai, témoin? 

Bertrand cherche des yeux Rongin; mais celui-ci s'est sauvé 
du café sans attendre qu'on l'interpellât. 

— 11 est parti le vieux sournois 1... c'est égal, je me passerai 
de lui... Je suis le père de ma fille que v'ià, et je le ferai voir... 
— Ah ! vous êtes le père de votre fille, mon brave homme; vous 
êtes plus heureux que beaucoup d honnêtes gens. Gomment! 
c'est monsieur ton père, Dondon ! mais que ne le disais-tu donc? 

I Et madame Phanor se penche vers l'oreille do Tronquelte, et 

lui dit tout bas : — Ne pleure pas... laisse-moi faire, je vais 
l'attendrir... Monsieur, asseyez- vous donc !... vous allez prendre 

I quelque chose. 

} Le meunier ne se laisse point toucher par les politesses de 

I madame Phanor, qui ne cesse de demander encore du punch ; 

', il la repousse assez brusquement, et veut saisir sa fille par sa 

toque, mais la coiffure lui reste dans la main, et Tronquelte 
tombe éthevelée aux genoux de son përe. 

Jusqu'alors Adam n'a rien dit; il est même assez embarrassé. 
On l'est toujours lorsqu'on se sent coupable; et que dire à un 
père dont on a enlevé la fille, lorsqu'on n'a pas intention de 
réparer sa faute en épousant celle que l'on a séduite? et Adam 
n'avait nullement cette intention-là. 

Cependant, en voyant le meunier saisir sa fille par ses plumes, 
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et celle-ci se jeter aux pieds de son père, Adam se lève et veut 
retenir Bertrand eu s*ëcriant : — Morbleu ! je ne souffrirai pas 
que vous la maltraitiez !... 

— Toi 1 dit le meunier, dont les yeux étincellent de colère. 
Toi! tu oses parler... Vicieux scélérat!... Attends! je vas te 
donner ton compte, à toi !... 

Bertrand a levé le bras, il fait tourner en Tair son redoutable 
gourdin ; mais en voulant atteindre Adam, qui a pris un tabouret 
pour se défendre, le meunier fait voler en éclat trois carreaux 
de la devanture du café et la bouteille de bière que buvait un 
habitué. 

Le maître et les garçons du café accourent et parviennent, 
non sans peine, à contenir Bertrand. Edmond a arrêté Adam, 
qui est au moment de lancer son tabouret à la tôte du père de 
sa maîtresse, parce qu'il trouve probablement que c'est le 
moyen le plus court pour réparer sa faute. Agathe se sauve dans 
la salle de billard, Tronquelte pleure à chaudes larmes; et ma- 
dame Phanor crie en gesticulant, mais sans quitter la table : 

— Mes enfants !... mes amis, la paix !... Mon Dieu . que c'est 
béte, entre gens comme il faut, de faire du bruit... des scènes 
pour des enfantillages!... Rasseyons-nous, prenons quelque 
chose, et tout va s'arranger. 

— Monsieur, dit le maître du café à Bertrand, on ne se con- 
duit pas ainsi dans un endroit public... Vous troublez Tordre..* 
Vous cassez tout... Savez- vous que j'aurais le droit de vous 
faire arrêter. 

— Monsieur, dit le meunier d'une voix ferme, savez-vous que 
ce mauvais sujet m'a enlevé ma fille, mon unique enfant.^ et 
pensez-vous qu'un père n'ait pas le droit de se plaindre lors- 
qu'on débauche celle que jusqu'alors il avait embrassée sans 
rougir? 

On ne répond rien à Bertrand : le maître du café et les gar- 
çons cessent même de le retenir; les personnes qui sont là ne 
rient plus; car il y a des discours qui n'ont pas besoin d'être 
dits avec éloquence pour faire de l'effet, et des choses sur les- 
quelles on ne peut plus plaisanter. 

— Je veux bien ne pas rosser le jeune homme, reprend Ber- 
trand, du moins pas ici... Je le retrouverai plus tard; mais je 
veux que ma fille me suive, qu'elle vienne avec moi sur-le- 
champ, qu'elle retourne chez nous, et qu'elle épouse iérotoe 
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Camus, qui croit qu'elle est allée chez sa tante. Allons, Tron- 
quettel lève-toi... Prends mon bras, et parlons... 

Tronquelte se relève sans oser répondre et en sanglotant, 
tandis que madame Phanor lui dit tout bas : — Épouse Jérôme 
Camus, ma grosse; ëpouse-le, crois-moi : tu reviendras ensuite à 
Paris pour t'amuser, et on n'aura plus le droit de t'en empêcher; 
{tarce qu'un mari, figure-toi que c'est Tëquivalent d'un zérol 

Tout en disant cela, madame Phanor a ramassé la toque, et 
a voulu la replacer sur la tête de la villageoise; mais le meu- 
nier l'en empêche, il rejette l'élégante parure sur la table en 
«'écriant : — Au diable les ffuifreluchesl... Vous avez déjà assez 
gâté ma fille ; elle n'aura pas besoin de ça au village pour qu'on la 
montre au doigt. 

Le meunier a pris le bras de sa fille, il l'entraine; Tronquette 
s'éloigne les yeux baissés, et sans oser regarder Adam, qui ne 
cherche plus à la retenir. 

— Tiens!... il s'en est allé sans pajer les carreaux, dit ma- 
dame Phanor quelques minutes après que Bertrand est parti. 

— Oh ! je payerai... jo payerai tout, répond Adam, qui est 
resté pensif devant la table où Tronquette était assise quelques 
instants auparavant. 

— Et votre cousin... et son épouse... ils sont partis aussi 1... 
Ça fait de drôles de gcnsl... Laisser un parent quand il a du 
chagrin!... Ne pas seulement lui dire adieu! L'épouse de votre 
cousin me fait reffel d'une pimbêche. Elle croit qu'on ignore 
qu'elle a été enlevée aussi. J'avais bien envié de lui lancer un 
mot à ce sujet quand elle a tourné la tête au lieu de trinquer 
avec moi, mais je me suis tue, parce que je ne suis pas morti- 
fiante de mon naturel... Eh bien ! mon cher voisin, comme vous 
voilà rêveur! vous avez l'air d'un songe-creux... Parce que le 
père de votre amie a emmené sa fille, il ne faut pas vous dé- 
soler : il est un peu brutal, le père de la grosse; mais il était 
dans son droit, vous avez bien fait de ne pas lui résister. Soyez 
tranquille, cher ami ; votre belle vous reviendra, et après tout, si 
elle ne vous revient pas, il ne manque pas de Dondons dans Paris. 

— Au fait, je crois que vous avez raison, dit Adam en se 
levant; et pendant qu*il passe au comptoir, où il paye les frais 
delà soirée, madame Phanor demande une grande feuille de 
papier; elle s'en sert pour envelopper la loque de crêpe bleu 
et les plumes qui caressaient l'épaule de Tronquette ; elle attache 
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soigneusement tout cela avec des épingles et l'emporte avec son 
ridicule. 

Adam a tout payé, il est sorti du cafë. Madame Phanor a 
passé son bras sous le sien ; elle le lui serre beaucoup plus ten- 
drement que de coutume, et n*est pas deux minutes sans le 
regarder. 

— Pauvre Tronquelte ! dit Adam. — Oui, pauvre Tronquetle, 
excellente Tronquette ! répond madame Phanor; elle était un peu 
bête, mais très-bonne fille, du reste !...-— Gomme elle va s'en- 
nuyer au village à présent!... — Sans doute... elle s'ennuiera 
d'abord... Il est vrai qu'elle épousera Jérôme Camus, ce qui la 
distraira un peu... — Ce n'est pas que j'en fusse encore bien 
amoureux!... Oh! ma foi! j'avoue que c'était déjà passé. — 
— Vraiment... c'était déjà passé?... Oh! ces monstres d'hom- 
mes!... c'est volage avant que de naître I... — Et puis je ne sais 
pourquoi, mais il me semble qu'elle était plus jolie dans son 
vilbije qu'ici : là-bas elle était toujours gaie, elle riait pour un 
rien, ici elle ne riait presque plus. — C'est que l'air de Paris 
ne lui convenait pas probablement. — Je lui donnais pourtant 
tout ce qu'elle désirait... — Écoutez donc, mon cher voisin, 
Tronquette ne savait pas porter ce que vous lui achetiez; elle 
n'était pas née pour cela. Vous aurez beau mettre une housse 
de velours à un âne, il n'aura jamais l'air d'un cheval !... — A 
Paris, il y a do si jolies femmes!... — Ah! sans doute... à 
Paris... il y a des femmes qui sauront au moins vous apprécier. 

Ces derniers mots sont accompagnés d'un coup de coude, d'une 
œillade et d'un soupir. D'abord Adam ne fait pas attention au 
nouveau manège de madame Phanor; cependant il faut bien 
qu'il s'aperçoive qu'il ne peut lever les yeux sons rencontrer 
ceux de sa voisine, qui le regarde d'une façon toute particulière; 
Adam n'est pas novice, d'ailleurs il y a des femmes avec les- 
quelles on n'a pas la peine de deviner. 

Bientôt la conversation change; on ne parle plus de Tron- 
quette; madame Phanor a un babil intarissable; elle est beau- 
coup plus aimable que la fille du meunier, qui à Paris ne savait 
que soupirer. Toutes les remarques que fait le jeune homme 
sont à l'avantage de madame Phanor; à la vérité, celle-ci a dix 
ans de plus que Tronquette ; elle est maigre et fanée, Adam n'en 
est pas amoureux, mais il a dix-neuf ans, et il lui faut absolu- 
ment une maîtresse. 
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Après une promenade qui est devenue très-sentimentale, et 
que l'on a coupée par une station dans un jardin où il y a des 
bosquets, Adam est rentré à son hôtel garni avec madame 
Phaoor, qui a Tair d'être dans sa poche ; le soir, sa voisine n'a 
pas été chez elle consulter son avocat, et le lendemain elle se 
promène avec Adam, coiffée de la toque bleue qui la veille encore 
parait la tête de Tronquette. 

Et la vue de cette toque n'empêche pas Adam de rire, de 
faire l'amour avec madame Phanor ! elle ne lui rappelle pas 
Tronquette; ou si elle la lui rappelle, cela ne trouble pas ses 
plaisirs. M. Rémonville a donc raison, l'homme de la nature ne 
vaut pas mieux que les autres. 



CHAPITRE XXII 

LES JEUNES GENS VOMT VITE, 

Cependant les lettres des deux cousins sont parvenues à leurs 
parents. 

— Il a dépensé tout ce qu'il avait, dit M. Rémonville, en finis- 
sant la lettre d'Edmond, et c'est pour cela qu'il nous écrit. Je 
ne lui enverrai rien. Qu'il quitte son Agathe; qu'il revienne 
vers nous; alors je lui pardonnerai son escapade* 

Et M. Rémonville répond sur-le-champ à son fils : « Je ne vous 
envoie pas d'argent, parce que je ne veux point autoriser vos 
folies. Si vous avez fait quelques dettes à voire hôtel, mon an- 
cien ami, M. Grandpré, les payera., ainsi que les frais de votre^ 
retour; vous savez son adresse. Reconduisez votre Agathe chez • 
sa tante, et revenez vite près de nous si vous voulez que je vous 
pardonne. » 

La maman trouve cette lettre bien sévère; mais son mari n'y. 
veut rien changer. Avant qu'elle soit fermée, elle demande à y 
ajouter une seule ligne pour son fils; elle n'écrit que ces mots : 
Pense encore à ta mère! mais en fermant la lettre, elle glisse 
dedans un billet de mille francs. 

M. Adrien, las de ne rien apprendre par le concierge, venait 
de lui écrire pour lui ordonner de quitter Paris, et de revenir 
à son poste, lorsqu'on lui apporte la lettre de son fils, ou plutôt 
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colle do madame Phanor; car Adam n'avait fait que la signer, 
sans même se la faire lire. 

En lisant ia signature, M. Adrien tressaille de joie. — Mon 
nis m'écrit, lui! qui ne peut pas souffrir prendre une plume! 
quel effort!... Pesté!., il fautqu'il ait des choses bien impor- 
tantes à me conter... Et cet imbécile de Rongin qui ne sait pas 
le trouver! 

M. Adrien, fait appeler Céleste, qui était en train de se peindre 
les sourcils et de se faire les lèvres vermeilles, pour qu*dle 
vienne entendre la lecture d'une lettre d'Adam. Céleste descend 
avec un seul sourcil de fait, ce qui donne quelque chose de 
boiteux à sa physionomie; mais comme l'ami Tourterelle n*est 
pas là, elle veut bien suspendre sa peinture. Après avoir fait 
jouer une fanfare à sa tabatière, M. Adrien lit ta lettre suivante : 

« mon pèrel si je vous écris, vous devez bien penser que 
c'est parce qi'P j'ai besoin de vous. Le séjour de Paris est hor- 
riblement cher, je n'ai plus d'argent. Vous ne voudriez pas lais- 
ser votre enfant chéri dans la débijie; envoyez-moi sur-le-champ 
des écus, que je puisse tenir mon rang et vous faire honneur» 
songez que votre fils ne doit pas se restreindre à manger à la 
gargote. Je vous baise les mains ainsi qu'à ma vertueuse mère 
et à tous nos estimables parents et connaissances. » 

Et par post'Scriptum : « Envoyez-moi tout de suite une 
grose somme , afin que je vous écrive moins souvent; ce qui 
vous ruinerait en ports de lettres. » 

— Voilà un singulier style, dit Céleste en se pinçant la 
bouche. — Pour un élève de la nature, ce n'est pas trop mal! 
répond M. Adrien.— Il me semble qu'il dépense un peu vite son 
argent. — Ah! je gage bien qu'il sait s'en faire honneur!... 
Mais c'est cette Tronquette qui m'inquiète... Il ne nous en dit 
pas un mot .. Et Rongin qui ne les a pas rencontrés!... II est 
bien fâcheux que Tourterelle ne soit pas guéri de son pied et 
que cela l'empêche d'aller à Paris. — 11 est bien plus fâcheux 
que votre goutte vous empêche d'y aller vous-même !... — Je 
voudrais savoir si mon frère a reçu des nouvelles de son fils... 
Oh! je rirais bien s'il épousait sa petite Agathe!... — Et si 
votre fils épousait sa paysanne, ririez- vous autant? 

M. Adrien no répond rien; il va consulter sa caisse, il se 
propose d'eiivoyer des fonds à Rongin pour qu'il les porte à 
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son fiis. Mais le lendemain le vieux concierge est de retour chez 
son maître, devant lequel il se présente d*un air conquérant. 

— Victoire! dit Rongin en se jetant sans façon sur une 
chaise, j*ai découvert le jeune homme; il était avec sa Tron- 
quette, il ne voulait pas s*en séparer!... Qu'ai-je fait?... Je suis 
parvenu à trouver Bertrand, qui cherchait aussi sa fille à Paris; 
je Tai mis sur les traces de nos jeunes gens, et Bertrand a re- 
pris sa fille : par conséquent, M. Adam n*est plus livré aux 
erreurs de la séduction. Je me flatte que j'ai proprement rempli 
vos intentions. Je n'ai point ménagé mes pas et mon repos; 
mais quand on a été bien élevé, on tient à prouver qu'on sait 
faire autre chose que garder une porte. 

M. Adrien est enchanté, il prend la main du concierge : — 
G'«st bien, Rongin, c'est très-bien ; je n'attendais pas moins de 
vous. Ainsi mon fils n'est plus avec la fille du meunier? — Non, 
monsieur, puisque Bertrand a ramené sa fille. Par exemple, je 
vous prierai de ne pas dire à M. Adam que c'est moi qui ai 
conduit toute cette affaire; il m'en voudrait, et comme il est 
très-vif... — Soyez tranquille, mon ami... Ah! je suis d'une 
joie... Que mon frère vienne maintenant... nous verrons. 11 
parait que son Edmond est toujours avec la petite couturière, 
car ma bélle-sœur est fort triste. Vous n'avez pas eu de nou- 
velles d'Edmond à Paris? — J'avais bien assez à faire de cou- 
rir après M. Adam. — C'est juste, Rongin ; vous recevrez cin- 
quante francs de gratification. — Monsieur, je les accepte parce 
que je m'en orois digne. — Quant à mon fils, j'allais lui envoyer 
deux mille francs, il en recevra quatre mille... Je veux qu'il 
s'amuse. — Si monsieur désire que je retourne porter cette 
somme à son fils? — C'est inutile maintenant; du moment 
qu'Adam n'est plus avec sa paysanne, je suis tranquille: vous 
l'avez laissé dans le bon chemin , n'est-ce pas , Rongin? — Ma 
foi, monsieur, je l'ai laissé sur les boulevardîs... — D'ailleurs, 
incessamment Tourterelle ira à Paris. Et M. Adrien, très-satis- 
fait de son fiU, lui envoie sur-le-champ une lettre de change de 
quatre mille francs, avec cette courte missive : 

« Tu dépenses ton argent un peu vite, mais tu as quitté la 
fille du meunier; je suis content de loi. Ménage ma caisse, mais 
lance- toi dans la belle société... Je suis certain que ton char- 
mant naturel t'y fera obtenir de grands surcèî^. 

« Ton père, Adrien. » 

12. 
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Cette lettre est envoyée à la poste de Gisors, et elle part pour 
Paris avec celle que M. Rémonville le jeune a écrite à son fils. 

Edmond avait brusquement quitté le café après la sortie de 
Bertrand : mademoiselle Agathe , déjà très -mécontente de se 
trouver dans la compagnie de Tronquette et de madame Pha- 
nor, n'avait pas voulu retourner près d'Adam. Mademoiselle 
Agathe avait aussi ses volontés, et elle exigeait que son amant 
s'y soumit; Edmond cédait à sa maîtresse, mais il commençait 
à trouver qu'elle n'avait pas toujours raison. 

Le lendemain de la scène du café, on reçoit de Gisors la ré- 
ponse si impatiemment attendue. Edmond tremble en recon- 
naissant l'écriture de son père ; il tremble plus fort on brisant 
le cachet. Enfln la lettre est ouverte, le billet de banque s'en 
échappe. Agathe le ramasse en sautant de joie et s'écrie : 

— Tu vois bien que tes parents te pardonnent 1 

Edmond ne l'espérait pas, la vue du billet de mille francs 
dilate son cœur, et il lit avec confiance la lettre de son père. 
En lisant, sa physionomie se rembrunit; il passe la lettre à 
Agathe en disant: 

— Tiens... je n'y conçois rien. 

Agathe lit à son tour : Edmond n'avait pas aperçu les quatre 
mots ajoutés par sa mère; la jeune fille les lui montre... et 
Edmond comprend d'où vient l'argent; mais son père est tou- 
jours irrité. — Qu'est-ce que cela fait? dit Agathe; si ta mère 
te pardonne , et si elle t'envoie ce que ton père te refuse, cela 
revient au même. 

Edmond n'est pas de cet avis; mais Agathe le caresse, l'em- 
brasse ; elle lui persuade que son père ne tardera pas aussi à 
pardonner, et Edmond recouvre sa gaieté ; car Agathe est re- 
devenue aimable, tendre, agaçante, et c'est un billet- de mille 
francs qui a produit tout cela! Le vil métal est donc mainte- 
nant nécessaire au bonheur des deux amants : Tamour ne leur 
suffit plus. Quand on veut n'exister que pour l'amour, c'est au 
fond d'une campagne, et non pas à Paris qu'il faut aller demeu- 
rer; et dans cette campagne, quoique l'on ait un champ, des 
poules et une vache, il faudra pourtant encore quelques écus!... 
Quel ennui de ne point trouver un pays où l'on puisse vivre 
sans argent! cela conviendrait à tant de monde! 

Edmond regarde le billet de mille francs:— Avec cela, dit-il, 
je sais maintenant qu'on ne va pas loin... Nous devrions pren- 
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dre un logement plus modeste, réformer notre dépense... éco- 
nomiser... 

Agathe rit et embrasse de nouveau son amant : — Pourquoi 
t'inquiéter d'avance?... Cet argent dépensé, tu écriras à tes 
parents... Ton père ne sera plus en colère... Est-ce que tu 
veux que nous vivions comme des ermites?... 

Mademoiselle Agathe sait si bien s'y prendre qu'Emond fait 
tout ce qu'elle veut; les projets d'économie sont oubliés, et on 
dépense lestement l'argent que la bonne maman a glissé dand 
la lettre. 

Cependant Edmond juge convenable d'aller faire une visite 
à M. Grandpré, cet ami de son père dont il a l'adresse; il pense 
qu'il voudra bien intercéder pour lui près de M. Rémonville. 

M. Grandpré, homme âgé et sévère, reçoit froidement Ed- 
inond. 11 lui fait une longue morale, l'engage à retourner bien 
vite chez ses parents ; et le jeune homme sort de chez M. Grand- 
pré en se promettant de n'y plus retourner. 

Dans le petit hôtel garni de la rue d'Angouléme, on a reçu 
aussi la réponse de M. Adrien. Ne pouvant pas déchiffrer l'écri- 
ture de son père , Adam porte la lettre à madame Phanor en 
lui disant : — Tenez, tendre amie, voici une réponse de mon 
cher père... Faites-moi le plaisir de me la lire, car il a une 
écriture si mignonne, si serrée, que je ne pourrais pas la dé- 
chiffrer. 

Madame Phanor brise le cachet; elle commence par lire la 
lettre de change, puis elle court se jeter dans les bras d'Adam : 

— Que ton père est aimable!... Il t'envoie quatre mille francs 
payables à vue... Ah ! il est vrai que je lui avais écrit une bien 
jolie épîlre pour toi ! 

— Quatre mille francs!... ce n'est pas tropf... — Ah! mon 
ami, c'est bien gentil... Ne fais donc pas le cruel comme ça avec 
ton père, je veux qu'on respecte ses parents!... Je le veux. — 
Parbleu, mon père est riche, j'étais bien tranquillel... Quand 
j'aurai dépensé cela, je lui en demanderai d'autre, et toujours 
comme ça... je n'aurai qu'à demander... — Tu n'auras quà 
demander. . Ah! cher ami... Quelle existence voluptueuse nous 
allons mener! Embrasse moi encore, embrasse-moi toujours!... 

— Oui, mais voyons donc un peu ce que papa m'écrit... — Ah ! 
c'est juste... mafts je veux que tu ôtes ton chapeau, et que tu 
écoutes la lettre de Ion père la tête découverte... — Qu'est-ce 
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que c'est que celte bélise-là? — Ce ne sont point des bêtises:.. 

quand on a un père qui nous envoie des quatre mille francs à 

vue, dès qu'on les lui demande, on doit le révérer... Je suis 

comme ça, moi, folâtre, mais sensible... Ole ion chapeau, cher 

«Ali .''le commence : « Tu dépenses ton argent trop,,. » Huml... 

hum!... huml... 

ù.jj <Jtf^*-i6e tfdi^ ça veut dire : Hum ! hum ? 

' '-i-'Tfrasfffiàéto; tôW jJère à une bien vilaine écriture... Re- 

i*eïd ton chapieau, thé^'aiiii'; j'ai peur que tu ne t'enrhumes. 

Cl Tu dépenes,,, » hum! hum!... 

— Ah ça! est-ce qu'il n'y a que des hum!... hum!.., dans la 
IcUre de papa? 

— Atlends donc... Ah! il est très-content que tu aies quitte 
la fille du meunier... il te donnera sa malédiction si jamais tu la 
reprends. 

— Bah! il y a cela?... 

— Oui, sans doute, du reste, il t'engage à ne point ménager 
sa caisse... et à continuer de fréquenter la société... que tu 
vois -en ce moment... et avec laquelle il se dit, ton père... 

— Tu vois, mon cher ami, reprend madame Phanor après 
avoir fait des boulettes de la lettre qu'elle vient de lire, que ton 
l>ère lui-même cimente noire liaison , et t'engage à ne pas la 
rompre. — Je vois qu'il m'envoie de l'argent, et me dit de ne 
î>oint le ménager; par conséquent, rions, mangeons, buvons et 
amusons-nous 1... — C'est ça même, mon petit; tu me prêteras 
cinq cents francs , n'est-ce pas? — Tout ce que tu voudras!... 
— C'est pour payer une dette d'honneur... chez une marchande 
i\ la toilette. Je te rendrai cela dès que j'aurai touché des fonds 
(le Normandie... — Eh! mon Dieu, que m'importe? J'en ai, tu 
n'en as pas; je t'en prête, je t'en donne!... lu m'en donneras 
une autre fois!... — Ah! mon ami, ton père a bien raison, tu as 
un charmant naturel ! 

Adam va toucher la lettre de change de quatre mille francs; 
madame Phanor l'accompagne, parce qu'elle craint qu'on ne lui 
donne pas bien son compte, et elle n'oublie pas de prendre les 
cinq cents francs qu'elle se fait prêter. Ensuite, on ne songe 
plus qu'à se livrer au plaisir : avec Adam, il faut sans cesse en 
chercher de nouveaux, car Thonime qui ne sait que s'amuser 
Unit par devenir très-dillicile à amuser. Mais madame Phanor 
fait en sorte qu'il n'ait pas un moment à hii. Elle lâche surtout 
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qu'il lie la quitte pas , et ne se trouve point avec d'autres fem- 
mes, car elle s'est aperçue que la constance n'est pas la vertu 
de l'homme de la nature. Elle étourdit Adam par son babil, par 
ses caresses, par ses élans de sentiment; elle lui jure, nuit et 
jour, qu'elle l'adore, qu'elle se tuera, s'il la quitte; et Adam 
n'ose pas la quitterai! dépense lestement son argent avec elle, 
si bien qu'au bout de six semaines madame Phanor est obligée 
d'écrire une nouvelle épître à M. Adrien , parce qu*il ne reste 
plus rien des quatre mille francs qu'il a envoyés. 



CHAPITRE XXIII 

TOUS LES DEUX SUU LA MÊME ROUTE. 

Le billet de mille francs n'a pas mené loin Edmond et sa 
maîtresse. Agathe est devenue très- coquette depuis qu'elle est 
à Paris; il lui faut toujours un chapeau frais, une robe à la 
mode : ce n'est plus cette jeune ûUe mise modestement, tra- 
vaillant contre sa fenêtre, et n'ôtant que rarement les yeux de 
dessus son ouvrage; ou plutôt c'est toujours elle, mais dans 
une autre situation. Tour savoir si une femme n'est pas co- 
quette , il faut l'avoir vue résister aux séductions. Nous admi- 
rons quelquefois la conduite d'une personne, sans réfléchir que 
cette personne n'a pas eu occasion de se conduire autrenaent. 
Alors, où est donc le mérite, où est la vertu? Chez celles qui, 
étant en position de satisfaire leurs passions, n'y ont jamais 
cédé ; mais trouvez-moi beaucoup de ces personnes-là ! 

Edmond a écrit une nouvelle lettre à ses parents; il a peint 
son embarras, mais il ne parle pas de retourner auprès d'eux , 
et on ne lui fait pas de réponse. Edmond redevient triste, in- 
quiet; Agathe est toujours coquette, mais elle est moins cares- 
sante, moins aimante, et elle ne dit plus à Edmond: Tu m'é- 
pouseras, n'est-ce pas? Pauvre amour que celui qui s'envole 
avec l'argent!... C'est dans le malheur que deux cœurs bien 
ëpris se rapprochent; ceux qui s'éloignent alors ne se sont ja- 
mais bien entendus l 

Edmond pense à utiliser ses talents , à gagner de l'argent par 
lui-même; mais penser à une chose n'est pas encore la faire. 
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11 espère que son père lui pardonnera, et il atlend chaque jour 
de ses nouvelles. 

En se promenant un matin seul dans Paris, Edmond se sent 
frapper sur Tépaule. C'est Adam qui est près de lui , Adam , 
vêtu avec la plus grande élégance, mais portant tout cela avec 
sa bonhomie ordinaire; il donne le bras à un petit maître, de 
bonne tournure, joli garçon, dont la physionomie a une expres- 
sion d'amabilité forcée, et dont les yeux ne se fixent jamais sur 
ceux de la personne à laquelle il parle. 

— Eh ! oii diable vas-tu comme cela en ne regardant qu'à 
tes pieds? dit Adam en arrêtant son cousin. 

— Ah! c'est loi, Adam... — Ce cher Edmond 1 Nous ne 
nous sommes pas vus depuis ce jour où Bertrand est venu 
chercher sa fille dans le café... Te rappelles- tu... celle pauvre 
Tronquetle? comme elle pleurait... — Oui... l'a^-tu bien regret- 
tée?... — Moi!... Ah! mon Dieu, pas du tout... Je me suis 
consolé tout de suite... le soir même, avec ma voisine... Tu 
sais bien, cette grande que je tenais du bras droit... et qui m'a- 
dore à présent... qui veut se tuer si je la quitte... Elle com- 
mence à m'aimer trop aussi, celle-là; ça m'ennuie... Tu sais 
que je suis pour le naturel , et Montgry dit que le changement 
est dans la nature. Ah ! à propos, tu ne connais pas Montgry... 
c'est monsieur, mon ami intime! il y a quatre jours que je le 
connais, nous avons fait connaissance dans un café, et déjà 
nous ne pouvons plus nous quitter. Ça fait joliment bisquer 
Phanor. Phanor, c'est ma grande. Je suis heureux, moi, tout le 
monde m'aime : les femmes veulent être mes maîtresses, les 
hommes mes amis... Es-tu comme moi, Edmond?... 

— Non, je ne suis pas aussi heureux que toi I répond Edmond 
en soupirant. — En effet, tu as l'air triste... Conte moi tes cha- 
grins : tu sais que je suis ton ami, quoique nous nous soyons 
battus quelquefois... Mais ça ne fait rien; au contraire, on s'en 
aime mieux après. Parbleu ! avec Phanor, nous avons déjà eu 
quelques petites disputes, qui ont fini par des chiquenaudes 
un peu sèches; mais aussi elle veut toujours être avec moi, 
pour m'amuser comme faisait Tronquette. Je ne peux pas souf- 
frir m'amuser de force. Vive la liberté ! n'est-ce pas, Montgry? 

— C'est dans la nature, répond le petit maître en souriant 
d'un air fort gracieux. 

— Ton père t'envoie donc toujours de l'argent? dit Edmond. 
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— Mon père!... Ah! je crois bien! je n'ai qu'à lui écrire... c'est 
à-dire lui faire écrire par Phanor, et je reçois tout de suite ce 
que je veux. Quand je dis tout de suite, je me trompe; sa der- 
nière réponse a un peu tardée je ne sais pourquoi. — Et il ne 
te gronde pas de rester ici? — Au contraire... ses lettres sont 
pleines de choses aimables ; il m'engage à continuer le même 
genre de vie, à ne pas me gêner pour faire danser ses écus. 
C'est Phanor qui me lit tout ça, car je ne peux pas lire l'écri- 
ture de papa. Et ton père en fait-il autant? 

— Non, il ne veut pas me pardonner d'avoir enlevé Agathe ; 
il ne me répond plus... — Pauvre garçon! tu n'as peut-être plus 
d'argent... et tu ne le dis pas .. Attends, attends, je vais t'en 
donner, moi... il n'y a que dix jours que j'ai touché le dernier 
envoi du papa, ce qui fait que je suis encore riche; j'ai ça sur 
moi, dans mon portefeuille; c'est Montgry qui m'a donné l'idée 
d'avoir toujours ma fortune dans ma poche; il dit que dans les 
hôtels à Paris on peut être volé... et puis c'est plus commode... 
J'ai encore trois mille cinq cents francs... veux-tu mille francs, 
en veux-tu deux mille? — Mon cher Adam , je le remercie... 
mais je craindrais de te gêner... — Ça ne 'peut pas me gêner, 
puisque dès que je n'en aurai plus, Phanor écrira, en deman- 
dera, on m'en renverra... et foilà! ça va tout seul... Et puis, 
pour les moments où les réponses du papa seront en retard , 
Montgry vient de me dire qu'il connaît un brave homme qui se 
fait un plaisir d'obliger les jeunes gens, de leur prêter de l'ar- 
gent... c'est très-aimable ça... je te ferai faire sa connaissance, 
ça te sera commode. En attendant, combien veux-tu? — Eh 
bien !... si tu veux me prêter mille francs, je te promets de te 
les rendre dès que mes parents... — Eh! c'est bon... puisque 
je te dis que je n'en ai pas besoin. Tiens, voilà... En veux-tu da- 
vantage?... — Non... Oh! c'est bien assez. 

— Noublions pas que nos amis nous attendent au Palaisr 
Royal, dit M. Montgry en tirant Adam par le bras. 

— Ah! c'est vrai... nos amis avec qui tu vas me faire faire 
connaissance en dînant... Car je ne les connais pas encore, moi. 
Ce qui me plaît à Paris , c'est que les hommes sont bons en- 
fants... on se lie tout de suite. Veux-tu venir diner avec nous, 
Edmond? — Je ne le puis... Agaihe m'attend... — Phanor m'at- 
tend aussi ; mais je ne me gêne plus. Montgry dit que c'est uwb 
duperie de se gêner pour une maîtresse. Adieu, Edmond; ^- 
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Ah! Cl ton adresse... que je puisse aller te rendre... quand mon 
père... — Je ne suis plus me d'Angoulême, ce n'était pas assez 
beau; je loge rue Saint-Honoré ; tien$i, voilà mon adresse; c'est 
un autre genre, là; on n*a pas besoin de sonner deux fois pour 
être servi... C'est Montgry qui m'a fait changer de logement. 
Adieu... Viens me voir. 

Adam s'éloigne, entraîné par le beau monsieur, qui semble 
avoir hâte de séparer les deux cousins, et qui a paru éprouver 
une contraction nerveuse en voyant le billet de banque passer 
du portefeuille d'Adam dans les mains d'Edmond. Ce dernier 
retourne plus gaiement près de son Agathe. Il lui montre ce 
que son cousin lui a prêté , et Agathe revient un peu de la 
mauvaise opinion qu'elle avait conçue d'Adam depuis la scène 
<iu café. 

Edmond paye quelques dettes qu'il a contractées dans son 
hôtel; mais, malgré les instances d'Agathe, il no veut plus y 
rester. 11 loue un petit appartement lûen modeàle dans le Ma- 
rais, achète en meubles fort simples ce qui leur est strictement 
nécessaire, et conduit sa maîtresse dans ce nouveau logement. 

Agathe fait la moue en entrant dans le petit logement , où 
elle cherche en vain les belles glaces, les riches draperies de 
l'hôtel qu'elle vient de quitter. Elle se jette sur une chaise et se 
met à pleurer. 

Edmond est ému de la douleur d'Agathe ; mais il sent qu'il a 
eu raison de quitter l'hôtel où il fallait vivre en seigneur. Il 
s'approche de sa maîtresse et lui dit tendrement : — Pourquoi 
pleures-tu? — Parce que c'est bien cruel, après avoir habité un 
beau logement, de venir dans une chambre comme celle-ci. — 
— Nous n'avons pas qu'une chambre, nous en avons deux... et 
un cabinet... — Ah! oui... c'est superbe.^. Et c'est au moment 
où votre cousin vient de vous prêter de l'argent... Je ne con- 
çois pas cela... — Moi, je ne veux pas être encore obligé de lui 
en emprunter... — Pourquoi donc? puisqu'il ne demande qu'à 
vous obliger. — Je ne me sens pas fait pour vivre aux dépens 
d'un autre. Si mon père ne m'envoie rien, j'espère bien travail- 
ler pour m'acquitler... — Ah! Dieu, que c'est vilain ici!... — 
Mais, Agathe... qu'importe le logement... quand on s'aime 
bien ?*.. Notre seul désir était d'être ensemble, n'y serons-nous 
pas ici? — Alil c'est égal, moi, je trouve qu'on s'aime mieux 
dans un riche appartement. 
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Edmond ne répond rien , il s'éloigne tristemenl d'Agathe, qui 
s'écrie au bout d'un naoment : 

— Comment se fail-il que votre cousin soit si heureux, qu'il 
ait de l'argent tant qu'il en veut , et que nous soyons toujours 
gênés, nous? -;- C'est que le père d'Adam trouve bon que son 
fils soit venu à Paris. —- A la bonne heure , c'est un bon père 
cela! Mais le vôtre... — Ahl Agathe!... — Eh bien! après?... 
quand vous me regarderez, vous ne m'empêcherez pas de dire 
que votre père est très-méchant et qu'il n'a pas le sens 
commun. 

Edmond se tait , mais il soupire. Il commence peut-être à 
trouver au contraire que son père avait plus raison que lui. 

— Qui est-^e qui nous fera à. dîner ici ? reprend Agathe. — 
Mais... personne... est-ce que tu ne pourras pas... toi-même... 
puisque tu n'as rien à faire?... — Moi, faire la cuisine!... Ah 
bien! il est joli celui-là... Tous verrez que je me serai fait en- 
lever pour faire la cuisine! comme ce serait amusant!... et 
chez ma tante je ne la faisais pas : n'y comptez pas, j'aimerais 
mieux me laisser mourir de faim!... 

Edmond va s'asseoir dans un coin de l'appartement, et pen- 
dant le reste de la journée les amants ne se parlent plus. 

Mais un amant qui n'a pas vingt ans ne boude pas longtemps 
sa fnaitresse. Edmond, qui ne veut pas laisser Agathe mourir 
de faim, va lui prendre le bras, et l'emmène dîner chez un res- 
taurateur. Là , les amants font la paix, car Agathe est très- 
gourmande, et Edmond lui rend son amabilité en lui faisant 
manger des friandises et boire du Champagne. 

— Tu conviendras, mon bon ami, dit Agathe, qu'il vaut bien 
mieux dîner ici que chez soi; d'abord on n'a pas d'embarras, 
ensuite c'est meilleur... — Oui... mais... le prix... — Nous 
économisons sur le logement... n'est-ce pas suffisani?.. D'ail- 
leurs, pui^^que tu veux travailler, toi, qui as mille talents, qui 
sais dessiner... toucher du piano, jouer du violon; certaine- 
ment, quand tu le voudras, tu gagneras beaucoup d'argent. A 
Pari.«, on dit que les gens à talents font tout de suite fortune... 
— Tu crois? Au fait, j'ai peut-être tort de m'inquiéter. Dès de- 
main je m'occuperai sérieusement de trouver des élèves ou une 
place dans quelque administration... — Mais tu auras soin de 
dire que tu veux une belle place et de très-forts appointements. 
Quand on demande, vois-tu, il faut tout de suite demander ce 
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qu'il y a de mieux; et quand ton père verra que tu n*as plus 
besoin de lui, je suis sûr qu'il te pardonnera. 

Tranquillisé par cet espoir, Edmond demande encore du 
Champagne , et en attendant qu'on ait une belle place et qu'on 
gagne beaucoup d'argent, on fait sauter les écus du cousin, et 
avant de tenir ce qu'on espère, on dépense ce qu'on tient. Mais, 
dans la vie, le présent et l'avenir se font toujours mutuellement 
du tort. 

Quelques jours après, Edmond va trouver son propriétaire, 
homme qui lui a paru répandu dans le beau monde ; il lui fait 
part de son désir de trouver un emploi ou d'utiliser ses talents. 

— Vous êtes bien jeune! lui dit^on; et on sourit quand il 
ajoute qu'il veut avoir de très-forts appointements. Cependant 
on lui promet de penser à lui. En attendant l'effet de celte 
promesse , la somme que le cousin a prêtée diminue chaque 
jour; mademoiselle Agathe ne veut rien réformer dans ses 
plaisirs, et lorsque Edmond veut faire quelque représentation, 
elle lui ferme la bouche en lui disant : — Ne sois pas inquiet, 
on pense à toi. 

Enfin , le propriétaire d'Edmond le fait demander. Celui-ci 
se hâte de se rendre près de lui, persuadé qu'on lui a trouvé un 
emploi très-lucratif. 

— Monsieur, lui dit son propriétaire, j'ai plusieurs fois parlé 
de vous; mais les places sont difficiles à obtenir. Jusqu'à pré- 
sent je n'avais rien trouvé; aujourd'hui, cependant, j'ai quelque 
chose à vous offrir. Mon épicier vient de régler un compte.avec 
moi. C'est un fort gros épicier, quoiqu'il vende en détail; il 
fait de très-bonnes affaires. II vient de me dire qu'il avait besoin 
de quelqu'un pour mettre ses livres en ordre... pour les tenir... 
— Quoi ! monsieur, vous m'offrez une place chez un épicier ? 
dit Edmond en rougissant de dépit. — Vous ne seriez point 
dans la boutique, monsieur Edmond , vous seriez dans une 
chambre à part; c'est pour tenir les livres; tenez, voici son 
adresse. Il donnera, m'a^t-il dit, six cents francs d'appointe- 
ments. — Six cents francs par mois?... — Non, monsieur, non, 
six cents francs par an. — Je vous remercie, monsieur, mais 
cela ne me convient pas. 

Edmond revient de très-mauvaise humeur près d'Agathe ; il 
lui fait part de ce qu'on vient de lui proposer.— Six cents francs 
par an! dit Agathe; combien cela fait-il par mois? — Cinquante 
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francs. — Ah! quelle horreur !... Nous dépensons quelquefois 
cela dans une journée. J'espère que tu as refusé? — Sans doute ; 
«lais avec tout cela nous n'avons plus d'argent..., -^ Plus du 
tout?... — A peu près! — Va trouver ton cousin, tu sais son 
adresse... — Pour lui emprunter de l'argent, et ne pas le lui 
rendre?... Oh! non... — Je ne te dis pas que tu lui emprunte- 
ras; mais il voit plus de monde que nous, il pourra te faire faire 
quelque bonne connaissance... Ne t'a-t-il pas dit qu'il connais- 
sait un monsieur qui aimait à obliger ïes jeunes gens?...— Non, 
je ne veux pas aller voir Adam sans lui rendre ce que je lui dois. 

— Que vous êtes entêté!... — Pas assez quelquefois. — Qu'est-ce 
que cela veut dire, monsieur? 

Edmond ne répond rien. Agathe pleure ; on se boude pendant 
le reste de la journée. Le lendemain on se boude encore, et il 
n'y a plus moyen d'aller faire la paix en buvant du Champagne. 
On commence à éprouver mille privations. Agathe pleure plus 
fort, Edmond se rapproche d'elle; il veut lai prendre la main, 
elle la retire vivement. 

— N'est-ce donc pas assez d'être pauvre, faut-il encore ne 
plus s'aimer! dit tristement Edmond.— Si vous m'aimiez, vous 
feriez ce que je vous dis... vous iriez chez votre cousin. — Mais, 
Agathe, doit-on emprunter quand on ne sait pas comment on 
rendra? — Mais... mais... c'est bien vilain de vouloir rester 
dans l'embarras quand on pourrait en sortir.... C'est surtout 
affreux de ne pas faire mes volontés dans ce moment-ci, où... 

— Où.... Quoi donc, Agathe?..*. — Où vous devriez voler au- 
devant de mes moindres désirs... parce que la moindre contra- 
riété peut me faire beaucoup de mal. — Du mal... Comment? — 
Sans doute... dans l'état où je suis... — L'état où tu es?... — 
—Eh oui! monsieur... Mon Dieu! .. vous ne comprenez rien... 
Eh bien, je suis enceinte, monsieur!... — Tu es enceinte?... Il 
se pourrait!. . 

Et Edmond se met à sauter, à danser ; il prend Agathe dans 
ses bras, la presse, l'embrasse; l'idée d'être père lui tourne la 
tête. Bientôt cependant celte grande joie se calme; la réflexion 
est venue... Le présent n'est pas couleur de rose, et l'avenir... 
mais Agathe le regarde tendrement, et lui dit : — Iras- tu chez 
ton cousin? — Oh!*tout de suite! répond Edmond, qui craint 
de fâcher encore sa maîtresse. Il embrasse Agathe, et sort pré- 
cipitamment. 
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Edmond a l'adresse d'Adam ril n'est pas dix heures du malin, 
il espère le trouver. Arrivé à l'hôtel de la rue Sainl-Honoré, il 
demande M, Adam Rëmon ville. —Il ne loge plus ici, dit le con- 
cierge; voici l'adresse où il a prié qu'on lui envoyât ses 
lettres. 

Mon cousin change bien souvent de demeure, se dit Edmond 
en se rendant rue de Rivoli. Arrivé à un hôtel magnifique, il 
entre dans une cour spacieuse, où des laquais brossent des 
habits, sellent des chevaux ou préparent d'élégants tilburys. — 
Mon cousin est plus heureux que moi, se dit Edmond; il aug- 
mente ses dépenses lorsque je suis forcé de diminuer les 
miennes ! 

Edmond demande M. Adam Rémonville ; on lui indique un 
appartement au premier. 11 monte un escalier frotté, ciré, et 
dont le milieu est recouvert d'un tapis. La clef est Fur la porte, 
Edmond pénètre dans une belle antichambre ; il n'y trouve qu'un 
petit jockey, qui dort sur une chaise. 

— Adam a pris un jockey, se dit Edmond, et moi je cherclie 
une place!... Oui, mais moi je serai père... Agathe me donnera 
un gage de notre amour... Mais cet enfant, comment l'élever... 
le nourrir?... 

Ces réflexions ont arrêté le* jeu ne hommcdans Tantichambre ; 
il est tiré de ses pensées par des éclats de voix et un bruit vio- 
lent qui ressemble à quelques meubles qui se brisent. 

— 11 parait que mon cousin est éveillé, se dit-il ; entrons. H 
traverse un joli salon, et arrive dans une chambre à coucher 
où il trouve madame Phanor, les cheveux en désordre^ le teint 
animé, se promenant d'un air furibond, au milieu de la chambre, 
sur les débris d'un lavabo et d'un somno, tandis qu'Adam, 
encore couché, sifile tranquillement l'air: Orna tendre musette! 

— Ah ! c'est Edmond 1 ce cher Edmond ! dit Adam en se met- 
tant sur son séant. Ma foi, cousin, tu arrives à propos : Phanor 
me faisait une scène... Tiens, regarde, elle a déjà cassé tout 
cela ; tu seras pcut-ôtrc plus heureux que moi, tu la feras se 
taire. 

— Personne ne me fera taire quand j'ai à parler et que j'ai 
des motifs légitimes de courroux, s'écrie madame Phanor en 
continuant de marcher avec agitation dans lâP\:hambre. Au reste, 
je ne suis pas fâchée que votre cousin soit là, il sera juge entre 
nous.... J'estime votre cousin, je le révère; ce n'est pas 
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comme ce polisson de Montgry, un escroc^ un impertinent qui 
vous a détaché de moi, parce qu'il craint que je ne m'oppose à 
ses manœuvres!... 

— Ce n'est ni Montgry ni d'autres qui m'ont détaché de loi, 
ma chère Pbanor ! 

— Alors, pourquoi m'as-tu quittée, monstre!... monstre que 
j'adorais... que j'adore encore... que j'adorerai toujours... car 
c'est plus fort que moi!... Hi 1 hil hi !... Ahl Dieu, que c'est 
béte 1... aimer encore un homme qui vous abandonne, qui vous 
bat, qui vous est infidèle !... J'étais venue ici dans l'intention 
de le tuer et de me tuer après! Oui, monsieur... Tenez, voyez 
plutôt ce canif que j'avais caché dans ma manche... Va !... hor< 
rible canif, je te foule aux pieds... Non, quand je vois cet 
homme-là, je ne puis plus conserver d'idées barbares... je 
deviens tout sentiment!... Tu as beau faire, perfide, je t'aimerai 
toujours, va!... Hi! hi! hi!... Cochon d'amour!... Qjejem'en 
veux!... C'est égal, il faut que je t'embrasse, il le faut! 

Et madame Pbanor court au lit d'Adam : elle prend l'homme 
de la nature par la télé, l'embrasse à plusieurs reprises avec des. 
mouvements frénétiques, puis s*écrie:— Pourquoi as-tu quitté 
l'hôtel où nous étions ensemble?... Pourquoi es-tu venu le loger 
ici sans moi et à mon insu ? 

— Parce que tu m'ennuyais toute la journée, et qu'il est 
inutile que nous restions ensemble, puisque je ne t'aime plus. 

— Ah! tu ne m'aimes plus! Ah! je t'ennuyais!... Tiens! 
vilain grossier, attrape çal... c'est pour l'apprendre à dire d(> 
ces choses-là au nez d'une femme ! 

Madame Pbanor a donné une vigoureuse paire de soufflets à 
Adam. Celui-ci, furieux à son tour, saute en bas du lit et pour- 
suit la grande femme dans la chambre ; mais Edmond l'arrête 
et se jette entre eux. 

— Sans mon cousin, je vous donnerais votre danse, dit Adam ;. 
mais fichez-moi le camp, et que je ne vous revoie plus. 

•—Eh bien, oui, je m'en vas, répond madame Phanor en 
mettant à la hâte son chapeau. Oui, je te quitte, scélérat! Mais 
avant je suis bien aise de te dire que ton père t'écrivait tout le 
contraire de ce queje te disais; qu'il est fort mécontent de toi, 
et qu'il ne veut plus l'envoyer d'argent. A présent, sois aimable, 
si tu peux; va à cheval, donne à diner à ton Mongry... Ça ne 
durera pas longtemps... Je ne suis plus là pour écrire des lettres. 
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à ton père. Un jour, peut-être, tu me regretteras; tu le diras : 
Oii est-elle, la femme aimante et sensible que j'ai bousculée?... 
Mais tu la chercheras en vain ; je te défends de m'approcherl... 
Tiens, voilà mes adieux. 

En disant ces mots, madame Phanor ?e retourne, lève sa 
robe, lâche un vent, et se sauve en tirant les portes après elle. 

La sortie de la grande femme a entièrement dissipé la colère 
d'Adam ; il se jette sur pon lit en riant aux éclats. 

— C'est une bonne enfant; j'avais vraiment de l'amitié pour 
elle; mais elle était devenue trop ennuyeuse... Elle ne me lais- 
sait pas mon maître un moment, et tu sais que je n'aime pas 
la gêne, moil... Et puis, elle me disait du mal de Montgry, et 
je n'aime pas qu'on médise de mes amis. Ce cher Montgry, un 
si bon enfant, si gai, et qui m'a fait faire connaissance avec des 
femmes si jolies, si bien tournées !...Ah! c'est tout autre chose 
que Phanor ! 

— Adam, as-tu entendu ce qu'elle t'a dit au sujet de ton 
père? Il paraîtrait qu'elle ne te lisait pas exactement ses lettres... 

— Bah! bah!, .elle a dit cela pourm'inquiétcr, mais ça ne m'in- 
quiète pas du tout! Pourquoi mon père serait-il fâché?... 11 m'a 
toujours dit : Suis tes penchants. 11 me semble que je ne fais 
pas autre chose:.. Cependant, depuis trois semaines il est en 
retard ; c'est assez singulier. 

— Tu as peut-être besoin d'argent, et tu pensais que je t'ap- 
portais les mille francs que je te dois?... Mais je ne puis encore... 

— Ah ! tu es fou ! Est-ce que je me rappelle si je t'ai prêté de 
l'argent? J'en ai prêté à beaucoup d'autres personnes, qui ne 
m'en font jamais souvenir. — Ce qui augmente mon inquiétude, 
c'est que bientôt, ah I mon cher Adam, bientôt je serai père... 

— Bah ! lu fais des enfants, toi ? — Mon Agathe est enceinte... 
Oh! j'en suis bien content; et pourtant je ne sais comment 
sortir d'embarras! — Écoute: je n'ai plus d'argent, c'est vrai, 
mais je vais en avoir. Montgry est allé me chercher son petit 
homme qui oblige les jeunes gens. Par exemple, il se fait payer 
un peu cher pour cela; moi, je crojais qu'il obligeait pour rijn, 
mais il m'a dit que ce n'était pas l'usage. — Et il te prête de 
l'argent sur la parole? — Oui, sur ma parole; et puis je signe 
quelque ciiose, un papier... je ne sais quoi. 11 m'a déjà prêté 
une fois mille écus, que je lui ai rendus avec l'envoi du papa. 
Celte fois, je vais lui en demander le double, parce que dans cet 



ET L'HOMME POLICÉ. 215 

hôtel-ci Monlgry m*a dit qu'il fallait dépenser davantage. J'ai 
déjà pris un jockey... Si tu veux, il te prêtera aussi. — Tu crois? 
— Pourquoi pas?... Tiens! je l'entends : je le reconnais à son 
catarrhe; c'est Montgry qui l'amène, tu pourras tout de suite 
t'entendre avec lui. 

L'élégant Montgry arrivait, en effet, avec un petit homme 
âgé, assez mesquinement vêtu, et qu'à son extérieur on aurait 
cru en position de demander de l'argent plutôt que d'en prêter. 
En voyantEdraond, le petit-maître fait un mouvement d'humeur 
qui se change sur-le-champ en un salut gracieux, et le vieux 
bonhomme râpé salue à droite, à gauche, et jusqu'à la chemi- 
née, avec une profonde humilité. 

— Bonjour, papa Moïse, dit Adam en s'étendant sur son lit ; 
vous ne m'avez pas fait attendre, c'est bien ; j'aime les gens qui 
obligent vile, moi, quand môme je devrais les payer plus cher. 
J'ai encore besoin de vous... Vous savez que la dernière fois je 
vous ai exactement remboursé... 

— Ya, mein herr, aussi che suis tout au service de monsié, 
répond le petit homme avec un accent qui s'accorde parfaite- 
ment avec l'air national empreint sur sa figure. 

— Le brave Moïse est trop heureux d'obliger un homme aussi 
distingué que mon ami Adam Rémonville, dit M. Montgry en 
faisant des pirouettes au milieu de la chambre. Nous sommes 
mineurs, c'est vrai, mais nous payons nos dettes, et si nous ne 
les pouvions plus payer, alors cela regarderait le très-honoré 
père. 

— Oui, ce serait alors à mon père qu'on s'adresserait. Oh l 
Montgry m'a mis au fait... Dis donc, Montgry, Phanor sort d'ici; 
elle m'a fait une scène... elle m'a même souffleté. Sans Edmond, 
qui était là, je lui aurais rendu ses claques; mais j'aimè autant 
ne pas l'avoir fait. 

— Décidément, mon cher Adam, vous voilà un homme à la 
mode, répond le petil-maitre; les femmes raffolent de vous, 
elles se disputent votre conquête... Oh! vous irez loin! 

— Ah I tu crois que j'irai loin?... Eh bien, alors, mon vieux 
Moïse, vous allez me prêter six mille francs. Montgry a dû vous 
dire que c'était celte somme que je voulais. 

— Ya, mein hcrr, che avais le somme sur moi, avec le petite 
reconnaissance que monsié aura le bonté de signer. 

En disant cela. M. Moïse tirait de son portefeuille des billets 
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de banque et un papier timbre. Adam prend les billets, et signe 
sans lire ce qu'on lui présente. 

— Voilà comme j'aime à mener les affaires, dit Adam en 
regardant les billets de banque. C'est drôle qu'il faille des chif- 
fons de papier comme cela pour avoir des habits, une bonne 
table, tout ce qu'on veut, jusqu'à des conquètesl Car tu m'as 
dit qu'avec cela on faisait des conquêtes à Paris, n'est-ce pas, 
Montgry ? 

— A Paris et partout ! C'est un talisman dont le pouvoir est 
universel... C'est la véritable pharmacopée, cela guérit tous les 
maux. 

— Mon ami Moïse, vous allez avoir la complaisance de don- 
ner aussi quelques talismans à mon cousin que voilà, qui a des 
maux à guérir, et qui s'amuse à faire des enfants. 

Le petit vieillard regarde Edmond, qui était resté tristement 
dans un coin de la chambre, et Montgry s'écrie : — Ah I ah ! le 
cousin emprunte aussi de l'argent I... A la bonne heure, j'aime 
cela; cela annonce un caractère qui se forme, et des dispositions 
à faire son chemin. 

— Je tâcherai de faire le mien avec honneur, dit Edmond, 
et si monsieur veut bien me prêter, j'espère par mon travail 
être bientôt à même de... 

— Laisse-nous donc tranquille avec ton travail ! dit Adam 
en faisant une cu!bute sur son lit; est-ce que l'on vient à Paris 
pour travailler? 

— Che pouvoir pas prêter sur le trafail, dit M. Moïse; mais 
si monsié est le cousin de monsié Atam, et que son père il soit 
riche aussi... combien voudrait monsié? 

-T- Comme moi, dit Adam ; n'est-ce pas, cousin? 

— La moitié de cette somme me suffirait. — Si monsié veut 
laisser son adresse, j'ai un correspondant à Gisors, che écrirai, 
et che saurai si che puis... — Ah I qu'on se garde bien de dire 
cela à mon père! s'écrie Edmond. 

— Non, non, monsié, soyez tranquille... on dira pas au. 
père... donnez le adresse... che irai vous rendre réponse. 

Edmond donne alors son adresse à M. Moïse, qui fait de- 
nouveaux saluts à la compagnie, et sort presque à reculons. 

Adam veut que son cousin déjeune avec ]ui,^mais Edmond 
ne sait pas encore être longtemps éloigné d'Agathe; malgré Ies> 
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prières d'Adam et les plaisanteries de Montgry, il quitte ces 
messieurs, et revient à son modeste logement. 

Agathe s'informe du résultat de sa démarche. En apprenant 
qu'il faut attendre la réponse de M. Morse, elle s'étonne qu'Ed- 
mond n'ait pas emprunté à son cousin ; mais Edmond est in- 
flexible sur ce chapitre, et Agathe fait encore la moue. 

Quatre jours s'écoulent sans qu'on ait de nouvelles du petit 
vieillard ; la gêne des jeunes gens augmente, et avec elle l'hu- 
meur d'Agathe et l'inquiétude d'Edmond. 

Le cinquième jour, de grand matin, on sonne à leur porte : 
c'est M. Moïse, qui, sans aucun préliminaire, se met à compter 
mille écus à Edmond. 

— Quoi, monsieur I s'écrie le jeune homme, vous voulez 
donc bien... vous avez assez de confiance pour... 

— Ta, ya, che avais confiance puisque che prêtais... Com- 
bien voulez-vous de temps pour rendre? — Mais si ce n'était 
pas trop long, six mois... — Va pour six mois... 

Le petit homme écrit un billet et le présente à Edmond , 
celui-ci lit avant de signer, et s'étonne que le montant de la 
somme qu'il reconnaît devoir, avec les intérêts, ne se monte 
qu'à trois mille soixante et quinze francs; Adam lui avait dit 
que M. Moïse se faisait payer fort cher. 

— Ce n'est que cela pour l'intérêt? dit Edmond en regar- 
dant le juif avec surprise. — Ya... — Mais vous prenez plus 
cher à mon cousin.— Ya, mais je avais plus de sûretés en vous. 

M. Morse est parti, laissant les jeunes gens fort étonnés de 
son procédé; mais l'étonnement fait place à la joie. La bonne 
humeur est revenue, et avec elle cet amour qui ne séjourne 
qu'au sein des plaisirs et de la bonne chère; amour beaucoup 
plus commun que celui qui brave les privations et l'adversité. 



CHAPITRE XXIV 

SÉJOOfi SE TOURTSRILLE A PARIS. 

M. Adrien commençait à trouver que son fils dépensait son 
argent beaucoup trop vite ; en neuf mois de temps, il lui avait 
envoyé dix mille francs, et une nouvelle lettre venait d'arriver 
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avec des demandes d'argent. C'était à celle dernière épîlre 
^ qu'il n'avait pas répondu, et c'est ce qui avait nécessité le 
second emprunt d'Adam au res|)eetab!e M. Moïse, qui obligeait 
l'homme de la nature moyennant soixante pour cent d'intérêt, 
tandis qu'il ne prenait que cinq à Edm md. Mais nous connaî- 
trons sans doute le motif de cette différence dans sa conduite 
avec les deux cou^in?. 

M. Adrien no veut pas laisser paraître l'humeur qu'il a contre 
son fils: il ne montre plus à sa femme les lettres qui viennent 
de Paris, et quand il vwt son frère, il feint d'être très-content 
de la conduite qu'Adam mène dans la capitale : — C'est un 
gaillard qui voit le beau monde, dit-il; cela coûte un peu!... 
mais il faut que jeunesse se passe... Je laisse agir la nature. 
Quanta la fille du meunier!... oh! il y a longtemps qu'on n'y 
pense plus. 

M. Rcmonville, qui a toujours l'air soucieux depuis l'ab- 
sence de son fils, et qui a fait deux fois le voyage de Paris, 
d'où il n'est pas revenu plus satisfait, ne répond rien aux dis- 
cours de son frère, ou se contente de lui dire ; 

— Je vous fais mon compliment. Mol, je ne suis pas content 
de mon fils. 

Avec l'ami Tourterelle, M. Adrien est plus franc. Le petit 
homme recommence à marcher, mais il boite encore un peu, et 
n'a pas voulu aller à Paris, de crainte de fatiguer son pied. 
M. Adrien, qui ne marche qu'a\ec le secours d'un bras et 
d'une canne, n'est pas en état de courir après son fils; aussi 
presse-t-il chaque jour Tourterelle de se mettre en route. Use 
flatte que la présence et les conseils de son ami rendront Adam 
plus sage; il voudrait surtout savoir quelle figure fait son fils 
dans la capitale, s'il y éclipse son cousin; c'est un article sur 
lequel Rongin n'a jamais pu lui répondre. 

Tourterelle, après avoir soigné, talé et frotté son pied pen- 
dant fort longtemps, se croit en état de marcher sans boiter. 
11 consent à se rendre à Paris. M. Adrien lui remet de nou- 
veaux fonds pour l'élève de la nature. Le petit homme, après 
avoir fait de tendres adieux à Céleste, mis une casquette dou- 
blée en fourrure, et pressé la main de son ami, part pour la 
capitale, où il se propose de s'amuser quelque temps, et de 
voir tout ce qu'il y a de nouveau depuis vingt-cinq ans qu'il 
ne l'a visitée. 
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Tourterelle est arrivé à Paris sur les trois heures de Taprès- 
midi. Il prend un fiacre, et se fait conduire à l'hôtel où loge 
Adam. Le petit homme ne se reconnaît plus dans Paris; en 
descendant sous une arcade de la rue de Rivoli, il se persuade 
qu'il est au Palais-Royal. 

Adam vient de sortir en tilbury avec Montgry, mais il doit 
rentrer bientôt pour changer de toilette. Le voyageur laisse 
son bagage eu disant qu'il va se. promener autour du bassin. 

En sortant de l'hôtel, Tourterelle s'aperçoit qu'il n'est pas 
dans un jardin; on lui fait reconnaître les Tuileries, il se décide 
à aller regarder les cyi^inos jusqu'au retour d'Adam. 

Tourterelle se rend près du bassin. Après avoir regardé les 
cygnes une demi-heure, il retourne à l'hôtel savoir si le jeune 
homme est de retour. Pendant trois heures, le petit homme 
faille même manège; mais Tourterelle est un homme qui con- 
tracte facilement des habitudes. 

Il \a se rendiC pour la cinquième fois à Thotel, lor^cju'en 
sortant des Tuileries, un tilbury arrive sur lui avec la rapidité 
de l'éclair. Tourterelle veut passer... Un cabriolet vient à sa 
droite, un landau arrive par la rue Gastiglione. Le petit 
homme qui n'est pa^^ habitué aux voitures, ne sait où se four- 
rer. Les cris : Gare! gare! l'étourdissent; la rapidité des équi- 
pages l'effraye. Tourterelle n'est plus lesto, il ne l'a même 
jamais été : il est atteint au côté par le tilbury, qui l^ jette 
avec violence sur le pavé. 

Le tilbury s'est arrêté : c'était celui qui ramenait Adam et 
son ami à l'hôtel. Désolé de l'accident qu'il vient de commettre 
en voulant conduiie un lil[)ury dans Paris, Adam est descendu ; 
il s'approche du blessé, que déjà la foule entoure, et jette un 
cri de surprise en reconnaissant l'ami intime de son père. De 
son côté. Tourterelle reconnaît le jeune homme, et lui tend la 
main : — Comment! c'est toi qui m'as renversé, Adam!... Eh 
bien! il y a trois heures ( ue je t'attendais, mon garçon. — Ah! 
monsieur Tourterelle, que je suis fâché !... J'ai voulu conduire... 
je fais toujours des sottises... — C'est une bonne leçon que ça 
te donne, mon ami. Aïe! J'ai une côte brisée!... 

Montgry a envoyé chercher du monde à l'hôtel; on prend 
Tourterelle, on l'emporie. Adam le fait conduire dans sa 
chambre et mettre' dans son lit ; il envoie chercher un des 
premiers médecins de la ville ; l'homme de l'art annonce que 
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M. Tourterelle a une côte fracturée, que la guërison sera 
ioogue et nécessitera de grands soins. Adam s*écrie : — On le 
mettra dans du coton si cela est nécessaire ; mais venez le voir 
souvent, et traitez-le comme un pacha. 

Voilà donc Tourterelle installé dans le lit et dans la chambre 
d'Adam; celui-ci se fait dresser un lit dans la chambre voisine^ 
et met tout Tbôtel sens dessus dessous pour que le malade soit 
servi à la minute. 

Quand ses premières douleurs sont calmées, Tourterelle fait 
venir Adam près de lui. Le jeune homme arrive avec son insé- 
parable Montgry, qui témoigne au malade un profond respect. 

— Mon cher Adam, dit Tourterelle, j'étais envoyé à Paris 
par ton père... — Ahl à propos de mon père, je suis bien mé- 
content de luil... — Mais il n'est pas non plus très-content de 
toi. — C'est lui qui est dans son tort... Gomment, monsieur 
Tourterelle, voilà trois mois qu'il ne m'a pas envoyé d'argent... 
Qu'esl-ce qu'il \out donc que je fasse à Paris sans argent?... 
Vous m'en apportez, j'espère... — Oui, mon ami, mais... — 
C'est fini, monsieur Tourterelle; je ne suis plus fâché... je lui 
pardonne... — Mais je te dis que... ^ Moi, je vous dis que 
c'est fini... je n'ai pas de rancune... — Allons, mon cher mon- 
sieur Tourterelle! guérissez-vous bien vite, et vous vous amu- 
serez avec nous... N'est-ce pas, Mongry, que nous amuserons 
l'ami de papa? 

— Je me ferai un devoir d'introduire monsieur dans les meil- 
leures réunions, dit Montgry en s'inclinant. 

— Oh ! c'est que Montgry est étonnant, reprend Adam ; il 
connaît tout le monde... il me mène avec lui, on me reçoit 
très-bien, on m'engage sans cesse à dîner , enfin je plais par- 
tout où je vais. Mon père a eu raison de ne rien me faire ap- 
|)rendre, je vous assure qu'on me trouve très-bien comme je 
suis; loin de me nuire, Montgry dit même que mes manières 
tiaturelles et sans art sont ce que l'on aime surtout en moi... 
Ohl vous .verrez qu'on est très-aimable à Paris. Si j'avais jamais 
besoin d'argent ou de place, je suis sûr que c'est à qui m'obli- 
gerait. On a bien tort de médire du monde; moi, je le trouve 
charmant, le monde!... Et les femmes!... elles sont d'une sen- 
sibilité... d'une franchise... d'une constance... Je n'en ai pas 
encore trouvé une qui m'ait trompé. 

— Vraiment, dit Tourterelle; diable! il me parait que depuis 
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vingt-cinq ans lout est changé dans Paris ! Allons, dès que je 
serai guéri, vous me mènerez avec vous... J'ai emporté quel- 
ques économies, et... 

— Soyez tranquille, vous n'en serez pas embarrassé ici. 
Avec les fonds que son père lui envoie, Adam continue ses 

folies ; mais il recommande Tourterelle aux gens de la maison, 
le petit homme est parfaitement soigné ; un médecin vient le 
voir deux fois par jour; sa blessure est parfaitement guérie : il 
ne lui reste que das douleurâ'dans les reins qui l'empêchent de 
se lever. Tourterelle se dédommage de sa retraite en faisant 
une chère succulente ; il fait cinq repas par jour dans son lit. 

Il y a un mois que Tourterelle est à Paris ; cloué dans son 
lit, il ne voit Adam que le matin, au déjeuner : il lui est donc 
assez difficile de veiller sur sa conduite, et de savoir si en effet 
il ne fréquente que la bonne ou du moins la belle société. EnGn 
Tourterelle se sent mieux ; il marche dans sa chambre, et ne 
souffre presque plus. Un matin il annonce à Adam qu'il veut 
sortir; mais comme un convalescent ne peut pas aller loin, il 
se propose de se rendre seulement aux Tuileries. 

— Mon jockey vous donnera le bras, dit Adam; moi, j'irai 
vous retrouver, où serez-vous?... — Mais j'irai voir les cygnes 
autour du bassin. — C'est convenu, nous irons vous prendre 
là, Montgry et moi, pour aller diner à l'entrée des Champs- 
Elysées. 

Adam est parti, Tourterelle sort sur les deux heures, on lui 
a dit que c'était le moment où la belle compagnie se prome- 
nait aux Tuileries. Gomme le petit homme craint de manquer 
son rendez -vous avec les jeunes gens, il se rend sur-le-champ 
au bassin, s'assied sur un banc de pierre qui est vis-à-vis, et 
il congédie le jockey. 

Cinq heures ont sonné. Tourterelle commence à se lasser de 
regarder nager les cygnes; il trouve que l'on dîne trop lard à 
Paris. Pour tuer le temps, il se décide à faire le tour du bassin; 
et comme par précaution, il a emporté une flûte dans sa poche, 
il se propose de la distribuer aux habitants du bassin. 

Depuis quelque temps le petit homme est livré à cette inno- 
cente occupation, lorsque Adam arRinç|,.|5t,lui prend le bras en 
s'écriant : — Pourquoi mon joçl^çfyijYQUftia^-^ril quitté?... De 
loin je vous regardais marcher : vous n'êtes pas encore solide. 
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Allons dîner 1 Montgry nous attend chez/le traiteur... Appuyez- 
vous sur moi, serrez-moi le bras. 

Ces messieurs vont s'éloigner du bassin, lorsque madame 
Phanor se présente devant eux et les arrête. La grande femme 
a sur la télé un voile noir plein de trous ; elle le rejette fière- 
ment en arrière, et se place devant Adam. 

— Monsieur^ il y a un temps infini que je cherche l'occasion 
de vous parler. 

— Madame, j'en suis bien fâché^ mais nous allons dîner... 
Monsieur m*altend depuis longtemus aussi, et je ne puis... 

— II faut cependant que vous puissiez, reprend madame 
Phanor, d'un ton irrité en marchant sur la pointe des pieds 
d'Adam pour Tempècher d'avancer, tandis que Tourterelle, 
effrayé du Ion de la grande femme, lire tant qu'il peut son 
compagnon par le bras. 

— Ah çà 1 Phanor, est-ce que lu veux me faire encore une 
scène?... Tu sais que je ne les aime pas... Prends garde! mon 
cousin n'est pas là pour me retenir. 

— Il n'est pas question de scènes, monsieur: je ne suis point 
une femme à scènes... j'ai trop bon genre, et je me respecte 
trop pour cela... Oh! vous ne vous en irez pas, et vous m'écou- 
lerez. Monsieur, vous avez beau le tirer par le bras; je vous dis 
qu'il m'écoutera... On doitdesé.L'ardsà une femme qui a eu des 
faiblesses pour nous..., Adam, viens faire un tour avec moi sous 
les marronniers : cinq minutes, et tu es libre... 

— Non, du toul, je ne vais pas sous les marronniers: je veux 
aller diner, nous avons faim... 

— - Oui, j'ai Irè^-faim, murmure Tourterelle en tirant Adam 
a lui. Mais madame Phanor les bloque contre le bassin, de ma- 
nière qu'ils ne peuvent plus reculer; et elle retient Adam par 
le devant de son habit : — Cinq minutes, je le dis... et tu ne 
me revois pas avaiit la fin du monde... On ne refuse pas cinq 
minutes à une icnhue qu'on a adorée! et tu m'as adorée, mé- 
chanll... 

— C'est possible, mais je ne m'en souviens pas... D'ailleurs, 
je n'ai rien à te dire... 

— Moi, j'ai des conGdences à te faille. Viens un moment sous 
les marronniers... un seul instant. 

— Non. je no voiix pas... 
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— Puisqu*il VOUS dit qu'il ne peut pas, madame... reprend 
Tourterelle en essayant encore d'emmener Adam. 

— Ab çà! est-ce que cette vieille ganache ne nous laissera 
pas tranquilles I s*écrie madame Phanor en séparant brusque- 
ment Adam et Tourterelle; le petit homme a été forcé de lâcher 
le bras d'Adam; mais il s'avance pour le reprendre; la grande 
femme, qui veut l'en empêcher, se jette au-devant de lui et le 
repousse de toute sa force. Le pauvre Tourterelle n'était pas 
encore solide; il tombe en arrière, mais derrière lui était le 
bassin, et c'est dans l'eau qu'il disparait. 

Tout cela s'est fait si promptt^ment qu'Adam n'a pas eu le 
temps de prévenir la chute de l'ami de son père. En le voyant 
tomber dans l'eau, c'est d'abord sur Phanor qu'il veut satisfaire 
sa colère; celle-ci se sauve à travers le jardin. Adam court 
après elle, et pendant ce temps Tourterelle fait la planche au 
milieu des cygnes étonnés de se voir un nouveau compagnon. 

Le monde s'amasse; on relire le petit homme. Adam revient; 
il fait, pour la seconde fois, porter Tourterelle à son hôtel. On 
le remet au lit, parce que le bain impromptu lui a fait une telle 
frayeur qu'il en a les sens presque tournés; on envoie chercher 
le docteur, qui déclare qu'il y a fièvre, avec symptômes alar- 
mants, et qu'on va faire une maladie. 

En effet, Tourterelle est obligé de passer encore un mois au 
lit par suite de sa chute dans le bassin ; cette fois il ne peut 
pas se dédommager de sa retraite en faisant bonne chère, mais 
on a grand soin de lui : le docteur le visite tous les jours, et 
tous les matins Adam vient s'informer de son état. 

Le petit homme, qui a déjà perdu à Paris tout son embon- 
point, voit enfin sa fièvre cesser et sa santé renaître; il com- 
mence à se lever, à marcher dans la chambre, et se flatte d'être 
bientôt en état de sortir. 

— Ton père doit être mécontent que je ne lui aie pas encore 
écrit, dit-il un matin à Adam; je gage qu'il croit que je passe 
tout mon temps à m'amuser. 

— A propos, répond Adam, j'ai là trois lettres pour vous. J'ai 
toujours oublié de vous les donner. D'ailleurs, vous étiez ma- 
lade; j'ai pensé que cane vous amuserait pas de lire; j'ai dans 
l'idée qu'elles sont de mon père... — Vo\ons, mon ami. 

Les lettres sont en effet de M. Adrien, qui gronde Tourterelle 
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8ur ce que le séjour et les plaisirs do Paris lui font oublier de 
lui donner des nouvelles de son fils. 

— Les plaisirs de Paris!.- dit Tourterelle en hochant la tête, 
je n'en ai pas encore beaucoup goùtë... Depuis deux mois et demi 
que je suis ici, j*ai vu les cygnes nager et plonger... voilà tout* 
-— Oh! mais... vous voilà guéri, je veux que vous vous amusiez. 
Vous sentez-vous en état de sortir demain? — Ma foi! oui... je 
me risquerai demain; d'ailleurs, M. le docteur me Ta permis! 
— Eh bien! soyez tranquille, nous nous divertirons! J'aurai un 
landau : c'est une voiture commode , solide ; vous serez là-de- 
dans comme dans votre lit...' et je vous ferai parcourir tous les 
boulevards. — Mais tu ne conduira^ pas? — Non, nous aurons 
un cocher. Je vais aller retenir tout cela... 

Adam va sortir; son jockey arrive et lui remet une lettre 
cachetée avec de l'empois. Adam parvient à déchirer le cachet 
en disant : — Je gage, mon cher monsieur Tourterelle, que c'est 
un billet doux... un billet d'amour enfin. C'est singulier! les 
femmes veulent à toute force que je sois leur amoureux... Ah! 
c'est bien pis ici qu'aux champs... 

— Prends garde, mon garçon, prends garde... tu te livres 
trop aux voluptés... Je te trouve bien maigri, tu n'as plus ta fraî- 
cheur... ton velouté d'autrefois. 

— Vous voyez que cela ne m*emï>^che pas de plaire; mais 
j'avoue que ça m'ennuie de lire des loi 1res ; avec ça que les dames 
ont des écritures si menues... Ahl celle-ci est de Phanor.Vous 
savez?... cette grande dame des Tuileries. — Oui, oui... je ne 
sais que trop. — Monsieur Tourterelle, vous pourrez dire à mon 
père que je fais bien des passions à Paris, et sans me donner 
aucune peine pour cela... 

— C'est comme moi, il y a trente ans, mon ami ; mais lis donc 
la lettre. — Ce n'est pas la peine, je n'y réponds jamais. — On 
doit toujours lire, mon ami : c'est plus honnête, même quand 
on ne veut pas répondre. 

Adam se décide à lire la lettre de madame Phanor : « Voilà 
la troisième fois que je t'écris depuis notre rencontre aux Tui- 
leries... » 

— Je m'en souviens, de la rencontre! dit Tourterelle en sou- 
pirant. 

« Cette lettre. sera la dernière... » (Ah! tant mieux!) Je t'at- 
tends ce soir à huit heures, contre le spectacle de Franconi. Mais 
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si tu ne viens pas à ce dernier rendez-vous d'une femme qui ne 
se connaît plus, tu ne périras que de ma main. » 

— Ah! mon Dieu, dit Tourterelle, c'est effrayant! —EUe n*a 
qu'à m'attendre à son rendez-vous de ce soir!... — Mon ami, ta 
devrais aller montrer cette lettre-là à un commissaire de police. 
— Bah! c'est pour rire! Ohl je suis au fait de tout cela mainte* 
nant... Montgry m'a ouvert les yeux... C'est assez nous occuper 
de ma ci-devant voisine; j'ai un rendez-vous avec une jolie 
blonde, qui e3t bien plus séduisante... — Tu en connais doncde 
toutes les couleurs, mon garçon? — Quand je vous dis que c'est 
une fureur... Allons! reposez-vous, et demain nous commence- 
rons nos caravanes. 

Le jour est arrivé où Tourterelle espère enfin s'amuser à Paris. 
Il n'est encore que sept heures du matin. Le petit homme dort 
paisiblement dans son lit, et rêve jt'^ut-ôtre aux plaisirs qu'il 
compte goûter dans la journée. Il n'y a de levé dans l'hôtel que 
les valets, qui vont, viennent, causent et flânent en attendant le 
réveil des maîtres. 

Madame Phanor, qui connaît parfaitement les coutumes des 
hôtels garnis, entre dans celui d'Adam en disant d'un air déli- 
béré : ~ Je vais parler au jockey de M. Rémonville. Et la grande 
femme monte lestement l'escalier; elle arrive devant l'apparte- 
ment d'Adam. Suivant l'usage des hôtels, la clef est à la porte : 
elle entre sans faire de bruit , s'assure que le jockey n'est pas là, 
et pénètre à pas de loup jusqu'à la chambre à coucher, où elle 
croit que son perfide couche toujours, parce qu'elle ignore qu'il 
a cédé son lit à Tourterelle. 

Malheureusement pour celui-ci, il dormait le visage tourné 
vers la ruelle, un ample foulard lui cachait les yeux, et pour 
entretenir une douce chaleur, il avait sa couverture jusqu'à la 
hauteur de son nez. 

Madame Phanor voit que le lit est occupé; alors elle tire de 
dessous son châle une canne dont elle s'est munie avec inten- 
tion, et frappe à tour de bras sur le dos du dormeur en s'é- 
criant : 

-r Ah! tu ne viens pas aux rendez-vous que je te donne!... 
Ah! tu te fiches de moi tout à fait! Tiens, voilà pour te rappeler 
notre amour!... 

Le petit homme, éveillé par les coups du bâton, veut appeler 
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du spcoupîî; mais, au premier cri qu'il pousse, madame Phanor 
lui jeile la couverlure par-dessus; la tète en disant : 

— Tu ne sortiras pas de là-dessous que je ne l*aie bien rossé, 
et plus lu criera>, plus je frapperai fort. 

El la fzrande femme continue de faire tomber la canne sur la 
grosse masse qui se remue et se débat en vain sous la couver- 
ture. Ce n'est que lorsqu'elle est lasse de taper, que tout-à-coup 
elle rejette toute la couverture en arrière en s' écriant : — Voyons 
la mine que tu fais maintenant, beau Narcisse!... 

Mais au lieu d'Adam elle découvre Tourterelle, qui s'est mis 
en peloton, et qui est violet depuis la léle jusqu'aux pieds. A 
cette vue, madame Phanor laisse tomber le bâton en s' écriant : 
— Encore le petit vieux!... Ah! mon Dieu! qu'est-ce que j*ai 
fait? 

El la grande femme sort précipitamment de Tappartement, et 
s'éloigne de l'hôtel en retroussant sa robe jusqu'aux jarretières 
pour courir plus \ite. 

Tourterelle a repris ses sens; il sonne, appelle, crie; Adam 
accourt avec les gens de la maison. Le petit homme est couvert 
de meurtrissures ; il ne cesse de dire : — On m'a assommé! je 
suis assommé!... Je n'en reviendrai pas. 

— Qui vous a mis dans c«t état? lui dit-on. Mais le pauvre 
homme n'a rien vu, rien distingué; il ne peut que répéter : On 
m'a assommé pendant que je dormais. 

Les projets de plaisirs font place aux médicaments; le landau 
est renvoyé, le docteur rappelé, et Tourterelle est de rechef cloué 
dans son lit. 

Cette nouvelle aventure force Tourterelle à garder la chambre 
çix semaines encore. Au bout de ce temps, Adam lui dit : — 
Vous voilà guéri, vous allez pouvoir sortir; j'espère qu'enfin je 
vais vous amuser. 

— Non, mon ami, répond le petit homme. J'ai bien assez de 
Paris comme cela, j'y ai passé quatre mois, et cela me suflTil. 
Demain, je ferai retenir ma place à la voiture, et je partirai. 

— Vous trouvez donc que vous vous êtes assez amusé? — 
Oui, mon ami, bien assez. J'ai vu les cygnes, ça me suffit... Je 
ne veux pas voir autre chose. Je ne suis pas heureux à Paris, et 
je ne serai tranquille que quand je serai chez moi. J'avais ap- 
porté deux mille francs pour m'amuser; je les remporterai, 
voilà tout!... — Comme vous voudrez... 11 faut faire ses vo- 
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lontés; je ne connais que ça!... — Mais je dois quelque chose 
ici pour mon logement?... — Le logement! non, puisque vous 
avez logé dans mon appartement. — A la bonne heure; mais 
ma nourriture, et puis ce médecin... et les drogues que j'ai 
prises... — Ah! oui, vous devez pour cela quelques misères. 
Ici on est très-honnête, on ne demande jamais tant que les gens 
ne s'en vont pas. — Gomme je veux m'en aller, fais-moi le 
plaisir de me faire donner ma note. — Mon jockey va aller la 
demander. 

Le jockey va, et revient bientôt avec la note. Tourterelle fait 
un bond sur son fauteuil en la regardant. 

— Qu'est-ce que vous avez donc?... dit Adam. 

— Mais c'est horriblement cher!... Pour nourriture pendant 
quatre mois, neuf cent quarante- cinq francs!.,, 

— Ah! je dépense bien plus qi;p cela, moi... Il est vrai que 
je ne suis pas malade. 

— Pour médicaments fournis par le pharmacien, quatre cent 
vingt-huit francs!.,. 

— 11 faut convenir aussi que vous en avez terriblement pris... 
Vous aviez toujours quehiue tisane sur votre table de nuit. • • 

— EnGn, pour visite de M. le docteur, six cents francs! 

— Dame!... il vous a si souvent visité, le docteur... 31oi, i<-^ 
trouve que ce n'est jias cher ! 

— Pas cher?... Total, dix-neuf cent soixante et treize francs,.. 
A peine s'il me restera de quoipajer ma voiture...— Mais aussi 
songez que vous avez pas£>é quatre mois à Paris. ~ Mais je n'y 
ai vu que les cygnes!... 

Tourterelle est désolé ; il demande une réduction. Le maître 
de l'hôtel lui fait dire qu'il n'y a rien à rabattre, et que c'est en 
considération de ses trois maladies successives que le docteur 
veut bien ne demander qu'une si modique somme. Le petit 
homme paye, en pleurant de désespoir d'ôlre \enu à Paris. 

Le lendemain, il n'a garde de manquer la voiture ; il est 
pressé de s*en aller. Adam lui dit, en lui faisant ses adieux : — 
Monsieur Tourterelle, je n'ai plus d'argent; vous aurez la com- 
plaisance de dire à mon père de m'en envoyer. Puisqu'en quatre 
mois vous avez dépensé à Paris deux mille francs teins soriir de 
votre chambre, il ne doit pas trouver étonnant que j'en dépense 
quatre fois autant, moi qui \ais dans le monde, chez les trai- 
teurs, à cheval, aux spectacles, et en bonnes fortunes. 
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— C'est juste, dit Tourterelle; tu as parfaitement raison... 
Je dirai à ton père de t'envoyer de l'argent, mais je ne te l'ap- 
porterai pas moi-môme. 

Et le petit homme a repris la route de Gisors. 



CllAPlTllE XXV 

OUI n'ist pas bomanesodi. 



Les mille écus du juif Moïse avaient pendant quelque temps 
ramené les plaisirs et l'union dans la demeure dWmond et 
d'Agathe. Depuis qu'il sait que son amie porte dans son sein un 
gage de leur amour, le jeune homme n'ose plus rien lui refuser ; 
il se fait un devoir de satisfaire tous ses désirs. 

Mais, loin de songer à devenir plus économe, Agathe semble 
au contraire être chaque jour plus coquette; elle est, de plus, 
capricieuse, contrariante, boudeuse; la plus petite chose lui 
donne de l'humeur, lui agace les nerfs; le pauvre Edmond souffre 
et n'ose passe plaindre. 

Comme Agathe veut chaque jour aller au spectacle, à la cam- 
pagne ou chez le restaurateur, et qu'Edmond craint de lui faire 
du mal en la contrariant, les mille écus vont vite. Bientôt on 
n'aura plus rien, et l'échéance du billet approche, et M. Rémon- 
ville continue de garder le silence avec son fils. 

Edmond se désespère. Mais c'est lorsqu'il est seul, c'est loin 
des yeux d'Agathe qu'il se livre à l'inquiétude, aux chagrins 
qui- le dévorent; il sait qu'elle ne le consolerait pas. Voulant 
absolument faire quelque chose, Edmond s'est décidé à se pré- 
senter chez répicier qui avait besoin d'un commis pour tenir 
ses livres ; mais il est trop tard , la place est donnée depuis 
longtemps. 

L'amour n'habite plus avec les jeunes gens. Bientôt Edmond 
est forcé de refuser à Agathe le chapeau, la robe qu'elle désire; 
elle se fâche et menace de se trouver mal ; son amant lui montre 
le vide de leur caisse. 

Cette vue ne rend pas à Agathe sa bonne humeur; elle se 
plaint, s'emporte, et dit : — Quand on ne sait pas gagner de 
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l'argent, quand on n'est bon à rien, on n'enlève pas une demoi- 
selle de chez ses parents. 

Le pauvre Edmond cache sa figure dans ses deux mains; il 
pourrait répondre bien des choses; mais Agathe est enceinte, 
et il se tait. 

Un matin, Agathe dit à son amant : 

-^ Que comptez-vous faire, monsieur? nous ne pouvons pas 
nous passer d'argent. Il faut aller retrouver ce petit juif, lui 
enaprunter encore... 

— Lui emprunter!... et dans quinze jours le billet que je lui 
ai fait échoit, et je ne sais comment le payer... — Eh bien, 
vous ne le payerez pas!... Que craignez-vous? vous n'avez pas 
vingt et un ans; on ne vous mettra pas en prison!... — Et vous 
pensez qu'à cause de cela je veux que cet homme soit dupe de 
sa confiance!... Âh! vous ne me connaissez pas encore, Agathe. 
Jusqu'à ce moment, il est vrai, je n'ai fait que des sottises... 
mais du moins je n'ai pas manqué d'honneur... Ce que vous 
venez de dire me rend à moi-même; oui, à quelque prix que 
ce soit, je sortirai de cette situation. 

En disant ces mots, Edmond est parti brusquement de chez 
lui. Il marche au hasard, il n'a point de but déterminé; mille 
pensées, mille projets, qui ne peuvent s' exécuter, naissent et 
meurent dans son esprit; le souvenir de ses parents revient sou- 
vent à sa mémoire, et il se dit : — Si j'ai fait une faute, mon 
père m'en punit bien cruellement!... il oublie... il abandonne 
tout à fait son fils... Parce que je lui ai désobéi, il ne veut pas 
me tendre la main dans le malheur où je me trouve... Ahl... je 
serai père bientôt... Mais il me semble que jamais... non, jamais 
je n'aurai la force de rester fâché contre mon fils! 

Tout en songeant à son père, il se ressouvient de M. Grandpré, 
cet ami de M. Rémonville, qui habite à Paris. Edmond n'a été 
qu'une seule fois le voir, c'est dans le commencement de son 
siéjour à Paris : depuis ce temps il n'y est pas retourné. Il est 
vrai que M. Grandpré lui avait fait un accueil bien froid, et 
qu'il avait fortement blâmé le jeune homme sur son escapade ; 
mais en ce moment Edmond se sent le courage de supporter 
les sermons les plu^ sévères. Il pense que l'ami de son père 
pourra lui donner de bons conseils, l'aider à sortir de la posi- 
tion où il se trouve, et il se décide à se rendre chez lui. 

M. Grandpré était seul. Edmond est introduit dans son ca- 
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biDOt. Il entre eo tremblant chez le vieillard, dont le front 
austère et les cheveux blancs inspirent le respect et imposent 
au jeune homme, qui sent bien que sa conduite est blâmable. 

— Vous voilà, monsieur! dit M. Grandprë à Edmond ; il y a 
plus d'un an que je ne vous ai vu. 11 paraît qu'à Paris vous 
n'avez pas même le temps de voir les amis de votre père. 

Edmond rougit, mais il avoue ses torts; il raconte au vieillard 
tout ce qu'il a fait depuis qu'il est à Paris ; il ne lui cache ni ses 
folies, ni ses dettes, ni son embarras. 

M. Grandprë a écoute le jeune homme sans l'interrompre. 
Lorsque Edmond a cesse de parler, il lui dit froidement : 

— Je savais tout cela. Mais je vois avec plaisir qu'au moins 
vous n'avez menti en rien. 

— Quoi! monsieur, vous saviez... 

— • Tout ce que vous faisiez; oui, monsieur. Croyez-vous donc 
que votre père ne m'avait pas recommandé devons surveiller?... 
Lui-môme est venu trois fois à Paris pour s'assurer de votre si- 
tuation. 

— 11 est venu à Paris, et il n'a pas voulu me voir!... — Quand 
un fils abandonne ses parents, ce n'est point à eux de retourner 
vers lui; ils peuvent l'attendre, mais ils ne vont pas le cher- 
cher. Pensez-vous que votre père doive être content de votre 
choix? Depuis que vousèles à Paris, la conduite de votre Agathe 
n'a-t-elle pas justifié la sévërilé de vos parenls? Au lieu de cher- 
cher par son travail à vous procurer quelques ressources, c'est 
elle qui vous a mis dans la position où vous êtes; au lieu de 
vivre modestement en se trouvant heureuse de pouvoir vous 
prouver son amour, sa coquetterie, son goût pour les plaisirs, 
augmentent chaque jour. Croyez- vous, monsieur, que votre 
père serait satisfait de vous avoir donné une telle compagne? 

Edmond ne répond rien. M. Grandprë reprend : •— Quant à 
votre billet au juif Moïse, tranquillisez- vous... vous ne lui devez 
rien. Ce n'est pas lui, c'est votre père qui vous a donné cet 
argent... 

— Se pourrait-il, monsieur? — Le juif a fait prendre des in- 
formations à Gisors; votre père l'a su, et a payé l'usurier Moïse 
pour qu'il eût l'air de vous obliger à bon compte. Pour preuve, 
voici votre billet que je vous rends. Vous auriez su cela plus tôt 
si vous étiez venu plus tôt chez moi. 

Edmond reprend son billet; des larmes mouillent ses yeux« 
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— Vous êtes content de ne plus devoir? lui dit M* Grandpré. 

— Ah! monsieur... je suis content surtout de voir que mon père 
ne m'avait pas abandonné, comme je le croyais!... 

Le vieillard serre la main du jeune homme, puis lui dit : — 
Votre cousin vous a prêté mille francs, je vais les lui renvoyer 
de votre part. Il va vite, votre cousin... Mais cela regarde son 
père. Maintenant que vous n'avez plus de dettes, que comptez- 
vous faire? Voulez--vous retourner chez vos parents?... Je ferai 
reconduire mademoiselle Agathe chez sa tante... 

^— Non, monsieur, je ne quitterai pas Agathe dans la situa- 
lion où elle se trouve... Si elle a eu des torts, j'en suis peut- 
être cause... Je dois au moins les- oublier... Si je rabandonnals 
maintenant, c'est alors que je ne mériterais pas l'indulgence de 
mon père. 

— Que voulez-vous donc faire? dit M. Grandpré au bout d'un 
moment. — Je voudrais trouver une place; mon père m*a fait 
donner de l'éducation, je voudrais lui prouver que ses soins 
n'ont pas été perdus... — £h bien... prenez cette lettre; elle 
vous recommande à un des premiers banquiers de cette ville... 
S'il le peut, je suis persuadé qu'il vous donnera de l'emploi. 

— Ah! monsieur,., combien je vous remercie!... — Allez, et 
ne soyez plus si longtemps sans venir me voir. 

Edmond est sorti de chez M. Grandpré, heureux, léger, et déjà 
plein d'espérance ; il court chez le banquier pour lequel il a une 
recommandation. Celui-ci lui dit : — Je ne puis vous placer en 
ce moment qu'aux copies de lettres, avec huit cents francs d'ap- 
pointements; voyez si vous voulez prendre cela. — Oui, mon- 
sieur; tout ce que vous voudrez 1... —Demain vous pouvez 
entrer en fonction. 

Le jeune homme est enchanté d'être placé dans une maison 
recommandable, et d'avoir huit cents francs d'assurés; c'est peu 
pour des gens qui ont mangé sept mille francs en un an ; mais 
par son travail, par son assiduité, Edmond espère parvenir. Il 
rentre chez lui aussi gai qu'il en était parti soucieux. 

En voyant la figure rayonnante d'Edmond, Agathe lui dit : 

— Veus ayez trouvé de l'argent ? — Non ; mais je ne dois plus 
rien à personne, mon père a payé pour moi, et j'ai une place... 
non pas chez un épicier, cette fois, mais chez un banquier; 
j'entre demain en fonction, et j'ai huit cents francs d'appointe- 
ments. 
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— Huit cents francs... par an?... — Sans doute. — El c'est 
pour cela que vous êtes si joyeux l... *- N'ai-je pas sujet de 
i*étre? je no dois plus rien, j'ai une place dans une maison 
recommandable ; je puis espérer par mon travail avancer et par- 
venir!... — Ah! oui, tout cela est fort beau... c'esl-à-dire que 
dans deux ans vous aurez peut-être douze cents francs. Joli 
avenir I. . nous mènerons une belle existence avec nos huit cents 
francs!... Ahî Dieu! si j'avais sul... 

Mademoiselle Agathe ne dit plus rien, elle secontente d'aller 
faire la moue dans un coin de la chambre, et Edmond, qui 
est peiné de ne pas lui voir partager sa joie, boude aussi de son 
côté. 

Le lendemain, Edmond se rend à son bureau. On l'installe 
dans son emploi ; le jeune homme s'acquitte de sa besogne avec 
zèle et intelligence ; on voit que c'est avec plaisir qu'il se livre 
au travail. 

Lorsqu'il retourne chez lui, Edmond trouve Agathe noncha- 
lamment assise sur un fauteuil ; elle a passé sa journée là à 
soupirer, à gémir, à regretter les plaisirs qu'ils ne peuvent plus 
goûter, et la journée lui a semblé d'une longueur extraordi- 
naire : elle l'eût trouvée plus courte et elle aurait versé moins de 
larmes si, comme Edmond, elle avait cherché à utiliser son 
temps. 

Edmond se garde bien de faire aucun reproche à sa maîtresse ; 
au contraire, il la console, l'encourage, lui fait espécer un sort 
plus heureux. Mais comme pour le moment ils sont sans argent, 
le jeune homme va se défaire de quelques bijoux qu'il s'était 
achetés; U vend sa montre, sa chaîne d'or; il sacrifie sans regret 
tout ce qu'il possède pour que son Agathe ne manque de rien ; 
heureux encore si, pour prix de ses soins, de son travail, il 
voyait quelquefois un sourire sur les lèvres de sa maîtresse; 
mais c'est en vain que maintenant il cherche dans ses yeux 
l'expression d'un doux sentiment. 

Non content de travailler assidûment à son bureau, Edmond 
emporte de la besogne chez lui; il veille, U passe les nuits à 
écrire, pendant que son Agathe se livre au repos, et ces instants 
sont ceux où il jouit de quelque tranquillité; car plus elle 
approche du terme de sa grossesse, plus Agathe devient aca- 
riâtre, maussade, emportée. Tout excite son humeur, elle ne 
parle à Edmond que pour le quereller. Et pourtant, afin de pro- 
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curer à sa compagne quelques douceurs, aûn de satisfaire encore 
quelquefois ses fantaisies, c'est avec du pain et de Teau qu'Ed- 
mond se nourrit, c'est en s'imposant mille privations qu'il espère 
n'avoir pas besoin de recourir à M. Grandpré; car, en lui avouant 
leur misère, il craindrait que ses parents ne fussent encore plus 
en droit d'accuser sa maîtresse. 

Le moment marqué par la nature est arrivé. Edmond a vendu 
presque tous ses effets pour qu'à cet instant Agathe ne manquât 
de rien ; mais, soit qu'Agathe n'ait point assez ménagé sa santé, 
soit que ses fréquents accès de colère aient nui à sa position, 
elle ne met au monde qu'un enfant mort. 

Cet événement, qui désole Edmond, ne semble pas affecter 
Agathe. Tout aux soin^ de sa santé, elle ne pense qu'à -elle, ne 
s'occupe que d'elle; sa seule crainte est que sa couche n'ait 
altéré ses traits, et c'est avec un miroir sur son lit qu'elle attend 
son entier rétablissement. 

Cependant la conduite d'Edmond a été remarquée; d'abord on 
félicite le jeune homme sur son zèle^ ensuite on s'aperçoit qu'on 
n'a pa6 un commis qui ne sait qu'écrire ; en apprenant qu'il sait 
l'anglais, l'allemand, l'italien, on lui accorde plus de considéra- 
tion, on lui confie des travaux plus importants. Chaque jour 
fournit à Edmond l'occasion de montrer ses talents, son intelli- 
gence, et il n'y a que cinq mois qu'Edmond a sa place, lorsque 
son chef lui annonce que, pour prix de son zèle, de ses talents, 
il le met à la correspondance et lui donne deux mille francs 
d'appointements. 

Edmond reçoit comme une faveur ce qui n'est qu'ulit justice; 
mais le vrai mérite est modeste. Edmond retourne près d'A- 
gathe transporté de joie et fier de l'avancement qu'il vient d'ob- 
tenir; il est si doux de pouvoir se dire : C'est à mon travail 
que je dois mon bonheur! c'est beaucoup plus flatteur qu'une 
fortune que nous donne le hasard ou la naissance, et, en géné- 
ral, les biens les plus durables sont ceux que l'on acquiert par 
son seul mérite. 

Mademoiselle Agathe reçoit avec assez d'indifférence la nou- 
velle de ce changement dans leur position. Depuis quelque 
temps elle est entièrement rétablie et passe toutes ses journées 
contre sa fenêtre; mais ce n'est point pour travailler, c'est 
pour regarder, ou au moins pour se faire regarder par un beau 
monsieur qui habite dans la maison qui est en face de ses croi- 
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sëes. Edmond ignore cette circonstance ; il ne revient chez hû 
que pour diner : le soir il retourne à son bureau ; et quand il 
rentre se coucher, il est nuit, on n'est plus aux fenêtres. 

Edmond est d'autant plus content de l'avancement qu'il vient 
d'obtenir, qu'il ne doute pas que son père ne l'apprenne bientôt 
par M. Grandpré, auquel lui-même est allé en faire part. 
Edmond écrit une nouvelle lettre à ses parents, il implore son 
pardon et sollicite encore leur consentement pour épouser 
Agathe; car il croit que c'est parce qu'il n*a pas tenu jusqu'à^ 
lors la promesse qu'il avait faite à sa maîtresse que celle-ci lui 
montre tant de froideur. 

Edmond reçoit enûn une réponse de son père. M. Rémonville 
le félicite d'avoir fait son chemin dans la maison de banque où 
il est entré, mais il n'approuve pas encore son mariage. 11 l'en- 
gage à réfléchir longtemps avant de prendre mademoiselle 
Agathe pour épouse; cependant le ton de cette lettre annonce 
que M. Rémonville, touché de la bonne conduite de son fils, ne 
résistera pas longtemps à sis prières, et qu'avant peu il le 
laissera maître de son choix. 

C'est à son bureau qu'Edmond a reçu cette lettre ; elle le rend 
si heureux, que, pour la première fois depuis quMl est en place, 
il quitte un peu plus tôt son travail, il lui tarde de montrer à 
Agathe la lettre de son père, il est persuadé que cela va dis- 
siper son humeur et lui rendre sa maltresse aussi aimante, aussi 
aimable qu'autrefois. 

Edmond se rend en toute hâte à sa demeure, il a toujours 
une clef de chez lui; précaution nécessaire pour ne point 
déranger Agathe quand elle repose. Edmond entre, appelle 
Agathe, visite les deux pièces qui composent tout leur logement. 
Agathe n'y est point. 

-— Elle sera allée se promener, se dit-il en se jetant sur un 
siège; c'est pourtant l'heure de notre dîner... Elle ne m'avait 
pas dit qu'elle eût à sortir. 

Edmond attend avec ennui d'abord, puis avec inquiétude. 
Plus d'une heure se passe, et Agathe ne revient pas. Il se lève, 
se promène dans la chambre, se met à sa croisée : n'y tenant 
plus, il descend enfin pour s'informer à la portière, à laquelle 
il n'a pas pris l'habitude de parler. 

Avant qu'il ait eu le temps de l'interroger, la portière lui 
présente une lettre en lui disant : — Voilà ce que madame 
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m'a dit de remettre à monsieur ; mais monsieur passe toujours 
si vite!... il ne s'arrête jamais, on n'a pas le temps de le voir..* 
ni même de l'appeler. 

Edmond prend la lettre : un tremblement soudain parcourt 
son corps, un triste pressentiment l'agite; il n'êcouteiplus là 
portière, il est déjà remonté chez lui. Il brise le cachet, et lit 
avidement ce billet d'Agathe : 

« Monsieur, nous ne nous convenons plus, vous ne m'offrez 
pas la position qui me plaît; il est plus sage de se quitter que 
de se rendre malheureux. Je sais que vous faites votre possible 
pour que je ne manque de rien, mais j'aime mieux trouver une 
fortune toute faite que de passer ma jeunesse à attendre la 
vôtre. Du reste, je ne vous en veux pas, et suis toujours votre 
amie. » 

Cette lettre est tombée des mains d'Edmond; il reste comme 
pétrifié, il étoufiTe... Tout à coup il se lève, il veut courir sur les 
traces de la perfide... Mais ce projet est bien vite abandonné, 
Edmond retombe sur sa chaise en disant : 

— Non, je n'aurai pas la lâcheté de courir après elle... Je ne 
puis pas la forcer à m'aimer... Mais après tout ce que j'ai fait 
pour elle!... me quitter ainsi!... C'est donc là le prix de meg 
sacrifices!... de mes soins!... de mon amour!... 

Et de grosses larmes coulent le long des joues d'Edmond ; 
car on a des larmes pour une première trahison! 



CHAPITRE XXYl 

INCONVÉNIENTS DU POSTICHE. 

Pendant qu'Edmond travaillait et s'efforçait par une meilleure 
conduite de faire oublier sa première faute, Adam se livrait avec 
plus d'ardeur que jamais à son goût pour les plaisirs, ou plutôt 
il cherchait chaque jour quelque nouvelle distraction, quelque 
amourette, pour diasser l'ennui que traîne toujours après soi 
une vie oisive et dissipée. 

Depuis qu'il habite Paris, Adam n'est plus ce jeune homme 
frais et vermeil dont le seul aspect annonçait la force et la 
santé ; il est pâle, maigre; ses yeux, gonflés par les veilles, ont 
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perdu de leur éclat ; ses traits, fatigués par les excès en tout 
genre, ont vieilli sa figure avant le temps. 

Depuis le départ de Tourterelle, Adam a reçu deux fois de 
Targent de son père; les envois étaient accompagnés de lettres 
sévères, dans lesquelles M. Adrien disait à son fils que sa con- 
duite avait dérangé sa fortune, qui n'était que suffisante pour 
exister honorablement. Et, en effet, pour satisfaire aux demandes 
de son fils., M. Adrien a diminué sa maison; il a renvoyé son 
jardinier, et Rongin est maintenant obligé de cumuler cet em- 
ploi avec celui de concierge; ce qui ajoute beaucoup à sa mau- 
vaise humeur. 

M. Adrien a vendu en secret une ferme qui lui rapportait 
mille écus de rente. Le produit de celte vente a été absorbé 
par les envois faits à Paris. M. Adrien cache à sa femme, et 
surtout à son frère, le dérangement de sa fortune. Il affecte 
encore de dire que sqn fils obtient à Paris les plus grands suc- 
cès par son aimable naturel t mais comme ce naturel commence 
à lui coûter fort cher, dans chacune de ses lettrés M. Adrien 
supplie son fils de quitter Paris. 

Mais Adam ne lit point les lettres de son père; il se contente 
de regarder si elles contiennent des lettres de change. Depuis 
qu'il n'a plus madame Phanor pour secrétaire, c'est son ami 
Montgry qui se charge de sa correspondance. 

M. Montgry, qui serait très-fâché qu'Adam quittât Paris, se 
garde bien de lui dire ce que son père lui 'écrit : ainsi que 
madame Phanor, il arrange à sa convenance les lettres de 
3f. Adrien, et Adam continue de dépenser son argent comme 
un fou et comme un sot, persuadé que son père doit être con- 
tent de lui. 

Une lettre de M. Adrien contient la nouvelle do la mort de son 
épouse. Céleste n'est plus; elle a terminé son existence comme 
elle a passé toute sa vie, en rêvant à une nouvelle manière 
d'arranger ses cheveux. 

Cependant cette perte a été sensible pour M. Adrien : sans 
avoir de l'amour pour les gens, on s'habitue à eux, et l'on a 
plus de peine à perdre une habitude qu'à remplacer un attache- 
ment. M. Adrien a donc instamment prié son fils de venir, au 
moins pendant quelque temps, lui aider à supporter cette perte. 
Mais c'est Montgry qui a, commode coutume, lu la lettre; crai- 
gnant que la nouvelle qu'elle contenait ne décidât Adam à 
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partir, il a trouvé tout simple de ne point lui en dire un mot. 

Blessé de l'indififérence de son fils, M. Adrien pense que le 
meilleur moyen de le forcer à revenir près de lui est de ne plus 
lui envoyer d'argent. Mais, grâce à l'usurier Moïse, Adam peut 
encore se passer de son père. L*élève de la nature approche de 
sa vingt et unième année. On lui fait signer des lettres de change 
en blanc, parce qu'on sait que plus tard on en obtiendra le rem- 
boursement. M. Moïse a pris des informations avant d'avancer 
ses fonds ; Adam, ne sachant point. Calculer, lisant à peine, ne 
se méfiant de personne, et croyant à la bonne foi de ceux qui 
l'entourent, signe sa ruine future, en remerciant les misérables 
qui abusent de sa conGance et de sa crédulité. 

Chaque jour Adam augmente ses dépenses, et fait de nou- 
velles dettes ; non-seulement son ami Montgry puise dans sa 
bourse et vit à ses déf^ens , mais les connaissances qu'il lui 
fait faire hâtent encore sa perte. Adam se trouve, il est vrai, 
avec des femmes jolies, séduisantes et de meilleur ton que 
madame Phanor : mais, pour plaire à ces dames, il faut leur 
procurer mille plaisirs, et pour obtenir leurs faveurs, il faut être 
magnifique. 

Quelquefois Adam dit à Montgry : — Mon ami, c'est singu- 
lier; tu dis que je plais à toutes les femmes, et cependant en 
voilà beaucoup qui, pour m'écouter, me demandent, l'une un 
collier, l'autre des boucles d'oreilles; celle-ci un cachemire» 
celle-là une bague... Ah ça! si je ne leur donnais pas ce qu'elles 
veulent, je ne leur plairais donc plus? 

— Si, mon ami, répond Montgry, si; vous leur plairiez... 
Mais elles ne vous céderaient pas... Que voulez-vous? c'est 
caprice, c'est bizarrerie !,..0n veut mettre votre attachement à 
l'épreuve... — Oh! du reste, tu sais que je ne recule pas pour 
faire un cadeau I... L'argent ne me coûte rien, à moi !...— C'est 
une justice à vous rendre : vous êtes fort généreux. Mais aussi, 
mon cher Adam, vous êtes un peu volage ; dès que vous voyez 
une jolie femme, vous voulez la posséder. — Queveux-lu? c'est 
dans ma naturel... Tiens I maintenant, je suis amoureux de 
c^tte jolie dame en plumes rouges, qui était hier chez ta maî- 
tresse... — Madame Dorsay ?... — C'est ça môme. — Vous n'avez 
pas mauvais goût... Une des plus jolies femmes de Paris ! — 
C'est pour ça qu'elle me plaît... Crois-tu que je puisse aussi lui 
plaire... en lui offrant des cadeaux comme aux autres?.... — 

.i4. 
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Mai8 ce sera difficile. Madame Dorsay est très-bien entretenue 
par un gros financier... Lui offrir mieux serait difficile... même 
impossible!... Avec cela, votre père est fort en retard avec 
vous... — C'est vrai; mais il faudra bien qu'il réponde* En 
attendant, nous avons le papa Moïse, qui est si obligeant. — 
Oui, mais... — Mon ami, je n*aime pas les mais. Cette dame 
m'a enflammé, charmé; j'en suis amoureux. Je la veux; il me 
la faut... — Il vous la faut!.... Savez-vous que vous parlez 
comme un sultan ? — C'est qu'apparemment il y a du sultan 
dans ma nature. Voyons, Montgry l aide-moi à faire la conquête 
de cette dame... A quoi diable rêves-tu? — Je pense qu'il vau- 
drait mieux tâcher de lui plaire sans vous ruiner. D'ailleurs, 
madame Dorsay est une femme singulière; elle est capable de 
refuser vos présents, tandis que, si vous lui plaisiez, cela irait 
tout seul !... — Eh bien , tâchons que ça aille tout seul ; je le 
veux bien, moi. C'est entendu, je ne lui ferai pas de cadeaux^ 
et je lui plairai la même chose...— Oh! un moment... vous allez 
vite. Vous a-t-elle remarqué hier?... — Je ne sais pas trop... Il 
y avait tant de monde!... Ah ! si... Comme je dansais en face 
d'elle, je crois qu'elle a dit: Voilà un monsieur qui ne va jamais 
en mesure. — Ah ! c'est toujours quelque chose. Voyons, per- 
mettez que je vous examine... — Est-ce que tu veux faire mon 
portrait? — Non, ce n'e&t pas cela.... Oui, vous êtes bien.... 
vous êtes très-bien !... — Oh ! mon père m'a dit cent fois que 
j*étais superbe... — Mais vous avez une cicatrice à la joue... — 
Ça ne se voit pas de l'autre côté. — Il vous manque quelque 
chose cependant...— Non, je t'assurequ'il ne me manque rien... 

— Si... si... Ah! c'est cela... Ce sont des dents par devant... 
•— Qu'est-ce que ^a fait? J'en ai assez pour manger. — Oh ! cela 
fait beaucoup, mon cher ami; cela fait immensément, surtout 
avec madame Dorsay. Je sais qu'elle aime les belles dents... — 
Je tiendrai ma bouche fermée quand elle me regardera. — Oui, 
mais pour lui faire votre cour, pour lui déclarer votre amour, 
vous ne pourrez pas tenir votre bouche fermée ! — C'est vrai ; 
ce serait assez difficile... A moins de faire le muet. — Eh non, 
mon cher ! il y a un moyen bien plus facile , et auquel vous 
auriez dû songer plus tôt : c'est de vous faire mettre des dents... 

— Comment! on met des dents! Je croyais qu'on ne pouvait 
que nous en ôter 1 — Détrompez-vous ; à Paris, il y a des per- 
sonnes qui ont du postiche depuis la tête jusqu'aux pieds l — 
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Ah ! que c'est drôle !... Et ça ressemble au naturel? — On s*y 
trompe. Mais, en fait de dents, c'est la chose la plus ordinaire. 
— Kl lu crois que je serais mieux avec du postiche dans la 
bouche? — Cela vous épargnera beaucoup de cadeaux; cela 
vous complétera, enfin. —En ce cas, mon ami, allons vite chez 
Je dentiste; je veux qu'il me complète sur-le-champ. 

Les deux amis se rendent chez un des premiers dentistes de 
la capitale. Adam ouvre sa bouche, et se tient ainsi devant 
l'homme de l'art, persuadé qu'il doit avoir la bouche ouverte 
tant qu'il sera chez lui. Ce n'est pas sans peine que le dentiste 
l'engage à ne pas se fatiguer d'avance. On le fait asseoir, on 
examine sa mâchoire, et le dentiste lui dit : — Ma foi, mon- 
sieur! vous êtes bien heureux. — Pourquoi? parce que j'ai eu 
trois dents de cassées ? — Parce qu'en se cassant, les racines 
vous sont restées, et c'est l'essentiel. Le reste n'est rien. — Ah î 
vous trouvez que le reste n'est rien ; moi, comme je.trouve que 
je ne fais pas assez de conquêtes avec mes racines, je veux [que 
vous me mettiez des dents. Rien de plus aisé, monsieur; du 
moment que vous avez les racines, cela ira tout seul ! — Et si 
je n'en avais plus? — Cela irait également; mais le procédé 
offrirait moins de solidité. Je vais vous mettre des dents à 
pivots; c'est ce qu'il y a de mieux. — Mettez-moi cela à pivots, 
à ciseaux, à tout ce que vous voudrez ; mais mettez-moi des 
dents qui tiennent! — Ohl monsieur, cela tiendra parfaitement ; 
vous pourrez casser des noisettes avec.>. — Que je fasse des 
conquêtes, c'est tout ce que je demande... — Monsieur, veut-il 
cela aujourd'hui? — Certainement; tout de suite... J'ai une 
passion dans le cœur, et, pour lui plaire, il faut que je sois 
complet. — Alors, monsieur, asseyez-vous là. — Ça me fera-t-il 
mal? — Pas du tout! — Ça sera-t-il long? — Deux petites 
heures... 

— Deux heures!... Et vous né pouvez pas me les niettre 
sans que je reste là? — C'est impossible... — Allons! il faut 
avoir de la patience, quand on veut plaire. Je pCfilserai à ma 
belle, et je tacherai que ça m'amuse. 

— Moi, mon cher ami, dit Montgry, je ne vois pas qu'il soit 
nécessaire que je reste à vous regarder. Je vais tâcher d'arran- 
ger une partie de plaisir dont madame Dorsay sera. Alors vous 
pousserez votre pointe auprès d'elle. — ^ C'est ça; tâche que je 
pousse ma pointe... Ce cher Montgry est-il complaisant I... — 
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Je VOUS attendrai, comme à l'ordinaire, à cinq heures, à ]a 
Rotonde, pour dîner ensemble. — C'est convenu. 

Monlgry s'est éloigné, et Adam livre sa mâchoire au dentiste. 
Quoiqu'on lui ail assuré que cela ne lui ferait aucun mal, le 
pauvre garçon pousse de temps à autre des gémissements qui 
ne semblent pas causés par le plaisir. Deux heures s'écoulent; 
Adam, qui a la figure violette, et tous les nerfs de la tète aga- 
cés, demande si c'est bientôt fini. — Encore un pelit moment, 
lui dit-on. 

Le petit moment a duré une heure, et l'homme de l'art cou- 
tinue de limer, de mesurer, d'essayer les dents. Le patient mur- 
mure : — Est-ce bientôt fini? et on lui répond : — Encore un 
petit moment. 

11 y a cinq heures qu'Adam est sur le fauteuil, lorsque, n'y 
tenant plus, il fait un saut en l'air, renverse la cuvette qui est 
à côté de lui, et marche dans la chambre en s'écriant : — Sacré 
mille coloquintes!... j'aimerais mieux recevoir tous les jours cent 
coups de pied au derrière que de faire ce métier-là l 

Ce n'est pas sans peine que le dentiste le décide à reprendre 
sa place. Enfin, après une séance qui a duré près de six heures, 
l'opération est terminée; on présente un miroir à Adam^ qui se 
voit trois dents de plus dans la bouche. 

— J'espère que vous êtes content, monsieur? lui dit le den- 
tiste; il est impossible d'avoir des dents qui jouent mieux le 
naturel. — Oui, mais elles ne sont pas de la même couleur que 
les autres. 

•— C'est l'affaire d'un jour ou deux. — Ça me gène un peu. 
— Cela se fera. — Il me semble que j'ai trois maisons dans la 
bouche. — Demain vous n'y penserez plus. — Aifisi soit-il. Et 
combien vous dois-je? — C'est cent vingt francs... pour les 
trois. — Diable! c'est heureux que ce ne soit pas la pièce. On 
aurait une mâchoire d'or à ce prix-là... — Jadis, monsieur, 
c'était beaucoup plue cher. — Il paraît qu'il faut être à son 
aise pour avoir du posliche4... C'est égal, pour être beau on ne 
doit pas marchander. Mais vous me répondez de la solidité de 
mes dents? — Oh ! monsieur, vous pouvez déchirer des côte- 
lettes avec. 

Adam a payé. Il sort de chez le dentiste en faisant une drôle 
de grimace, il n'ose plus ni rire ni ouvrir la bouche. Il va trouver 
Montgry, qui l'attendait depuis plus d'une heure. 
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— £bl arrivez donc, mon cher! dit Montgry ; vous êtes en 
retard. — Parbleu 1 le damné dentiste n'eu finissait pas... il ne 
voulait pas quitter ma bouche. — Voyons, mon ami ; regardez- 
moi... souriez un peu... C'est bien, c'est très-bien!... Vous 
n'êtes plus le même ; cela vous fait une tout autre figure. — Je 
crois bien que je ne suis plus le même... Je n'ose plus ouvrir 
la bouche ni la fermer, de peur de perdre mes dents. — Bon ! 
vous vous y ferez... Allons diner. Est-ce que vous n'avez pas 
faim? — Si, vraiment, j'ai une faim de tous les diables I 

On se rend chez le traiteur, on se met à table. Montgry 
mange comme quatre^ tandis qu'Adam soupire, fait des gri- 
maces, et ne glisse que quelques mies de pain dans sa bouche. 

— Eh bien , mon cher ! il me semble que cela ne va pas? 
dit Montgry. — Non, ça ne va pas du tout... — Vous n'avez 
pas d'appétit? — Au contraire, j'ai une faim dévorante! — 
Pourquoi donc ne mangez-vous pas? — Parce que cela ne m'est 
pas du tout commode. Mon postiche me gêne horriblement; à 
chaque bouchée que je risque, il me semble que je vais avaler 
mes dents. Ah! mon ami! je crois que j'ai fait une bêtise de 
me faire embellir; moi, qui suis pour le naturel, je n'aurais 
pas dû donner dans le postiche ! 

— Allons, mon cher! songez donc à la femme charmante 
que vous aimez et dont vous ferez maintenant la conquête! 
— Mon ami, j'ai beau y songer, ça ne me remplit pas le ventre ; 
je veux bien être amoureux, mais je ne veux pas me mettre au 
régime des caniches, et ne vivre que de boulettes, — Vous 
vous habituerez à vos dents. Allons! allons! mangez hardi- 
ment... n'ayez pas peur... J'ai arrangé pour demain une partie 
délicieuse avec ces dames... une cavalcade. Madame Dorsay 
monte très-bien à cheval, vous aussi ; vous serez son chevalier. 
J'ai retenu pour vous un cheval superbe... un anglais qui trotle 
supérieurement. — A la bonne heure!... Oh! à cheval je suis 
solide. Dieu! comme je vais faire le gentil, et sourire... et trot- 
ter!... En attendant, je vais tremper mon pain dans la sauce. 

Adam achève de dîner tant bien que mal. Toute la soirée il 
ne cesse de faire jouer sa mâchoire, et de se regarder dans une 
glace; mais, quoique Montgry ne fasse que lui répéter qu'il est 
charmant, il se trouve beaucoup moins bien que lorsqu'il n'a 
rien de faux. 11 lui semble que ses nouvelles dents lui donnent 
l'air d'un sanglier. 
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Le lendemain, Adam, un peu plus accoutumé à ses supplé- 
ments, se rend avec Montgry chez ia maîtresse de ce dernier. 
Là se trouve madame Dorsay, ainsi que plusieurs autres petites 
maltresses et des jeunes gens misa la dernière mode, et qui, à 
cause de cela, se croient beaucoup de mérite) et ne disent pas 
une parole sans paraître enchantés des. jolies choses qui leur 
sont échappées. 

Adam est un peu rustique au milieu de ces messieurs ; mais, 
comme il a toujours l'argent à la main, et que sa bourse est 
constamment ouverte à chacun, on daigne le trouver d'une 
originalité et d*un naturel très-agréables. 

Adam fait le gentil près de madame Dorsay. Cette dame rit 
beaucoup de la déclaration d'amour qu'il lui adresse. Un autre 
pourrait penser qu'on se moque de lui, mais Adam prend les 
choses du bon côté; il se persuade qu'il a plu. 

L'heure de monter à cheval est venue ; tout le monde est au 
rendez-vous. Les dames, amazones élégantes, montent de jolis 
chevaux qu'elles dirigent avec grâce. On amène à Adam un 
grand cheval anglais qui semble plein de feu. 

— Vous en serez content, dit l'écuyer; il a le trot un peu 
dur, mais il allonge supérieurement. D'ailleurs, montez-le à 
l'anglaise. — Qu'il ait le trot dur tant qu'il voudra, dit Adam en 
s'élançant sur le cheval ; je ne fais rien à l'anglaise, mais je 
monterais un cerf sans tomber t 

La cavalcade se met en route ; c'est vers le bois de Boulogne 
qu'on se dirige. Adam s'élance et caracole près de madame 
Dorsay. On admire la manière aisée dont il conduit son coursier, 
la facilité avec laquelle il le dompte; çt l'homme de la nature, 
enchanté des compliments qu'on lui adresse, trotte et caracole 
de plus belle. 

Mais tout à coup Adam a pâli ; il s'est arrêté, il rapproche son 
cheval de celui de Montgry. 

— Bravo! mon cher, bravo ! s'écrie Montgry, vous allez comme 
un ange! comme un diable niémel... Vous faites des merveilles! 
— Ah! oui, je fais de belles choses!... Vous ne savez pas ce 
qui vient de m'arriver en trottant si bien!... — Vous m'ef- 
frayez... Auriez-vous perdu votre portefeuille?.... — Eh non! 
c'est bien pis, ma foi!... Une de mes dents... de mon postiche, 
qui est tombée!... Probablement le trot l'aura détachée. ^ Ah, 
diable!... En effet, vous en avez une de moins... —De quoi 
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vaiB-je avoir l'air?... Moi qui étais complet tout à l'heure! — 11 
faut la remettre. — Puisque je vous dis que je l'ai perdue. Qua- 
rante francs de fichus!... — Ah! pour une... C'est un peu de 
côté... cela ne se remarquera pas... — Vous croyei?... — Oui... 
Vous rirez un peu moins... Mais nous sommes en arrière... Ma- 
dame Dorsay vous fait signe... Allons, mon ami, vite, un temps 
de galop... 

Adam pousse un soupir, et lance son cheval ; il arrive près de 
madame Dorsay, qui lui dit : — Comment, monsieur, vous êtes 
en arrière^ vous!... si excellent écuyerl Venez près de moi, et 
dépassons ces dames. 

En disant cela , Tamazone pousse son coursier. Adam en fait 
autant. Au milieu de la carrière, une autre de ses dents se dé- 
tache; il la voit tomber aux pieds de son cheval. Il est pétrifié, 
il ne sait s'il doit arrêter sa monture et descendre, ou conti- 
nuer de trotter; mais son cheval l'emporte. Madame Dorsay 
rappelle; déjà il est loin, et son regard dit un dernier adieu à 
sa dent. Il jure comme un damné. Cependant madame Dorsay 
ui parle; il faut qu'il lui réponde, et il ne faut pas qu'elle voie 
ce qui lui manque. Adam est au supplice. 

— Ne trouvez-vous pas que nous faisons une promenade char- 
mante, monsieur? dit la dame en retenant son coursier pour 
attendre Adam. 

•^Oui, madame; oui, charmante!... (Gredin de dentiste!) — 
Un temps délicieux! — Oui, madame, un beau temps! (Ça de- 
vait tenir si bien!) — Une compagnie aimable!... — Ah! ma- 
dame, certainement que la compagnie... (Encore quarante francs 
de tombés!) — Et des chevaux excellents... — Oui, les chevaux 
sont assez bons... (Jolie partie de plaisir! perdre sa mâchoire en 
route!...) — Mais, monsieur, vous n'allez plus!... Poussez donc 
votre cheval!... Est-ce que vous avez déjà jeté tout votre feu? 
— Ah! madame... j'ai jeté bien autre chose... je veux dire que 
j'ai perdu... Non, je n'ai pas perdu... c'est mon cheval qui... — 
Allons, monsieur! un peu de courage; rattrapons ces mes- 
sieura. — Oui, madame, rattrapons ces... Ah! sacré mille bom- 
bes!...— Qu'avez-vous donc, monsieur? — Voilà la dernière qui 
f... le camp!... — Est-ce que votre cheval a fait un écart? •— 
Que la peste étouffe le postiche!... J'ai tout perdu!.,. Voilà ma 
beauté par terre !«.. 
Heureusement pour Adam, madame Dorsay est en avant, el 
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le bruit des chevaux l'empêche d'entendre ce qu'il dit. On est 
arrivé au lieu où Ton doit faire halte et déjeuner. Le pauvre 
Adam fait une mine horrible; il se tient à l'écart et ne veut plus 
ouvrir la bouche. 

Il faut pourtant descendre de cheval pour entrer chez le res- 
taurateur où la compagnie se rassemble. Montgry s'approche 
d'Adam, qui est resté sur son coursier, et lui dit : — Pourquoi 
donc ne descendez-vous pas?... — Ah, mon ami!... je suis au 
désespoir!.., — Qu'y art-il encore? •— J'ai tout perdu... — Com- 
ment?... — Oui, j'ai perdu toutes mes dents... Tiens, vois... — 
Quoi! les autres sont tombées aussi?... Ah, diable! c'est fâcheux! 

— De quoi vais-je avoir l'air près de madame Dorsay, qui m'a 
vu au complet ce matin? — Tenez votre imouchoir sur votre 
Ggure... plaignez-vous des dents. — Je crois f... bien! que je 
m'en plaindrai... J'ai assez sujet de m'en plaindre!... — Ne parlez 
guère, et ne mangez pas... —C'est ça! comme c'est amusant 1... 

— Demain, vous vous en ferez mettre d'autres. — Non, de par 
tous les diables! je n'en ferai pas mettre d'autres; j'en ai bien 
assez comme cela. 

Adam se décide à aller rejoindre la société en tenant son mou- 
choir sur sa bouche, et pendant que les autres déjeunent, il se 
tient à l'écart en pestant et en jurant après sa sotte coquetterie. 
Pour revenir à Paris, il se venge sur son cheval de sa mésaven- 
ture; ne craignant plus de rien perdre, il va comme le vent; 
aussi laisse-t*il bien loin derrière lui toute la société, et revient-il 
seul à Paris, où, à peine arrivé, il va se jeter sur son lit pour 
tâcher d'oublier, dans le sommeil, les accidents arrivés à sa mâ- 
choire. 

Quelques jours après cette partie, Adam se décide à se pré- 
seilter devant madame Dorsay, et, malgré ce qui lui manque, à 
tenter de faire sa conquête; mais, soit que la petite-maitresse 
s'aperçoive du changement qui s'est opéré dans la figure d'Adam, 
soit qu'elle tienne peu à le séduire, elle lui rit au nez encore 
plus positivement qu'avant la partie de cheval. 

Adam est entêté ; il pense que pour séduire cette belle rieuse, 
il doit employer les mêmes moyens qu'avec les autres : il pro- 
digue les cadeaux. On reçoit ses présents, mais on continue de 
rire de son amour. 

— Je ne lui ai encore rien envoyé d'assez beau, se dit Adam ; 
j'ai fait les choses mesquinement, et ce n'est pas ainsi qu'on 
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plaît aux belles. Je veux maintenant l'ëblouir, Tëtonner; mais 
pour rëblouir il me faut de Tangent, et je n'en ai plus... Mon 
père, qui se donne le ton de ne plus rien m'envoyer!,.. Je vois 
bien qu'il faudra que je me fâche... Mais j'en ai prêté cent fois à 
Montgry... Parbleu l... je suis bien sot de n'avoir pas songé 
plus tôt à lui en demander. 

Adam court chez son ami Montgry ; celui-ci n'était jamais 
chez lui. C'est chez le traiteur qu'il le rencontre. 

— Mon cher Montgry, j'ai été chez toi ce matin, dit Adam. 

— Mon ami, je n'y suis jamais le matin, on me trouve rare- 
ment dans la journée, et je sors tous les soirs... Mais vous savez 
que je vais chez vous tous les jours... Que me voulez-vous? — 
Mon ami, je n'ai plus d'argent. En attendant que mon père 
m'envoie des fonds, j'ai pensé que tu pourrais m'en prêter... à 
ton tour. — Mon cher ami, vous m'avez bien jujré... Tout ce 
que j'ai est à vous ! — Ce cher Montgry !...'J'en étais bien sûr î 

— Malheureusement je no possède pas moi-même une obole ! — 
Tu n'as pas d'argent? — Pas du tout. — Diable! c'est mal- 
heureux 1 Alors il faut avoir recours au vieux Moïse, quoique 
je lui doive déjà beaucoup, à ce que je crois!... Tu lui écriras 
de passer chez moi. — Je l'ai rencontré aujourd'hui , et je sais 
que son intention est justement d'aller vous voir demain. — 
Alors ça se trouve bien. 

M. Moïse se rend chez l'élève de la nature ; mai& ce n'est 
plus pour prêter, c'est pour demander qu'il se présente. Le 
moment que l'on attendait est arrivé. Adam a depuis quelques 
semaines dépassé ses vingt-un ans. Il faut qu'il paye ses lettres 
de change ou qu'il aille en prison; et on l'y fera mettre, parce 
qu'on sait fort bien que son père ne l'y laissera pas. 

Quand Adam ouvre la bouche pour emprunter encore, le vieil 
usurier l'interrompt en lui disant : — Che suis désolé , mais 
vos lettres de change sont échues (fepuis six semaines. Che 
vous ai sommé de payer... vous n'avez pas répondu... Che me 
suis mis en règle. — Que diable me chantez-vous là? — Il faut 
me payer soixante-six mille francs que vous me devez. — Que 
je vous doive soixante-six mille francs ou soixante francs, dit 
Adam, c'est la même chose; car je ne peux rien vous donner. 
•— Alors monsieur ira en prison jusqu'à ce que son père 
paye pour lui. 

Adam ne conçoit pas qu'il faille aller en prison, parce qu'on 
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a mis sa signature sur un petit morceau de papier ; mais 
M. Moïse a amené avec lui des gens qui sont chargés de le lui 
faire comprendre. 

Adam cherche des yeux son ami Montgry. Le petit-maitre 
n'est pas là ; c'est un homme qui disparait avec les plaisirs. 
Bien heureux encore quand ces amis-là, après avoir mangé 
vos dîners et bu votre vin , ne vous font pas des semonces et 
de la morale au moment où vous n'avez plus rien. On trouve 
tant de gens comme cela, toujours disposés à manger votre 
bien et à censurer vos actions I 

Adam crie, jure, s'emporte; il veut battre M. Moïse et les 
gardes du commerce. Le vieil usurier pafvient à l'apaiser en 
lui disant : — Che n'ai pas envie de vous garder en prison ; 
votre père payera pour vous tout de suite... C'est seulement 
pour qu'il se presse que nous faisons cela ; c'est dans votre in- 
térêt : aussitôt qu'il aura payé, che reprèterai à vous très-vo- 
lontiers. — Mais que fait-on en prison? — Tout ce qu'on veut, 
depuis le matin chisqu'au soir. Il n'y a pas d'endroit où l'on 
s'amuse autant. 

— Puisqu'on fait tout ce qu'on veut, ça me va, dit Adam. 
Quand je ne m'y amuserai plus , je m'en irai, n'est-ce pas? — 
Ya; ce n'est qu'une petite formalité I 

On a eu l'honnêteté de faire venir une voiture ; Adam y 
monte avec M. Moïse et deux particuliers fort polis , et il se 
rend en prison aussi gaienoent que s'il allait au spectacle. 



CHAPITRE XXVII 

RÉSULTAT INÉVITABLE. 

M. Rémonville et la bonne Amélie ont revu leur ûls; ils l'ont 
de nouveau pressé contre leur cœur. C'est dans les bras de ses 
parents qu'Edmond a cherché du soulagement à la douleur que 
lui a causée l'abandon d'Agathe. Bienheureux lorsque, dans nos 
peines, nous avons encore le sein d'une mère pour écouter nos 
plaintes, pour répondre à nos soupirs. 

On avait reçu Edmond comme un enfant chéri, impatiem- 
ment attendu. Du reste, nul reproche, pas un mot sur le passé 
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n'avait été prononcé. Les gens d'esprit ne reviennent pas sur 
ce qui est fait ; les cœurs généreux pardonnent entièrennent. 

Pour aller voir ses parents , Edmond avait demandé à son 
chef la permission de s'absenter une quinzaine de jours. Cette 
permission lui avait été sur-le-cbam;) accordée. On né refuse 
pas une légère faveur à celui dont la conduite et le travail 
méritent constamment des éloges. 

En pressant son fils dans ses bras, M. Rémonville lui dit : 
— Ma fortune est suffisante pour que tu puisses te passer de 
place. Si la vie de bureau te fatigue ou t'ennuie» reste avec 
nous, et envoie ta démission à ton chef. 

— Non, mon cher père, dit Edmond. Si vous me le permet- 
tez, je resterai dans la carrière où je suis entré. Il me semble 
que l'oisiveté est une honte tant qu'on est en état de travailler; 
et je ne suis pas encore d'âge à me reposer. Je vous remercie 
de votre bienveillance et des sacrifices que vous feriez pour 
moi ; mais laissez-moi tirer parti de l'éducation que vous m'avez 
donnée. La fortune qu'on a acquise par son travail est bien plus 
douce que celle que nos parents nous donnent. 

La bonne mère fait un peu la moue en songeant que son fils 
ne restera pas encore près d'elle. Mais M. Rémonville presse la 
main d'Edmond en lui disant : — Je t'approuve, mon ami, con- 
tinue, par ta conduite, de mériter l'approbation de tes chefs. 
Viens passer près de nous tous les moments dont tu pourras 
disposer, et je ne doute pas qu'un heureux avenir ne soit le 
prix de tes travaux. 

On est tout au bonheur, tout à la joie pendant, les quinze 
jours qu'Edmond passe chez ses parents. Il n'en est pas de 
même dans la maison voisine. M. Adrien, qui a déjà mangé 
près de la moitié de sa fortune pour payer les dépenses de son 
fils à Paris, est assis sur son grand fauteuil, dans son salon du 
rez-de-chaussée. Il est seul, car Céleste n^est plus; et depuis 
son voyage à Paris, l'ami Tourterelle, dont la santé ne s'est ja-- 
mais bien rétablie, ne quitte plus que rarement Gisors. 

M. Adrien pense à son fils dont il ne reçoit des nouvelles que 
par des étrangers qui ne savent que lui demander de l'argent. 
M. Adrien est affecté de l'indifférence qu'Adam a montrée pour 
la mort de sa mère : et ses réflexions ne sont pas gaies. En ce 
moment des éclats de rire, des chants joyeux parviennent à son 
oreille. Il sonne Rongin pour en connaître la cause. 
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AU bout de dix minutes Rongin arrive. Sa min^ est encore 
plus renfrognée depuis qu'il est jardinier et concierge. Il res- 
semble à un vieux dogue qu'on ne peut plus approcher sans 
qu'il grogne. 

— Qu'est-ce donc, Rongin? Que se passe-t-il par ici, et 
d'où parlent ces chants joyeux? dit le vieillard goutteux en se 
soulevant un peu sur son fauteuil. 

— Ce que c'est... parbleu !... ce que c'est I... Vous ne le sa- 
vez donc pas? — Si je le savais, Rongin , il me semble que je 
n'aurais pas besoin de vous le^ demander. — Âh ! vous m'avez 
souvent dérangé pour rien dans mes occupations I Et à présent 
qu'il faut que je travaille double... moi qui n'aurais pas dû ser- 
vir... — Rongin, je vous ai demandé d'où partaient les chants 
que j'ai entendus tout à l'heure. — Ils parlent!... ils parlent 
de chez votre frère !... On est tout en fôte chez lui depuis que 
leur fils est revenu. — Mon neveu est revenu chez son père? — 
Eh oui I... il y a déjà quatre jours... Oh ! le père et la mère ont 
l'air d'en être enchantés; il paraît que le jeune homme se con- 
duit maintenant très-proprement à Paris. On dit qu'il travaille 
comme un nègre, et qu'il a déjà une place de vingt mille francs 
dans un bureau de tabac. — Allons , vous êtes fou , Rongia I 
— Non, monsieur, je dis la vérité. Ce sont les domestiques de 
monsieur votre frère qui me l'ont dit : ils me l'ont répété tous 
les quatre; car on a encore quatre domestiques à côté, tandis 
qu'ici nous ne sommes plus que deux... C'est gentil I... — Mais 
cette Agathe qu'Edmond avait enlevée? — Oh l il parait qu'il 
est parfaitement guéri de son amour. Il a chassé la demoiselle 
de chez lui à coups de manche à balai, et lui a défendu, sous 
peine de mort , de jamais lui reparler. C'est un jeune homme 
qui parait maintenant bien sage, bien rangé, et qui gagne de 
l'argent!... On dit qu'il a apporté à sa mère un diamant gros 
comme un œuf!... A la bonne heure, il ne renie pas ses parents, 
celui-là. — C'est bon, en voilà assez. Laissez-moi. 

M. Adrien renvoie Rongin. Ce qu'il apprend de son neveu 
ajoute au chagrin qu'il ressent de la conduite de son fils. Il 
ne voudrait pas laisser voir son humeur, et il n'est pas maître 
de la cacher; il désire être seul, il craint même la présence de 
Tourterelle. Rongin, qui sait cela, revient bientôt d'un air joyeux 
annoncer à son maitre que M. Rémonville et son fils désirent le 
voir. 
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M. Rémonville a pensé qu'après une si longue absence son ûls 
devait aller présenter ses devoirs à son oncle. Peut-être aussi 
est- il bien aise de se venger un peu des épigrammes de son 
frère en montrant Edmond, dont il n'a plus que des éloges à 
faire. Il se présente donc avec son fils chez M. Adrien, qui n'ose 
pas refuser leur visite. 

M.. Adrien fait ses efforts pour sourire, pour paraître con- 
tent en présence de son frère et de son neveu. Ceux-ci ont 
assez de discrétion pour ne point prononcer le nom d'Adam. 
Mais M. Adrien croit mieux cacher la vérité en étant le premier 
à en parler. 

— Vous revenez de Paris, dit-il à Edmond. Vous vous y êtes 
amusé... C'est bien. Adam y est encore, lui. Il parait qu'il s'y 
amuse toujours beaucoup; il va dans le grand monde... il obtient 
des succès partout... Mais, quand il en aura assez, il reviendra. 
Je le laisse libre... il faut que jeunesse se passe!... 

— Ouil... et que tout ce qui est ici y passe aussi! murmure 
RoDgin, qui a l'air de ranger quelque chose dans un coin du 
salon. 

— Mon tils va retourner à Paris, dit M. Rémonville. Il a une 
place honorable et lucrative dans une maison de banque. Il me 
récompense maintenant des soins que j'ai pris pour son éduca- 
tion en se distinguant par son travail et ses talents. 

— C'est fort bien. Chacun fait comme il veut. Il ne faut con- 
trarier les penchants de personne. Adam va revenir gros et gras 
comme un moine. Il plantera des choux avec moi en me contant 
ses aventures de Paris. 

M. Rémonville voit bien que sa présence et celle de son fils ne 
sont pas agréables à son frère; il abrège sa visite et retourne 
chez lui. Là je bonheur est véritable : on ne grimace point en 
voulant paraître joyeux ; de même que, dans les jours de souf- 
france, on n'a pas cherché à dissimuler ses larmes. 

Les quinze jours écoulés, Edmond a embrassé ses parents; il 
est reparti pour Paris, où il se livre avec ardeur au travail. C'est 
pendant ce temps que son cousin achève sa ruine et qu'il est 
conduit en prison. 

M. Adrien était depuis quelque temps sans nouvelles de son 
fils; il se flattait que, las de ne plus recevoir d'argent pour 
continuer ses folies, Adam allait revenir au toit paternel, 
lorsqu'un matin Rongin lui apporte une lettré qui vient de 
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Paris. M. Adrien croit reconnaître l'écriture, et il Ut ie billet 
suivant : 

« Votre fils m'a fait des traits ignobles. C'est égal; je l*ai 
adoré : je l'adore peut-être encore (une femme n'est jamais 
sûre de ça) ; et à présent que tous les chenapans qui l'ont grugé 
le laissent la , moi , je prends la plume pour vous apprendre 
que votre bijou est en prison pour la somme de soixante et 
quelques mille francs qu'il doit u l'usurier Moïse. C'est désa- 
gréable; mais enfin l'enfant est votre fils, et ir prétend qu'il 
n'a fait que suivre vos conseils. Ce qu'il y a de certain , c'est 
que, s'il ne m'eût pas quittée, nous n'aurions encore mangé 
que le quart de cette somme. Tirez-le de là bien vite. Votre 
servante. 

«c Phanob. » 

Cette lettre a foudroyé le vieillard ; il reste quelques instants 
sans pouvoir proférer une parole, les yeux fixés sur le fatal pa^ 
pier. Rougin, qui est resté dans la chambre par curiosité, se rap- 
proche de son maître en disant : 

— Est-ce que la goutte de monsieur lui remonte?... Est-ce 
que ce sont encore de mauvaises nouvelles de l'enfant de la na-- 
ture?... Ah! dame! on lui a lâché la bride, et alors... 

— Taisez-vous, s'écrie M. Adrien d'une voix forte et avec une 
expression qui impose au concierge. Laissez-moi ; sortez, et n'en- 
trez ici que quand je vous sonnerai. 

Rongin n'ose pas môme murmurer ; car il n'a jamais vu son 
maître lui parler sur ce ton. Il s'éloigne la tête basse, mais il 
se dit : 

— Ce polisson d'Adam aura encore tout mangé. 

M. Adrien reste plusieurs heures livré à ses réflexions. Pour 
tirer son fils de prison^ pour payer une somme qui dépasse 
soixante mille francs, il faut qu'il donne à peu près tout ce qui 
lui reste; et, après avoir toujours vécu dans l'aisance, il est dur 
d'être, sur le déclin de ses jours, réduit au plus strict nécessaire. 
Cependant M. Adrien ne peut se dissimuler que la conduite de 
son fils ne soit ie résultat de la manière dont il l'a élevé. Il n'a 
fait que suivre vos conseils, a écrit madame Phanor. Cette phrase 
est sa condamnation. 

— Oui, je lui ai appris à ne faire que ses volontés... à suivre 
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ses penchantsl se dit M. Adrien en relisant la lettre. C'est donc 
ma faute s'il esi en prison à présent... Et je ne puis l'y laisser. 
Je donnerai ce qui me reste... Je vendrai cette maison... Avec le 
produit de cette vente, j'aurai encore de quoi vivre avec éco- 
nomie... Je n'irai pas demeurer à Gisors; non, on m'y a connu 
riche... J'achèterai quelque petite maisonnette... quelque chau- 
mière isolée... là-bas... près du tombeau de ma pauvre femme 1... 
Ah! elle a aussi bien fait de mourir... elle n'a pas vu le résultat 
des folies de notre fils. 

M. Adrien aucait pu conserver encore sa demeure. Pour 
cela il n'aurait fallu que s'adresser à son frère, lui confier son 
embarras et avoir recours à sa bourse. M. Adrien sait très-bien 
que M. Rémonville sempresserait de lui être utile. Mais loin 
de vouloir avouer à son frère la position où il se trouve par 
suite del'inconduite de son fils, M. Adrien espère encore pouvoir 
la lui cacher. Ce maudit ajnour-propre, qui nous empêche de 
convenir que nous avons fait des sottises, est encore la seule 
compagnie que nous laisse l'adversité. 

Avant tout, M. Adrien écrit à un homme de loi de Paris 
pour savoir si madame Phanor lui a dit la vérité. La réponse 
qu'il reçoit lui apprend qu'on ne l'a pas trompé. Alors il ne 
s'occupe plus que de réaliser l'argent nécessaire pour rendre 
son fils à la liberté. M. Adrien a vu un homme d'affaires de 
Gisors; ill'a chargé de vendre sa maison le plus promptement 
et le plus secrètement possible. Pour que son frère ignore cette 
vente jusqu'au dernier moment, M. Adrien préfère s'imposer 
encore quelques sacrifices. 

Malgré les peines qu'il se donne pour terminer promptement 
toutes ces affaires, ce n'est qu'au bout de deux mois que 
M. Adrien est parvenu à compléter la somme nécessaire pour 
son fils. Il l'envoie à l'homme de loi de Paris, le charge de re- 
mettre douze qents francs à Adam lorsqu'il sortira de prison, 
et de lui dire que c'est le dernier argent qu'il doit atttendre de 
son père. 

Quelques jours après avoir terminé cette affaire, M. Adrien 
reçoit une lettre de Gisors qui lui apprend que sa maison est 
vendue; qu'il n'a plus qu'à venir signer les actes nécessaires 
pour en toucher le montant. Malgré sa goutte, M. Adrien monte 
à cheval et va à la ville. Après avoir vendu sa maison, il achète 
une maisonnette située à un demi-quart de lieue de son an- 
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cienne demeure, dans un endroit écarté et éloigné de la route. 
Puis il place chez un honnête négociant la somme qui lui reste : 
elle lui produira neuf cents francs de revenu. C'est avec cela 
qu'il faut qu'il vive maintenant. Il se trouverais encore assez 
riche s'il pouvait cacher à son frère que c'est Adam qui Ta 
réduit à cet état. 

M. Adrien revient chez lui, où l'on a été fort étonné de son 
absence, qui a duré deux jours. Il congédie sa cuisinière et 
fait venir Rongin devant lui. P^ 

— Mon pauvre Rongin, dit M. Adrien, je -vais t'apprendre 
une triste nouvelle : je viens de vendre ma maison ! — Vous 
avez vendu votre maison! Par exemple!... Qu'est-ce que cela 
signiûe? une maison à laquelle j'étais accoutumé... où je me 
plaisais... Pourquoi donc l'avez-vous vendue?— Pourquoi!... 
parce qu'il le fallait, apparemment!... Parce que je n'avais plus 
le moyen de la garder... — Eh bien , c'est du propre! Et pro- 
bablement c'est votre satané fils qui est cause de... — Silence, 
Rongin, point de réflexions; elles sont inutiles maintenant. J'ai 
acheté une petite maisonnette dans les environs... Je n'ai plus 
qu'un revenu très-médiocre. Cependant je puis encore vous 
garder... Nous vivrons tous deux frugalement. Vous cultiverez 
le petit jardin qui dépend de ma nouvelle demeure, et nous 
pourrons finir nos jours en paix. Voyez, Rongin, si cela vous 
convient, et si vous voulez m*accompagner dans la maisonnette 
que je vais habiter. — Ça ne laisse pas que d'être gentil... 
Servez donc des maîtres pendant vingt-cinq ans pour être 
récompensé comme ça... Au lieu de monter en grade, il faudra 
que je fasse tout à présent. — Rongin, rien ne vous oblige à 
me suivre : faites ce qui vous conviendrai — Pardi I... où 
diable voulez-vous que j'aille à présent? A soixante-cinq ans je 
ne vais pas aller me faire jockey. Et quand ferons-nous cette 
belle retraite? — Quand le nouveau propriétaire viendra pren- 
dre possession de cette maison. 

Quinze jours plus tard (c'était par une belle matinée d'au- 
tomne), M. Adrien reçoit l'avis que* le nouveau propriétaire va 
arriver. Cette nouvelle lui est transmise par un homme à jambe 
de bois, qui doit remplacer Rongin dans ses fonctions de con- 
cierge : celui-ci est stupéfait en reconnaissant Dumont dans son 
remplaçant. 

L'invalide frappe doucement sur l'épaule de Rongin en lui 
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(lisant : — 11 me paraît que je vais prendre votre place, mon 
vieux... — Oui... c'est ce que je vois... Est-ce que c'est vous 
qui achetez la maison? — Non vraiment, mais M. Solange, qui 
en est l'acquéreur, et mon ancien capitaine; il s'est souvenu de 
moi, et m'a nommé son concierge... Ma .foi! cette demeure est 
fort bien située. On doit être agréablement ici; je sens que je 
m'y plairai... Me voilà avec une douce retraite pour mes vieux 
jours... Mais je no m'attendais pas à vous remplacer... Et vous... 
vous ne vous doutiez pas, il y a trente et quelques années, qu'un 
jour je prendrais aussi votre place... Mais celle-ci, je puis l'ac- 
cepter sans rougir, je m'en flatte... Le vieux soldat d'Auslerlitz 
n'a point fait de bassesses pour l'obtenir. Tenez, mon ancien, 
j'ai toujours pensé, moi, qu'il y avait une Providence qui se 
chargeait de nous venger de certaines choses que nous autres 
nous oublions quelquefois, tandis que là-haut rien ne s'oublie ; 
et tôt ou tard on fait le compte de chacun. 

Rongin ne souffle pas un mot. Il salue humblement le nouveau 
concierge, et va rejoindre son maître, auquel il dit: — Partons, 
monsieur, croyez-moi, n'attendons pas l'arrivée de ces nouveaux 
venus... Vos paquets sont faits; on nous les portera là-bas; par- 
tons sur-le-champ. 

Rongiaahâte de s'éloigner de l'invalide, qui est sa bête noire. 
Mais M. Adrien ne peut pas aller vite; il souffre beaucoup de sa 
goutte^ et d'ailleurs on ne quitte pas si lestement, et pour n'y 
jamais revenir, une demeure dont on a été le maître, et où l'oti 
a passé la moitié de* sa vie. 

Cependant, M.Adrien se résigne; il jette encore quelques 
regards sur son cabinet, son grand fauteuil , son jardin, puis il 
prend sa canne, et en s'appuyant sur le bras de Rongin, quitte 
cette maison, dont les folies de son fils Font chassé. 

Le pauvre goutteux n'avait pas fait encore vingt pas sur la 
pelouse, car il n'allait pas vite, lorsqu'il se sent arrêté, pressé 
par le bras de quelqu'un. C'est M. Rémonville, quia couru près 
de son frère, et qui veut le retenir. 

— Que viens-je d'apprendre ? lui dit-il. Vous avez vendu 
votre maison... Vous la quittez... et je n'ai rien su de tout 
cela... Est-ce un revers de fortune, le besoin d'argent, qui 
vous aurait forcé d'agir ainsi?... Et vous ne m'avez rien ditl... 
Vous ne vous êtes point adressé à moi... Adrien, ne suis-je 
donc plus votre frère?... Où allez-vous? De grâce, venez chez 

15 



1»4 ' l'HOMMB DE tiL MATUftE 

moi... Vous y serez chez vous... Vous serez enlouré de soias... 
d'amis. 

•— Je vous remercie, mon frère, répond M. Adrien en pres- 
sant la main de M. Rémonville et en détournant les yeux pour 
cacher son émotion. Je vous remercie de vos offres amicales... 
mais je n'ai nul besoin de secours. J'ai vendu cette maison 
parce que... depuis la mort de ma femme, je ne m'y plais plus... 
SUe est trop grande pour moi. J'en ai acheté une... qui me 
convient mieux, et je vais m'y retirer. Mais, je vous le répète, 
je n'ai aucun besoin d'argent. 

— Ainsi donc, mon frère, vous refusez de venir habiter avec 
nous. Pourriez-vous vous rappeler encore quelque différence 
dans notre manière de voir?... Pensez- vous donc que jamais je 
vous dirais un mot à ce sujet?... 

— Non, mon cher Rémonville ; mais je vous assure que je 
serai très-bien dans ma nouvelle propriété... Soyez heureux... 
Nous nous verrons quelquefois... J'irai vous voir... mais ne me 
retenez plus... Adieu! 

M. Rémonville voit que ses instances seraient inutiles. Il serre 
e^ncore une fois la main de M. Adrien, et le regarde tristement 
s'éloigner, tandis que le vieillard goutteux, s'appuyant sur sa 
canne et le bras de Rongin, fait de pénibles efforts pour hâter 
sa marche, afin de dérober son émotion à son frère, et surtout 
pour lui cacher deux grosses larmes qui sont tombées sur ses 
joues lorsqu'il a jeté un dernier regard sur la maison où son fils 
est né. 



CHAPITRE XXVIII 

L'HOMME nu Ik NATURE EN PRISON. 

Adam était depuis longtemps en prison. Pendant les premiers 
jours, il avait trouvé drôle d'habiter une maison où il y a si 
nombreuse société ; il avait ri, bu, chanté avec ses compagnons ; 
il possédait encore quelques pièces d'or et les avait facilement 
dépensées : alors, Sainte-Pélagie lui semblait un endroit agréa- 
ble où l'on s'amusait autant, plus même que dans beaucoup de 
réunions où l'avait mené Montgry ; ii croyait que le vieux Moïse 
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ne l*avait pas trompé, et que dans une prison on était libre de 
faire toutes ses volontés. Il est vrai que jusqu'alors il n'avait 
pas eu la volonté de sortir, parce qu'il ne s'était pas ennuyé ; 
mais lorsqu'il n'eut plus d'argent pour se divertir avec les autres 
détenus, il trouva le temps long et la prison moins gaie. Un 
matin, il voulut sortir en disant : — Décidément j'ai assez de 
prison comme cela; le vieux Moïse m'a dit que ce n'était qu'une 
formalité : voilà huit jours que je suif ici, c'est bien assez. Je 
veux m'en aller parce que je ne m'y amuse plus. 

Cette demande singulière n'eut point de succès On fit enten- 
dre difficilement à Adam qu'il ne sortirait que quand son créan- 
cier serait soldé, ou consentirait à le laisser libre. Alors seule- 
ment le pauvre Adam comprit ce que c'est qu'une prison; il 
sentit qu'il n'avait plus sa liberté, ce bien si précieux, ce bien 
contre lequel on échangerait volontiers tous les autres. Il s'em- 
porta, cria, voulut s'en aller malgré tout le monde, disant qu'il 
n'est pas dans la nature d'empêcher un homme de sortir quand 
il en a envie, et que nous ne sommes pas nés avec des jambes 
pour qu'un de nos semblables ait le droit de nous priver d'en 
faire usage. On se contenta d'abord de rire au nez d'Adam. Il 
donna quelques coups de poing aux gardiens, et voulut s'échap* 
per; alors on le resserra, on l'enferma plus étroitement, il fut 
l'objet d'une surveillance particulière, et il fallut bien, cette fois, 
que l'homme de la nature cessât de faire ses volontés; mais 
. aussi dès cet instant sa prison lui devint odieuse, et la captivité 
fut cent fois plus cruelle pour lui que pour les autres pri- 
sonniers. 

L'usurier Moïse n'avait pas fait savoir au père d'Adam que 
son (ils était en prison , parce que, ne se doutant pas que son 
débiteur était incapable d'écrire lui-même, il était persuadé que 
le jeune homme avait sur-le-champ appris cette nouvelle à ses 
parents. De son côté, Adam pensait que son ami Montgry con- 
tinuait d'écrire pour lui à son père ; il est donc probable que le 
IQIs de M. Adrien serait resté longtemps en prison, si un jour 
madame Phanor n'eût accompagné à Sainte-Pélagie une de ses 
amies qui allait y voir son amant, lequel passait régulièrement 
neuf mois de Tannée sous les verrous. 

Là, madame Phanor avait apei-çu Adam, pâle, amaigri, triste 
et malade. Le pauvre garçon était assis dans la cour sur un banc 
de pierre. Pendant qu'à quelques pas de lui les prisonniers riaient 
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et s*a musaient entre eux, il avait la léle baissée sur sa poitrine, 
et ne la relevait que pour regarder le ciel ; alors il poussait un 
gros soupir en murmurant : — Né pas être libre... quel sup- 
plice!... Et mon père me laisse ici !.. . 

En reconnaissant Adam, madame Phanor crie, pleure, a des 
attaques de nerfs; elle attire les prisonniers autour d'elle; enfin, 
on l'a calmée, et elle supplie elle-même la société de la laisser 
causer à part avec Adam. Celui-ci éprouve un sentiment de 
plaisir en voyant cette femme avec laquelle il a fait mille folies ; 
il lui tend la main, mais elle lui saute au cou^ elle l'éto^ffe de 
caresses en lui disant : 

— Pour combien es-lu ici? Imbécile, qui ne m*écris pas î 
qui ne me fais pas au moins prévenir!... Parle... Je vas vendre 
mon châle... il est tout neuf... mon voile... mes chemises, s*il 
le faut... Parle donc! 

— Je dois soixante et quelques mille francs... à ce que je 
crois!... répond tristement Adam. 

— Soixante mille francs!... Dieu! quelle boule de loto!... 
J'aurais beau vendre mes nippes et moi avec, ça ne ferait jamais 
ta somme... Mais ton père, comment se fait-il qu'il te laisse 
ici? 

— Je n'y comprends rien! Cependant, Montgry a dû lui 
écrire que j'étais eu prison... 

— -Montgry I... Tu comptes encore sur Montgry! Pauvre 
poulet!... quand donc cesseras-tu de te laisser plumer? Est-il 
venu te voir, ton cher ami , depuis que tu es ici? •— Non... Il 
est sans doute malade... Cependant, depuis si longtemps que je 
suis prisonnier, il aurait dû venir en effet... — Mon bon ami, tu 
as un joli naturel, c'est vrai; mais ton naturel te bouche l'œil : 
tu crois tout ce que l'on te dit,. tu te fies à tout ce que tu 
vois ! Ce n'est pas ça du tout, mon petit : on te liait la queue 
depuis le matin jusqu'au soir!.. .Ton Montgry, auquel tu four- 
rais sans cesse de l'argent, ne songe plus à toi, maintenant que 
tu n'as plus rien; tes dames si pimpantes, qui daignaient rece- 
voir tes cadeaux , feront semblant de ne pas te reconnaître 
quand tu auras un habit râpé. Tâche donc de ne plus être si 
bêle!... Moi, je t'aimais pour toi. Tu m'as donné une fois cinq 
cents francs, c'est vrai ; mais alors je te croyais riche comme 
un lingot... et si j'avais à présent un million, je le partagerais 
avec toi. En attendant, prends toujours ces sept livres dix sous... 
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c'est tout ce que j*ai sur moi... — Non... je n'ai pas besoin 
de... — Prends vite I où je te fiche des souiilets. Sois calme... 
ne fais plus des yeux jaunes comme ça. Je vais écrire à ton 
père, et de la bonne encre ; et s'il ne t'envoie pas de quoi sortir 
d'ici, j'irai le chercher moi-même avec un parapluie à canne. 

Madame Phanor a encore embrassé Adam, et elle est partie. 
Elle avait tenu sa parole. Bientôt l'homme de loi, auquel 
M. Adrien avait remis le soin de terminer les affaires de son 
fils, avait été voir Adam à Sainte-Pélagie, en lui annonçant 
que son père s'occupait de payer ses dettes. ËnQn, après cinq 
mois, qui lui ont paru cinq siècles, on vient annoncer à l'élève 
de la nature qu'il est libre. 

Adam était assis sur un banc de pierre dans la cour de )a 
prison, lorsque le concierge vient lui apprendre cette heureuse 
nouvelle. 

En apprenant qu'il est en liberté, un feu nouveau brille dans 
les yeux d'Adam ; ses esprits abattus, absorbés par la capti- 
vité, semblent renaître à la vifr : car la liberté, si précieuse 
pour tous, était l'existence pour cet homme, qui depuis sa 
naissance n'avait connu aucun obstacle à ses vœux. 

11 se lève, saute au cou du concierge en balbutiant : — Je 
suis libre, dites-vous?... je ne suis plus forcé de rester ici?... 
je puis sortir enfin? — Oui, monsieur, quand vous voudrez. — 
Quand je voudrai!... Ah! tout de suite, sur-lo- champ!... Ou- 
vrez-moi la porte. — Mais, monsieur, vous n'avez pas votre 
chapeau... votre cravate, vos... — Je n'ai pas besoin de cha- 
peau pour m'en aller... je vous abandonne ce que j'ai ici... 
ouvrez-moi... — Mais, monsieur... — Ouvrez-moi, sacrebleu! 
ouvrez-moi... 

Adam est comme un fou, il n'écoute ^lus rien, et le concierge 
se hâte de le mettre dehors. L'homme do loi qui est venu délivrer 
Adam, et qui sort avec lui, espère qu'il s'arrêtera lorsqu'ils 
seront dans la rue; mais à peine se voit-il hors de la prison 
que l'homme de la nature se met à courir de toutes ses forces, 
craignant de ne pouvoir s'éloigner assez vite de Sainte-Pélagie. 

Comme s'il le perdait de vue il ne saurait plus où le retrou- 
ver, l'homme d'affaire est obligé de courir après son client, 
auquel il a des fonds à remettre ; mais Adam se souvient des 
exercices de sa jeunesse, il court vite et longtemps sans se 
fatiguer. 

15. 
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Il n'en est pas de môme de l'homme de loi ; c'est un monsieur 
d'une cinquantaine d'années, qui depuis longtemps passe les 
trois quarts de sa vie dans son cabinet; ses jambes sont bien- 
tôt fatiguées de l'exercice forcé que son client lui fait faire; 
à chaque instant il voit s'augmenter la distance qui le sépare 
d'Adam^ et c'est en vain qu'il lui crie : — Monsieur... monsieur, 
arrêtez-vous donc... écoutez-moî donc... j'ai à vous parler. 

Adam n'écoute pas, n'entend rien, et court toujours. 

En voyant un jeune homme pâle, mal habillé, sans chapeau 
et sans cravate, qui court de toutes ses forces, puis un monsieur 
d'un extérieur honnête qui essaye de l'atteindre en criant : — 
Arrêtez donci les passants ne doutent point que le premier ne 
soit un voleur* 

Ce bruit se répand de bouche en bouche : — C'est un vo- 
leur! se disent les curieux; et bientôt quelques-uns courent 
aussi après Adam; les petits polissons des rues se joignent à 
ceux qui ont couru les premiers. Adam entend beaucoup de 
monde courir derrière lui, il distingue enfin les cris : — Arrê- 
tez! arrêtez! et il n'en coqrt que plus fort. 

Mais quelques hommes, qui viennent du côté opposé, se 
dévouent pour saisir le voleur; quatre d'entre eux barrent le 
passage à Adam ; d'autres lui mettent la main sur le collet en 
s'écriant d'un air de triomphe : — Nous le tenons!... Adam se 
débat, et veut taper ceux qui s'opposent à ce qu'il passe, en 
disant : — Jô suis libre... je vous dis encore une fois qu'on 
m'a rendu la liberté^ laissez-moi donc en user! 

— Il parait que vous en usez trop bien, mon gaillard! dit un 
de ceux qui tiennent Adam. Allons! allons! au corps de garde, 
puis en prison! — Comment! vous voulez que j'aille encore 
en prison?... J'en sors..^ — Oh! nous nous en doutions bien. 
— C'est donc pour se moquer de moi qu'on m'a dit que j'étais 
libre... mais j'aime mieux me faire éreinter que de rentrer en 
prison. 

£t Adam se met à jouer des pieds et des poings. Enfin 
l'homme de loi parvient à percer la foule. — Voilà votre voleur, 
monsieur! disent les officieux qui ont arrêté Adam. — Mon 
voleur! dit l'homme d'affaires en s'essuyant le front. Qui diable 
vous a dit que ce jeune homme fût un voleur? C'est un prison- 
nier pour dettes que je viens de faire sortir de Sainte-Pélagie. 

Ce n'est pas sans peine que l'on fait comprendre aux badauds 
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qu'il se sont trompes. Les gens qui jugent sur l'apparence ne 
veulent jamais avoir tort. 

L'homme de loi parvient à retirer Adam des mains de ceux 
qui voulaient le faire rentrer en prison. Il s'éloigne avec lui de 
la foule; mais il passe son bras sous le sien, et le force à mar- 
cher sans courir, en lui disant : — Monsieur, si c'est ainsi que 
vous usez de votre liberté, vous la perdrez bien vite. — Com- 
ment, monsieur, je ne suis pas le maître de courir dans les rues 
si ça me fait plaisir? Pardonnez-moi... mais alors il faudrait 
être habillé décemment; sinon, on vous prendra pour un fou ou 

un voleur, et on vous arrêtera. — Belle f liberté que celle 

qui m'empêche de jouer des jambes quand ça me fait plaisir? 
Ah! mon père avait bien raison de se plaindre des hommes... 
Me prendre pour un voleur parce que je cours sans chapeau... 
Si ça me plaît d'être sans chapeau?... si j'aime mieux cela? si 
je veux que mes cheveux voltigent en liberté? 

Pendant qu'Adam parlait, le teiAps s'était mis à l'orage. 
Bientôt une pluie violente tombe sur l'homme de la nature, qui 
a toujours la tête nue. Gela met fin à sa déclamation contre les 
chapeaux, et il accepte la proposition de l'homme d'affaires, qui 
lui offre de monter dans un fiacre pour se rendre chez lui. 



CHAPITRE XXIX 

LE MONDE DE TOUS LES TEMPS. . 

L'homme de loi a remis à Adam douze cents francs de la part 
de son père, en lui annonçant que c'e»t le dernier secours qu'il 
recevra de lui; il lui a ensuite fait une belle morale pour l'en- 
gager à changer de conduite et à retourner dans ses foyers. 

Adam a pris l'argent, et n'a pas écouté la morale ; il songe à 
se dédommager, au sein des .plaisirs, de ses cinq mois de dé- 
tention ; mais il se promet de ne plus mettre sa signature sur 
aucun papier, et comme le malheur donne toujours un peu d'ex- 
périence, il ne retourne pas au magnifique hôtel de la rue de 
Rivoli, mais à celui beaucoup plus modeste de la rue d'An- 
gouléme. 

Adam voudrait aller remercier madame Pban(^; elle lui a 
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donné son adresse, mais il Ta perdue. En allendant qu'il ren- 
contre, son ancienne amie, il se rend à la demeure de Montgry ; 
le petit-maitre a changé de logement, et Ton ignore où il est 
allé demeurer. 

Adam ne croit pas à tout ce que madame Phanor lui a dit 
sur le compte de Montgry, et il voudrait le rétrouver. — Il ne 
doit pas être toujours sans argent, se dit-il ; il faudra qu'il m'en 
donne à son tour. Avec mes douze cents francs je n'irai pas 
loin, quoique je ne fasse plus de cadeaux au beau sexe. Ce sont 
ces diables de repas qui ruinent!... Mais, j'y songe... tous ces 
bons amis, que je régalais avant d'aller en prison, me répétaient 
sans cesse : Venez donc diner, venez donc déjeuner avec nous; 
votre couvert est toujours mis ; vous nous ferez plaisir. Parbleu I 
il me semble que voilà le moment de leur faire plaisir; et en 
allant tous les jours déjeuner chez Fun, diner chez Taulre, je 
n'aurai rien à dépenser. Dès demain je vai^ vivre comme cela. 

Adam ne songe pas que sa mise n'est plus élégante, que son 
habit est râpé, sale et usé ; que son pantalon n'a pas la coupe à 
la mode. Il n'a plus la garde-robe brillante de la rue de Rivoli; 
elle a été vendue pour payer une partie de ce qu'il devait à son 
hôtel. Depuis qu'il est libre, Adam ne s'est point occupé de sa 
mise; il croit qu'il vaut mieux garder son argent pour manger 
et se divertir, et que la toiletle n'est pas une chose essentielle. 
Madame Phanor a raison : son naturel l'empêche d'y bien voir. 

Adam se présente donc avec confiance chez une do ses bril- 
lantes connaissances ; un valet fait une légère grimace en le toi- 
sant. Sans remarquer cela, Adam pénètre dans l'appartement, 
et se jette dans un fauteuil avec autant de familiarité que lors- 
qu'il était l'amphitryon.' 

Le monsieur chez lequel il agit ainsi l'examine avec surprise, 
mais lui dit d'un air assez gracieux : — C'est vous, monsieur 
Adam! On m'avait assuré que vous étiez en prison... Je suis 
enchanté que cela ne soit point! 

— J'y ai été cinq mois, c'est bien assez, Savez-vous ce que jo 
viens faire chez vous? — Non, en vérité. — Je viens vous de- 
mander à déjeuner. — Ah! vous venez... — Oui; je me suis 
rappelé vos invitations. Ohl maintenant, j'en profilerai. Je vien- 
drai souvent... deux ou trois fois par semaine, peut-être plus; 
c'est selon. 

Le monsieur a froncé le sourcil, et le bout de son nez est 
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devenu blanc. Cependant il s'efforce encore de sourire en ré- 
pondant.: — Vous me ferez grand plaisir ; c'est fort aimable 
do votre part. Mais nous ne commencerons pas à déjeuner 
ensemble aujourd'hui, car je déjeune en ville; on m'attend» et 
je vais sortir. — Ah !... Alors ce sera pour demain. — Oui... 
Oh! demain, très- volontiers. — En ce cas, adieu. Je vais déjeu- 
ner chez un autre ami. 

Adam sort, et le monsieur, après l'avoir reconduit, dit à son 
domestique : — Prévenez le portier pour qu'il ne laisse plus 
monter ce malotru qui vient sans façon s'installer chez moi ; 
qu'il me dise toujours à la campagne. 

Adam va chez une autre personne, et y déclare aussi fran- 
chement le but de sa visite et ses intentions pour l'avenir. Là 
on fait semblant d'avoir déjeuné, et d'être désolé de ne pouvoir 
plus rien lui offrir. Fn le reconduisant, on donne les mêmes 
ordres au domestique. 

Adam no so décourage pas; il va chez un troisième ami ; 
celui-là se dit malade et au régime de la tisane. Chez un qua- 
trième, on est obligé de sortir pour affaire majeure. Le cinquième 
lui répond : — Je ne déjeune jamais; je no fais qu'un repas par 
jour : c'est le dîner. — En ce cas, dit Adam, je viendrai dîner. 
Mais, sacrebleul c'est ennuyant, cela; il faut pourtant que je 
déjeune... Allons, pour aujourd'hui je me payerai encore ce 
repas-là. 

Adam se décide à se donner lui-même à déjeuner. A l'heure 
du dincr il espère être plus heureux, et il se met en course de 
bonne heure, pour ne pas trouver encore les gens au lotiaentdo 
leur digestion. 

Il se rend d'abord chez l'ami qui lui a dit qu'il ne faiinit qu'un 
repas par jour. Mais l'ami est parti pour la campagne ; on ne 
sait pas quand il reviendra. 

• — Tiens I il va à la campagne en hiver... et il ne m'en a rien 
dit ce matin, murmure Adam, il me semble que ce n'est pas 
très-honnête. Ahçà, est-ce que Phanor m'aurait dit vrai?... 
est-ce que dans le monde on se ferait continuellement des com- 
pliments dont on ne pense pas un mot, et des offres de services 
qu'on ne veut pas tenir?... 

Adam se présente dans une autre maison en annonçant, avec 
sa bonhomie ordinaire, qu'il vient dîner, et qu'il viendra sou- 
vent. On se regarde, on chuchote, on se fait des mines^ et on 
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lui dit enfin d'un ton glacial : — Nous avons dîné, et toute la 
semaine nous dînons dehors. 

— Vous avez déjà diné ! s'écrie Adam. Vous avez donc changé 
vos heures d'habitude? »- Nous n'avons pas d'heure. — Cepen- 
dant, quand vous dîniez avec moi, ce n'était jamais avant cinq 
heures 1 — Autres temps, autres soins... — Autres soins.. . Est-ce 
que vous avez d'autres estomacs aussi?... Mais, écoutez, je suis 
sans façon, moi; puisque vous avezdtné, jedinerai seul. Faites- 
moi servir ce qui est resté, je m'en accommoderai. 

On se regarde de nouveau; on trouve la proposition non seu- 
lement inconvenante, mais encore très-impertinente. La maî- 
tresse de la maison court dire à sa cuisinière: — Fermez bien 
la porte de votre cuisine jusqu'à ce que ce manant qui vient 
d'arriver soit parti ; il serait homme à nous prendre de force 
notre dîner. 

Pendant que madame fait barricader cuisine et office, mon- 
sieur répond à Adam en se pinçant le nez et les lèvres : — Nous 
n'avons pas pour habitude, monsieur, de faire manger nos restes 
aux personnes que nous invitons à diner avec nous; et quant à 
celles que nous n'invitons pas, il est beaucoup plus convenable 
qu'elles dînent ailleurs. 

— Ça veut dire que vous n'avez rien à me donner, n'est-ce 
pas? dit Adam en prenant son chapeau. -^ Mais, monsieur, il 
me semble qu'avec de l'usage on doit... — Mais, mais... pas tant 
de phrases t Je ne vous demande pas de l'Usage, je vous demande 
à dîner. Vous n'avez rien à me donner?... Bonjour. 

Adam Be remet en course. Mais il hoche la tète, et se dit :— 
Ça va mal... case gâte!... Je crois que tous ces drôles-là se 
sont moqués de moi quand ils m'ont offert leur table; et pour- 
tant, moi, c'est de bon cœur que je leur ai bien souvent donné 
d'excellents dîners I... 

Adam veut essayer encore de l'amitié des gens du monde. Il 
se rend chez un beau parleur qui était souvent de ses parties 
avecMontgry, et qui était un de ceux qui admiraient le plus le 
charmant naturel d'Adam. 

— M. Belleprose va se mettre à table, dit le domestique en 
cherchant à empêcher que l'homme de la nature ne pénètre chez 
son maître. — Il va se mettre à table? s'écrie Adam ; ah ! par- 
dieu, c'est bien heureux!... Au moins en voilà un que je ne 
manquerai pasl.... Et repoussant le valet, Adam entre brusque* 
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ment dans la salle à manger, où il trouve en effet son ami Bel- 
leprose qui est assis devant un couvert élégant, et qui s'apprête 
à se servir du potage. 

Adam commence par prendre une chaise et se placer à table 
en face de M. Belleprose, puis il lui dit : 

— Mon cher ami, je viens dîner avec vous. J'arrive au bon 
moment, puisque vous alliez commencer... 

— Oui, ma foi ! Allons, mon cher, placez-vous là... Germain ! 
un couvert, vite, un couvert, pour M. Adam Rémonville. 

M. Belleprose a donné cet ordre d'une manière fort aimable. 
Adam se dit : — A la bonne heure I au moins en voilà un qui 
ne m'a pas trompé, et qui est de bon cœur. 

Mais, tout en mangeant le potage, M. Belleprose examine 
Adam, et lui dit : — Mon cher, d'où vient [que vous, jadis si 
élégant, négligez autant votre toilette? D'honneur, si je ne vous 
connaissais pas, je vous prendrais pour un échappé de prison. 

'—Vous ne vous tromperiez pas... je viens de prison, en effet. 
Vous ne saviez pas cela ? — • Non, ma fol !... J'arrive de la terre 
de la belle Henriette, où j'ai passé quatre mois. — Et moi j'ar- 
rive de Sainle-Pélagie, où j'en ai passé cinq. — Vous aviez donc 
des dettes? — Comme vous dites. — Vous les avez payées, 
puisque vous êtes libre? — C'est mon père qui les a payées. Je 
suis libre, mais mon cher père m'a fait prévenir qu'il ne paye- 
rait plus rien pour moi ; c'est pour cela que, voulant économi- 
ser, je me mets sur le pied de diner en ville, de déjeuner en 
ville... Je souperais même en ville, si c'était possible. Figurez- 
vous que depuis ce matin je cours pour cela. Eh bien! ^croiriez- 
vous que vous êtes le seul chez qui j'aie pu attraper à dtnert... 
Les autres m'ont dit des choses... des raisons... qui n'avaient 
ni queue ni tète... Mais qu'ils aillent au diable! c'est chez vous 
que je dînerai. Vous êtes un bon enfant, un bon garçon, vous ; 
aussi je viendrai tous les jours vous tenir compagnie aux heures 
des repas. 

Pendant qu'Adam parlait, il s'opérait un grand changement 
dans la physionomie de M. Belleprose: ses sourcils se fronçaient, 
son front se rembrunissait, son regard perdait son expression 
aimable pour en prendre une inquiète et embarrassée. Le 
moindre observateur aurait remarqué ce changement ; mais 
Adam n'est nullement observateur. Dans ce nooment, d'ailleurs, 
il ne s'occupe que de son potage, et comme il voit que son ami 
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ne lui en oiïi'epasde nouveau, il en prend lui-même une seconde 
assiellëe. 

Tout à coup, M. Belleprose se lève, et quille la table comme 
frappe d'une idée subite. 

— Où donc allez-vous? lui crie Adam. Mais on ne lui répond 
pas. Après avoir fini son potage, celui-ci appelle encore, en 
disant : — Eh bien , vous me laissez seul?... Envoyez-moi du 
vin, au moins... ça me fera prendre patience. 

M. Belleprose revient au bout de dix minutes et vase remettre 
à table en s'essuyant la bouche. — Mille pardons! dit-il, j'avais 
quelques ordres à donner... une lettre pressée à écrire... Main- 
tenant, je suis tout à vous... — Ah! tant mieux... Mais faites- 
nous donc apporter à boire. ~ Gomment! est-ce que la carafe 
n'est pas là?... — La carafe!... Est-ce que vous buvez du vin 
dans une carafe?... — Mon ami, je ne bois pas de vin, moi; 
jamais do vin... de l'eau, toujours de Teau; c'est plus sain et 
plus tonique. — Que diable me contez-vous là!... J*ai assez sou- 
vent diné avec vous, je vous ai vu boire du vin, et très-joli- 
ment... je me rappelle même que vous étiez grand amateur. — 
Oh I je ne vous dis pas que je ne sois pas amaleur ; je l'aime tou- 
jours, mais je n'en bois plus. Vous n'en trouverez jamais chez 
moi ; depuis mon inilammaiion de poitrine, il m'est défendu. — 
Ah! vous avez été enflammé?... C'est fâcheux. 

Adam ne dit plus rien, mais il fronce le sourcil. Au bout d'un 
moment, le domestique vient enlever le potage et apporte un 
morceau de bœuf gros comme un œuf et sec comme du par- 
chemin, qu'il place avec un grand sérieux sur la table. 

M. Belleprose coupe une tranche de son bœuf et la présente à 
Adam; celui-ci repousse l'assiette en disant : 

— Je n'aime pas le bouilli; chez mon père je n'en mangeais 
jamais. Celui-ci me fait l'effet d'une semelle de soulier. Qu'est-ce 
que vous avez pour diner après cela? 

— Ma foi! mon cher ami, je n'ai pas autre chose... c'est là 
mon ordinaire. Depuis mon inflammation, je suis réglé comme 
un papier de musique. 

— Vous dinez avec de la soupe et ce petit rogaton de bouilli? 
— On ne dit pas bouilli, on dit bœuf... ~ Bœuf! bœuf!... Et i) 
n'y aurait pas de quoi nourrir un chat... — Je me contente de 
celle table frugale, je m'en Irouve même très-bien. — Et quand 
vous veniez diner avec moi, vous étiez le plus gourmand de la 
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compaguie... Il vous fallait les mets les plus friands, les plus 
recherchés. — C'est justement l'abus que j'en faisais qui m'a 
rendu malade ; je préfère une nourriture moins épiçëe et plus 
saine... Le potage, le bœuf et une pomme cuite, je ne sors pas 
de là. — Ah! vous ne sortez pas de là... Et c'est tout ce que 
vous comptez offrir à un ami qui vous a cent fois bourré de truffes 
et enivré de Champagne? — On ne s'enivre jamais chez moi 1 — 
Monsieur Belleprose! — Monsieur Adam Rémonville? — Vous 
êtes un ladre, un fesse-mathieu, et vous vous conduisez comme 
un cuistre!... — Mon-^ieur, voilà des propos bien inconvenants, 
et si je n'étais pas chez moi I... — Ôh I je vous les dirais dehors 
la même chose!... Vous croyez que je ne devine pas votre vile- 
nie?... C'est de peur que je ne revienne dîner chez vous que vous 
me traitez ainsi... Mais, tranquillisez-vous, j'ai assez de vous et 
de votre table. Je suis franc et de bon cœur, moi ; je n'aime 
pas les gens à deux faces. Tenez, voilà votre bœuf I... Mettez-le 
dans vos bottes ; ça vous garantira de l'humidité. 

Et Adam lance le petit morceau honteux au visage de M. Bel- 
leprose. Celui-ci devient pourpre, il ferme les poings, il a l'air 
de vouloir sauter aux yeux d'Adam ; mais cependant il ne bouge 
pas de sa place, et laisse l'homme de la nature sortir tranquil- 
lement de chez lui. - 

— Phanor avait raison! se dit Adam en allant dîner chez un 
traiteur. Les hommes ne disent pas du tout ce qu'ils pensent... 
Ils mentent comme des charlatans... Et souvent pour le plaisir 
de mentir... ou par habitude peut-être. Quelle nécessité de 
m'accâbler d'invitations quand je n'avais pas le temps de les 
accepter, pour me tourner le dos quand je veux bien y rés- 
pondre? Je commence à concevoir que c'est une sottise de 
dépenser son argent pour amuser les autres. A la vérité, je me 
suis amusé aussi, et on ne peut guère s'amuser seul.. Il y a des 
gens que la musique, que la peinture amusent, moi je n'y con- 
nais rien... D'autres font des vers... des chansons... je ne com- 
prends rien à tout cela. Mon père m^a élevé pour que je ne fasse 
que mes volontés, et il se fâche de ce que je les fais... Mon 
père n'a pas le sens commun; si je retourne jamais chez nous, 
je lui ferai bien voir qu'il est dans son tort. 

Adam ne va plus chez ses anciennes connaissances; il con- 
linue de manger à ses frais ; il trouve que c'est le meilleur moyen 
de manger à sa volonté, à son appétit; il a raison : le morceau 
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de pain ine noua achetons d méîllèuf goût cfu'un mets délicat 
qu'oiï nous servirait d'un air dédaigneux. Leâ parasités né sont 
pas de cet avis ; mais ces gens-là n'ont ni cœur, rii âmê; ni 
fierté; ils n'ont que de l'estomac. 

Adam voit chaque jour ses fonds diriiinûëF. Il sait qu'il ne 
doit plus compter sut* M. Moïse; d'ailléùrg, il ëèt bien décide à 
ne plus mettre son nom siir des lettres dé cHàrige. L'Kdmme 
de la nature aime sa lîbeKé. Mais comment ^ivre à Pariât Et 
pourtant il ne peut se décider à î-etourher chez èbh père ; là 
maison paternelle lui semble dévoir être màîntënaril un Séjctlir 
fort ennuyeux. Depuis qu'il habite Paris, lès plaisirê chàitl{)êtres 
n'ont plus d'attraits pour lui. 

— Si je pouvais rencontrer Montgry, se dit Adatn, je suis 
persuadé qu'il m'aiderait; je l'ai aidé asSèz souvèfit, itidil... il 
puisait dans ma bbiirse comme dans la tienne, éfi me disant : 

— Mon ami, entre nous tout doit être feônihiiifi. D'aprè'â cela, il 
me semble que je devrais maitilenant prendre ôànÉ sa caisse 
sans compter. 

Un soir, Adam voit enfin ses désirs satisfaite : en §e p^omèna^t 
au Palais-Royal, il aperçoit Montgry, toujours élégant, brillant, 
parfumé et mis à la dernière mode. Adatn court après lui, et lui 
prend le bras en s' écriant : — Je te retrouve enfiii ; ce h'est pas 
malheureux. 

Le petit-maître fait un mouvement rétrogr-ade et pâlit; mais 
il se remet presque aussitôt, et répond en reprenant son âi^ 
aimable : 

— Commentl c'est vous, mon cher Adartl?... Ah! pardon, je 
ne vous avais pas réconnu d'abord... Je suis tellement distrait... 

— Moi, je t'ai reconnu tout de suite.:. Il y a longtemps que je 
te cherche....— Passons dans le jardin, nous y causerons plus 
à notre aîfee. 

Adam entré avec Montgry datis le jardin, où il fait nuit; il 
continue de tenir le bras du petit-maître. — Mon ami, depuis 
que je ne t'ai vu, j'ai été cinq mois en prison... — Se pourrait-il? 
Ah ! mon Dieu ! je n'ai pas su cela ; j'aurais été vous y voir tous les 
jours I... — C'est ce que j'ai pensé.;. Sans cette pauvre Phanor, 
je crois que j'y serais encore... C'est Ce vieux scélérat de Moïse 
qui m'a joué ce tour-là, en me disant que ce n'était qu'une for- 
malité..., que je m'amuserais beaucoup en prison!... — Ce 
vieil usurier m'a aussi ruiné, volé indignement!... — Il t'a 
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ruiné? — Eh! mon Dieu, oui! C'est un infâme!... un fripon, 
qui m'a mis dedans! — il me semble pluiôt que c'est moi qu'il 
a liiis dedans... — Enfin votre père a payé? — Oui. — Alors vous 
pouvez recommencer à vous divertir? — Non, parce que mon 
père a dit qu'il ne payerait plus... — Ehl mon cher, les père^ 
disent ëela, et ilâ payent toujours. — Mais Cdmme je n'entends 
pas retourner en prison, je ne veux plus signer de billets, et on 
rté veut pas më prêter èur ma parole; conçois-tu cela, toi? 

— Ohi je le Cdtiçois parfaitement. — Écoute, tu t'amuses, 
toi; tu vas avoir la complaisance dé m'amusér; je t'ai procuré 
des plaisirs tant que j'ai pu ; c'est à ton tour : tout était feom- 
hîUîi efitre nous ; ça doit tôùjourfe être là même chose. A dater 
d'aujourd'hui je puise dans ta bourse, et j'espère que ça té fera 
plaisir. 

Mdntgry part d'un éclat de rire, et cet accès de gaieté dure 
îoH longte'ttips. Adani, impatienté, lui quitte le bras en s'écriàni : 
^ Pourquoi ris- tu?... Je n'aime pas qu'on me rie au nei Sans 
que je sache pourquoi. 

— I^ârddn, mon cher, mais... Ahl alhl àhI...voiis êtes vrai- 
ment Si drôle... Ah I ah! ahl... — Je suis drôle? — Je veux dire 
èî nàîf... D'honneur, vous êtes bien l'homme de la nature!... 

— Eh bien , après?... quand je serais l'homme de la nature... 
Est-ce que nous n'en sommes pas tous, de la nature?... Est-ce 
que tu as été pétri daiis un mortier avec du miel et du sucré, 
toi? — Non, mon cher! mais je veux dire par là que vous 
êtes en arrière ; que vous n'entendez pas du tout la vie de Paris. 
Vous croyez à tout ce qu'on dit, à tout ce qu'bn promet!... 
C'est un échange de compliments qui n'engage à rien... -^ Moi, 
c'est un échange d'argeht que je demande à présent. — Mon 
âmi, est-ce qu'où revient sur le passé?.;. Vous avez eu de l'or; 
vous vous êtes aihusé, on s'est amusé avec vous... c'est tout 
simple. Vous n'en avez plus, on s'atnuse sahs vous; eh, mon 
Dieu! c'est l'histoire de tout le monde. 

— Je hiB veux pas que ce soit mon histoire; — Vous né referez 
pas les hommes, mon cher ! -— Non, mais je donnerai des coups 
de poing à ceux qui me feront des sottises, comme j'ai fait à ce 
polisson de Belleprose, qui voulait mè faire dîner avec de l'eau et 
de la savate. — Mon cher, dès coups de poing ne sont pas des 
raisons, et c'est d'ailleurs de très-maUvais genre. Mais écoutez. 
Je vous aimé... Je tous aime beaucoup... Je ne ferai pas main- 
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tenant comme ceux qui vous ont tourné le dos parce que vous 
n'avez plus rien. Fi donc! Je veux vous former... vous dresser... 
Je sais qu'il y a de l'étoffe chez vous; et, loin de vous aban- 
donner, je veux vous mettre en état de faire bientôt une figure 
encore plus brillante qu'autrefois ! 

— • Ah ! à la bonne heure ! c'est parler, cela ! Je l'avais bien 
jugé... Que je t'embrasse!... 

Montgry se dégage, non sans peine, des bras d'Adam et lui 
dit : — J'ai affaire à la Chaussëe-d'Antin, rue de Clichy. Ve- 
nez avec moi jusque-là. En roule je vous instruirai de mes 
intentions. 

On se met en marche. Adam' est tout oreille, et Montgry 
reprend son discours. 

— Mon cher Adam, vous ne connaissez rien à la société ; 
vous avez quitté le giron maternel sans rien savoir; vous avez 
dépensé votre argent avec les autres ; c'est dans l'ordre. Main- 
tenant il s'agit de prendre rang parmi ceux qui s'amusent aux 
dépens des autres ; après avoir été dupe il faut devenir adroit... 
— J'ai donc été dupe, moi! — On appelle dupes ceux qui trai- 
tent, et adroits ceux qui se font traiter... Comprenez-vous? — 
Je comprends que je n'ai pu me faire traiter, puisque personne 
n'a voulu me donner à déjeuner ni à dîner. —• Mais, mon cher, 
il ne faut pas prendre les choses à la lettre; on se fait traiter 
en gagnant adroitement l'argent des novices... — Comment 
veux-tu que je gagne de l'argent? je ne sais rien faire. — Vous 
en saurez bientôt assez. Vous n'êtes pas très-fort au jeu, c'est 
vrai; mais votre air franc, rond, vous servira à. merveille, en 
éloignant tout soupçon de malice... — Ah çà! je ne comprends 
pas du tout. Vous voulez me donner de la malice? — Je veux 
vous rendre heureux au jeu. — Comment voulez-vous que j'y 
sois heureux si le sort m'est contraire? — Le sort!... Le sort 
est un mot que ne connaissent pas les gens adroits... Je vous 
apprendrai à corriger le sort, à le maîtriser, enfin, par diffé- 
rents moyens, à gagner toujours vos adversaires. Comprenez- 
vous à présent? 

Adam s'est arrêté; ils sont rue Saint-Lazare; mais il y a 
près d'eux une boutique ouverte ; il se remet à marcher en 
disant : — Oui, je comprends, je vous le prouverai tout à 
l'heure... Vous voulez m'apprend re à tricher au jeu... à voler 
l'argent des personnes avec qui je jouerai. — Fi donc, mon 
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cher! ce n*esl pas voler; c'est corriger la fortune... c'est faire 
ressource de ses talents et de son industrie. — Ah! c'est une 
industrie? — Tout comme un autre. Tant pis pour ceux qui 
ne savent pas s'en garantir... II faut que les sots payent leur 
dette aux gens d'esprit. — Comme ça, j'ai joué avec vous et 
vos amis, on a fait de l'industrie de moi. — Eh ! mais, mon 
cher, c'était dans Tordre. 

On est arrivé dans un endroit fort sombre de la rue de 
Glichy. 

Adam s'arrête de nouveau devant Montgry ; il commence par 
lui appliquer deux soufflets vigoureux^ puis lui prend forte- 
ment l'oreille, ^en lui disant : — Ah ! gredin, après m'avoir 
volé, lu veux me faire voleur... — Mon cher Adam... vous 
n'entendez pas... je... — Tu es un drôle, un misérable... Si lu 
en valais la peine, je t'assommerais; mais je veux bien le 
lâcher, à condition que tu me donneras ta bourse en restitu- 
tion de ce que tu m'as emprunté et volé; ce sera toujours 
autant de rattrapé. — Monsieur, je vais crier à la garde, à l'as- 
sassin... — Et moi, je vais l'appliquer du mauvais genre... — 
Aïel... aïe!... — Allons, vite un à-comptc... — C'est une hor- 
reur.. .une... Aïe!... aïe!... — Tenez, voilà vingt louis... — Ce 
n'est pas le demi-quart de ce que tu me dois, mais c'est égal. 
A présent, ton habit. Tu auras le mien en échange... — Ah! 
par exemple... — Et ton chapeau... — C'est une infamie... c'est 
un cas pendable... Aie!... aïe! — Dépéchons, ou je cogne. 

Montgry se décide à donner son bel habit et son chapeau ; 
Adam lui jette au nez sa vieille défroque; il passe le frac neuf, 
met sur sa tète le chapeau à la mode, puis s'éloigne du pelit- 
maître en lui criant : — » Tu es bien heureux que je le fasse 
grâce du reste. 



CHAPITRE XXX 

SECONDES AMOURS. 

Edmond est à Paris ; il a repris le cours de ses occupations. 
La visite qu'il a faite à ses parenls a beaucoup diminué le cha- 
grin qu'il éprouvait de la trahison d'Agathe, et lorsqu'il revient 
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à Pari^, le souvenir de sa première maîtresse ne lui cau^e plus 
qu'un vague siE^n liment de regret, pù^l'amour-propre est pe^t- 
être pour beaucoup plus que Tamour. 

Edmond est joli garçon; sa tournure est distinguée sans 
avoir rien qui dénote de la fatuité ; il s'exprime avec grâce, il 
est aimable et modeste ; il doit trouver souvept des occasions 
qui lui feront perdre entièrement le souvenir de sa perfide, et 
quoique Edmond se livre avec ardeur au travail, quoique sa 
conduite ne mérite que des éloges, cela ne veut pas dire qu'il 
évite les occasions de se distraire de son premier amour. 

Faut d' la sagess', pas trop n'en faut ; 
L'excès en tout est un défaut. 

Plusieurs mois se sont écoulés. Le banquier chez lequel Ed- 
mond travaille est de plus en plus satisfait de son jeune commis. 
Connaissant la famille d'Edmond, il ne donne pas un bal, pas 
une soirée sans que le jeune homme y soit invité. Dans ces 
réunions brillantes, mais choisies, Edmond se forme aux ma- 
nières du grand monde, à cette politesse de bon ton, à cette 
aisance de la bonne société. Là il cause avec des dames ai> 
mables , spirituelles : il y a toujours quelque chose à gagner 
dans la conversation d'une femme de bonne compagnie ; Edrpond 
le sent maintenant, car, loin de gagner avec Agathe^ il avait 
beaucoup perdu. 

Plusieurs fois, quoique sans l'avoir chercbjé, Edmond a eu 
l'occasion de faire connaître s.es talents. On a fait de la musique ; 
il a tenu le piajio, ou accompagné une dame sur le violon \ quel- 
quefois sa voix douce et juste s'est mêlée à celle plus mâle de 
quelque amateur. 

— Ce jeune homme a tous les talents, disent les dames. — Et 
c'est un excellent sujet, ajoute le maître de la maison; il est 
fort instruit, parle plusieurs langues, et comprend très-bien 
les affaires. 

Alors tous les yeux se portent sur Edmond, qui tient les 
siens baissés et fait semblant de ne pas entendre; mais en se- 
cret son cœur bat de plaisir, et il se dit : — mon père!... 
combien je vous remercie des soins que vous aye? donnés à 
mon éducation !... C'est à vous (jue je suis redevable du bonheur 
que je goûte en ce moment I 
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A une grande soirée que donne le banquier, on annonce le 
général Desparmopt et s^ fille, et Ton voit entrer dans Iç salon 
un homnie d'une cinquantaine d'années, d'une figure agréable 
quoique un peu sévère, et une je^n§ personne fort jolie qui peut 
avoir seize ans. 

Le général et sa fille arrivaient d'une campagne éloignée : 
c'était la première fois de l'hiver qu'ils venaient aux soirées du 
banquier. Edmond ne les avait donc pas encore vus. Ses yeux 
se sont arrêtés sur mademoiselle D^sparmont; il l'examine, la 
détaille avec cette curiosité qu'un jeune homme ressent à l'as- 
pect d'une jolie perspnne. Edmond vpit beaucoup de jolies 
femmes dans la société : il n'en a pas encore rencontré une qui 
lui ait paru réunir autant de grâces que la fille du général. Ce 
qui n'était que simple curiosité est déjà devenu un attrait irré- 
sistible; il ne peut plus porter ses regards d'un autre côté, il ne 
voit plus qu'une seule femme. 

Edmond s'est placé dans un coin du salon ; là, sans être obligé 
de causer, d'être galant, il peut tout à son aise contempler la 
jolie demoiselle ; mais il prête l'oreille lorsqu'on dit près de lui : 
— Voilà le général et sa fille, mademoiselle Céline. Elle est fort 
bien, cette jeune personne; on la dit aussi douce, aussi bonne 
que jolie. 

Edmopjd r^g^rde la dame qui vient ,de dire cela; il la remer- 
cierait presque, quoiqu'il ne sache pas pourquoi. |fais une autre 
damp répond : — Le général est fou de sa fille!... C'est naturel ; 
il n'a qu'ellq d'enfant, et sa femm.e e3t piortig il y a cinq ou six 
ans. Cette jeune personne fera un fort bon parti : elle aura au 
moins trente mille franco de rente en sevmariijnt. 

Edmond n'éprouve pii|^ ^Mtant de plaisir; ^n cœur se serre, 
et il détourne pendant un moment ses regards de dessus la fille 
du général. Mais "bientôt il ne peut résister au désir de regarder 
ces*yeux bleus, si grands et si doux; celte jiouche aimable, dont 
le sourire est si yrai, le parler si tiiïiid.e, et ce front noble que 
couvrent, sans le cacher, de beaux cheveux blond cendré. Ed- 
mond admire jusqu'au moindre mouvement de mademoiselle 
Céline, pès qu'une fepime nous plaît, tout en elle nous paraît 
charmant, et la fille du général avait sur-le-champ captivé le 
cœur du jeune homme. 

Ed!aQQn(| ,étai|t resté daps son petit coin : il ne s'occupait pas 
du rpsi^ ^p la sociétié, et il espérait qu'on ne le remarquerait 
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point; mais on va faire de la musique, et on a besoin de lui au 
piano. Edmond voudrait en ce moment avoir un talent supé- 
rieur; mais, au lieu de se distinguer, il ne peut pas faire aller 
ses doigts , il ne voit plus ses notes, il passe des mesures. On 
rit, les dames le plaisantent sur ses distractions. Son trouble, 
son embarras augmentent lorsqu'on amène la jolie Céline ptès 
dû piano. Elle va chanter, et c'est Edmond qui doit l'acconn- 
pagner; \l ne sait plus où il en est : heureusement on fait beau- 
coup plus attention à la chanteuse qu'à l'accompagnateur. La 
fille du général chante bien : on l'applaudit et on ne remarque 
point les accords barbares que fait le jeune homme. 

La danse succède bientôt à la musique; Edmond attend pour 
danser que la allé du général ne soit pas engagée. Enfin il est 
son cavalier, il peut toucher sa main et lui adresser quelques 
mois. Edmond n'est pas assez audacieux pour faire sur-le-champ 
une déclaration d'amour ; d'ailleurs il sait que ce n'est pas avec 
une jeune personne bien élevée que l'on mène l'amour aussi vite. 
Mais il a causé avec Céline ; ses yeux ont rencontré les siens : 
c'est déjà quelque chose pour un amoureux. 

Cette soirée a fini bien vite pour Edmond ; il en attend avec 
impatience une autre où il espère revoir Céline. Mais l'amour 
ne lui fait pas négliger son travail : il redouble de zèle pour 
continuer de mériter les marques de distinction flatteuses qu'il 
reçoit de sofa chef. 

L'occasion de se retrouver avec la fille du général Despar- 
mont ne tarde pas à se présenter. Elle est bientôt suivie de plu- 
sieurs autres, car Edmond reçoit des invitations de tous côtés. 
Le talent est toujours recherché, mais bien plus encore quand il 
est modeste. Edmond a pris sa revanche, il a fait plus d'une 
fois de la musique avec Céline ; il n'est plus ijn étranger pour 
elle. Le général lui-môme remarque Edmond , que ses talents 
agréables font rechercher partout; et l'éloge qu'en fait le ban- 
quier chez lequel il travaille décide le général à engager le jeune 
Rémonville à venir aussi à ses réunions. 

Edmond est dans le ravissement d'être engagé par le général. 
Cependant à ces transports de joie succèdent parfois des mo- 
ments de tristesse. Il pense que Céline est trop riche pour qu'il 
puisse jamais espérer l'obtenir. 

Malgré cela, Edmond continue de faire ce qu'il peut pour lui 
plaire, et surtout pour la mériter. En songeant à Céline, ce qu'il 
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fait toute la journée, il pense que cette fois ses parents ne blâ- 
meraient pas son choix, et son plus ardent désir serait qu'ils 
pussent voir la fille du général. 

Edmond revenait un jour de son bureau, tout préoccupé de 
ses amours, lorsqu'un homme l'arrête en lui disant : — Est-ce 
que tu ne me reconnais pas non plus, toi? 

— Edmond lève les yeux : il voit devant lui Adam, non plus 
brillant et tel qu'il était rue de Rivoli , mais sale, défait, sans 
tenue et vieilli avant le temps. Edmond avait totalement oublié 
son cousin, que d'ailleurs il avait peu fréquenté à Paris. Son 
aspect subit, les changements qu'il remarque dans sa personne 
lui font éprouver une sensation pénible. Il lui tend la main. 

— C*est toi, Adam ?... Mon pauvre Adam !..• Comme lu es 
changé I... Est-ce que tu as été malade?... 

— Non... Ce n'est pas moi, c'est ma bourse qui est malade. 
Mais je vois avec plaisir que tu me reconnais, au moins... En 
effet, je suis un peu changé... Toi aussi, tu es changé, mais en 

. beau, depuis que nous nous sommes vus... te rappelles-tu?... à 
mon hôtel... 

— Oui, je me souviens aussi que tu m'as plusieurs fois obligé 
et de bien bon cœur. Viens avec moi, Adam, viens, il me sera 
doux de t'étre utile à mon tour. 

— Ah! bravo! c'est parler, cela... Eh bien , regarde comme 
on se trompe : je te croyais un sournois, parce que tu es un 
savant; et j'avais confiance entière dans Monlgiy. Ah ! Phanor 
a raison, je suis d'un naturel bien bête! Ce coquin de Monigry 
qui voulait m'apprendre à escroquerie monde au jeu I... Tiens, 
c'est son habit et son chapeau que j'ai là... ils ne sont déjà plus 
propres... Jài rallrapé un peu de son argent aussi ; mais je l'ai 
dépensé... Je vais te conter tout cela. 

Adam suit Edmond à sa demeure en lui racontant toutes ses 
aventures. Quand il en est à sa dernière scène avec Monigry, 
Edmond lui dit : — Tu as eu tort d'agir ainsi, Adam; on ne 
doit pas se faire justice soi-même. — Et qui voulais-tu donc qui 
me la fit? — On s'adresse aux gens de loi. — C'est ça... j'au- 
rais dit à Montgry : Tu ne veux pas me rendre mon argent : eh 
bien, attends-moi là; je vais chercher la justice pour le faire 
payer; il m'aurait attendu aussi I Va, il n'a eu que ce qu'il mé- 
ritait. Mais maintenant me voilà de nouveau sans le sou !... Et 
mon père, qui devient entêté comme une mule !.. qui ne m'en- 

16. 
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voie plus rien ! n'est-ce pas indigne de sa part?... — Adam 1 on 
ne doit pas parler ainsi de ses parents 1... — Ah ! est-ce que lu 
vas aussi me faire des phrases, de la morale, toi? alors, bon- 
jour... Je n*aime pas les remontrances. 

Adam s'éloignait déjà; Edmond court à lui, le retient et le 
ramène en lui disant : — Tu as toujours une mauvaise tétel... 
Mais ne te fâche pas ; je n'ai jamais eu l'intention de te faire des 
remontrances, et en t*obligeant aujourd'hui je ne me croirai pas 
encore quitte avec toi. — A la bonne heure! C'est que, vois-tu, 
dans le commencement de mon séjour à Paris, tout le monde 
me trouvait aimable, drôle, original t A présent, chacun se per- 
met de trouver que je ne connais pas les usages, et cela m'ennuie. 

On arrive chez Edmond; il prend dans son secrétaire un billet 
de cinq cents francs et le présente à son cousin en lui disant . 
—• Tiens, mon cher Adam, accepte cela. Mon seul regret est de 
ne pouvoir t' offrir plus; mais je n'ai pas de bien forts appoin- 
tements, et dans le monde où je vais il faut de la toilette... on 
est forcé à quelques dépenses : je n'ai encore pu mettre que 
cela de côté. 

— Donne^ mon ami. Oh ! je ne t'en veux pas !... J'accepte de 
bon cœur ce qu'on m'offre de même... D'ailleurs, j'espère pou- 
voir te rendre... Le cher papa ne sera pas toujours cruel. A la 
vérité, je ne lui écris pas... parce que je ne sais pas tourner 
une lettre; mais il doit savoir, lui, que je ne suis pas un gail- 
lard à vivre douze ans avec douze cenls francs!... Il y a long- 
temps que je serais sec comme un coucou si je n'avais pas fait 
regorger Monigry... et quelques autres bons amis du temps de 
ma fortune. Tous ces gaillards-là, auxquels j'avais prêté de 
l'argent comme à des frères, ne voulaient plus même me recon- 
naître, ou refusaient de me donner la main... Quand j'ai vu ça, 
je me suis dit : Attendez, mes chers amis, je vous forcerai bien 
à me voir et à vous souvenir de moi. Et toutes les fois que je 
rencontrais un de mes débiteurs de ce genre-là, je l'abordais à 
coups de pied et à coups de poing... Oh ! cela m'a attiré quel- 
ques scènes au corps de garde, c'est vrai ; mais le plus souvent 
cela m'a fait recevoir des à-compte. Et je t'assure que si Ton 
traitait ainsi tous ces insolents débiteurs qui ont l'air de rire au 
nez de ceux qu'ils ont ruinés, on les rendrait au moins plus polis 
avec leurs créanciers. Mais je te laisse, mon cousin... Adieu; lu 
as à travailler, je ne veux pas te gêner... et puis ça ne m'amu- 
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serait pas de le regarder écrire. Embrasse-moi ; tu es un bon 
garçon. 

Adam embrasse son cousin et le quitte. II a cinq cents francs 
dans sa poche, il ne pense plus qu'à se divertir. Adam est ce 
que bien des gens appellent philosophe: ne songeant qu'au pré- 
sent, oubliant le passé, ne s'inquiétant pas de l'avenir. C'est 
plutôt de l'insouciance que de la philosophie. 

Tant qu'il a de l'argent, l'ëiève de la nature fait bonne chère 
et se divertit. Son séjour en prison ne lui a pas fait perdie son 
penchant pour le beau sexe; mais comme il n'a plus le moyen 
de faire de brillants cadeaux, ce n'est pas vers les Laîs à la 
mode qu'il tourne ses regards ; il faut qu'il se contente de la 
simple grisette; encore celles-ci ne cèdent-elles pas toujours 
aux désirs d'Adam, car les grisettes veulent qu'on leur plaise, 
et Adam n'est plus spduisant. 

Un nouveau défaut est venu augmenter le nombre de ceux 
qu'Adam avait déjà, et ne contribue pas peu à lui faire perdre 
les faveurs des belles : dans les pelits cabarets que la nécessité 
l'a forcé de fréquenter, Adam a pris l'habitude de boire outre 
mesure, souvent même de se griser complètement ; des ivro- 
gnes lui ont persuadé qu'on trouvait au fond de la bouteille la 
richesse, l'amour et le bonheur. Adam s'est adonné au vin ; il 
n'en est pas devenu plus riche et n'en a pas fait plus de con- 
quêtes, bien au contraire, mais son nez est devenu plus rouge 
et son esprit plus lourd. 

Possesseur de cinq cents francs que lui a donnés son cousin, 
Adam s'informe encore de madame Phanor; il voudrait man- 
ger avec elle cet argent. Il n'a pas oublié l'amitié qu'elle lui 
a témoignée lorsqu'il était en prison. Mais ses reclierches sont 
infructueuses, et cela ne l'empêche pas de mener lestement 
l'argent du cousin : trois mois ne sont pas encore écoulés lors- 
qu'il voit la fin de ses fonds. Alors Adam trouve tout naturel 
de retourner chez ïdmond. Il se dit : 

— C'est un bon garçon, qui m'a jurp que ça lui faisait plaisir 
de m'obliger... Je lui procurerai souvent ce plaisir-là. 

Adam n'est pas encore revenu de son bureau lorsque Adam 
se présente chez lui. 

• — M. Rémonville ne tardera guère, dit le portierT — Eh 
bien , je vais l'attendre chez vous, répond Adam, (jui est entre 
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deux vins et alors aime beaucoup à parler. Je suis M. Rémon- 
ville aussi; car je suis le cousin germain d'Edmond. 

Le portier fait asseoir Adam en lui faisant de grands saluts, 
et celui-ci s'installe dans la loge, et se met à conter ses aven- 
tures à M. Finot : c'est le nom du porlier..M. Finot écoute tout 
cela avec respect et considération, quoiqu'il y ait des aven- 
tures qui lui semblent fort drôles. Après avoir parlé une demi- 
heure, Adam demande à se rafraîchir, parce qu'il a la bouche 
sèche ; M. Finot s'empresse d'aller chercher une bouteille à 
quinze, en priant le cousin de M. Rémonville de vouloir bien 
garder sa loge ; ce qu'Adam fait avec grand plaisir. 

M. Finot est revenu avec du vin ; Adam boit et recommence 
à conter. La bouteitle tire à sa fin, lorsque Edmond rentre chez 
lui. Il est fort surpris de trouver son cousin trinquant avec son 
portier. 

— Je t'attendais, mon cher Edmond, dit Adam en se levant, 
je t'attendais gaiement... Je n'ai plus le sou, je viens te de- 
mander de l'argent... Je sens que ça t'obligera... Je causais 
avec M. Finot... Adieu, monsieur Finot... Vous êtes un portier 
comme je les aime... — Monsieur, j'ai bien l'honneur... —Oh! 
nous nous reverrons... 

Edmond n'a rien dit ; il a poussé un profond soupir, et s'est 
contenté d'engager son cousin à monter : ce que celui-ci fait 
après avoir serré la main de M. Finot. 

— Tu n'as déjà plus rien? dit Edmond à Adam quand ils 
sont chez lui. 

— Non, mon cousin, plus rien du tout, car c'est M. Finot 
qui a payé la bouteille. — Je la lui rembourserai; il n'est pas 
convenable que tu te fasses régaler par mon portier. — Moi, je 
ne suis pas fier ; j'ai trouvé cela tout naturel... — Sais-tu, mon 
cher Adam, que tu mènes l'argient un peu vite?... Ce que j'en 
dis... ce n'est pas pour t'en faire reproche... mais... — Oh! je 
sais que tu es un bon enfanl... Je ne me fâcherai pas. Mais je 
t'assure que j'aurais pu manger tes cinq cents francs bien plus 
vile si j'avais voulu!... j'y ai mis de la modération... Mainte- 
nant je ne donne plus de cachemires aux belles!... pas si bétel... 
je paye à dîner, et encore pas toujours... — Mais, Adam, il 
me semble que la vie que tu mènes doit bien t'ennuyer... — 

— M'ennuyer? pas du tout!... Je m'amuse tant que je peux!... 

— Tu perdras ta santé... — Bah!... est-ce qu'à notre âge on 
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peut perdre sa santé?... Je dis notre âge, car je suis né en 
même temps que toi... Nous sommes jumeaux de naissance, et 
nous sommes venus en même temps à Paris.... Nous avions 
dix-neuf ans alors... Il s'est déjà écoulé près de quatre années 
depuis... Te rappelles-tu, Edmond, que j'enlevais Tronquetle... 
et toi AgathQ?... — A propos d'Agathe... qu'est-ce que tu en 
as fait? qu'est-elle donc devenue?... — Ohl je t'en prie, ne 
me parles plus d'Agathe... Il y a longtemps que j'ai cessé de la 
voir... — Ah! c'est différent... C'est que j'ai comme une idée 
de l'avoir rencontrée l'autre soir avec un particulier sous le 
bras... et ce n'était pas toi... Je me suis dit : La demoiselle 
au bon motif m'a tout l'air de faire dés traits à mon cousin... 
Comme j'étais un peu pompette, j'avais envie de lui faire une 
scène à ton intention... — Ah! ne va pas faire jamais une 
chose semblable!... je ne te le pardonnerais pas... Mais c'est 
assez parler d'une personne qui depuis longtemps m'est devenue 
totalement étrangère. Dis-moi, Adam, pourquoi 4ie vas- tu pas 
passer quelque temps près de ton père?... 11 y a bien longtemps 
que tu ne Tas vu... Est-ce que tu n'as pas envie de l'embras- 
ser? — Ma foi! non... Je n'y pense pas du tout... Tu sais bien 
que chez nous j'étais quelquefois quinze jours sans voir mes 
parents... — Ouiy malheureusement pour loi... — Co n'est pas 
de ça qu'il s'agit... Tu vas me donner do l'argent, n'est-ce 
pas? 

Edmond fouille dans son secrétaire; il en tire cent écus en 
or, et les donne à son cousin en lui disant : — Voilà tout co 
dont je puis disposer... 

~ Eh bien, c'est bon, mon petit, ne te gêne pas, une autre 
fois lu me donneras davantage, voilà tout. — Mais, Adam, je 
l'en prie, ne va plus boire chez mon portier... Gela n'est pas 
dans les convenances... -- Va te promener, avec tes conve- 
nances I co sont elles qui m'ont ruiné dans la rue de Rivoli. La 
nature! je ne connais que ça! — Mais... — Ne t'inquiète donc 
pas de moi!... Donne-moi de l'argent quand j'en aurai besoin, 
c'est tout ce que je te demande... Pour io reste, ça me regarde; 
je suis assez formé pour me gouverner... Depuis que j'ai quitté ' 
ma nourrice, je fais mes volontés; il me semble qu'il serait un 
peu tard maintenant pour me repétrir le caractère... — Hélas!... 
— Ne soupire pas comme ça, mon cousin : tu te fais de la peine 
mal à propos... Je me trouve très-bien , très-gentil, très- 
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aimable... il me semble que c'est suffisant. Adieu, porte-toi 
bien. A une autre fois. 

Adam a mis l'or dans son gousset, il donne une poignée dp 
main à son cousin, et le quitte. Edmond le regarde tristement 
s'éloigner, en se disant : — Pauvre Adam!... QueJ avenir se 
prépare-t-il?... Il fait un bien mauvais usage de l'argent que je 
lui donne l Mais puis-je le lui refuser?... Il m'a obligé autrefois. 
Maintenant je n'ai plus rien... me voilà gêné moi-même... Mais 
qu'importe?... Je n'ai pas besoin d'argent pour être heureux, 
pour penser à Céline. Si j'en voulais, je sais très-bien que mes 
parents m'en enverraient sur-le-champ... Mais comme je ne 
veux pas leur dire ce que j'ai fait pour Adam, je ne leur, en 
demanderai point. 

Les cinq cents francs avaient duré trois mois à Adam ; les 
cent écus ne le menèrent que six semaines. Au bout de ce 
temps, il va de nouveau s'installer dans 1^ loge de M. Finot, 
pour y attendre que son cousin rentre se coucher; et il arrive 
complètement gris, parce qu'avant d'aller chercher de l'argent 
chez son cousin, il a voulu boire le peu qui lui restait. 

M. Finot est un portier très-poli, qui ne se grise jamais dans 
la semaine ; c'est donc avec peine qu'il entend le cousin de son 
locataire lui demander du vin lorsqu'il peut à peine se tenir. 
Mais M. Finot est trop, respectueux pour désobéir aux ordres du 
monsieur; et quoique le monsieur soit dans les vignes, il va lui 
chercher du vin, et a la complaisance de prêter l'oreille aux 
histoires qu'il lui débite. 

Edmond ne rentre qu'après minuit. Il a passé la soirée chez 
le général. Il a été près de Céline, ses yeux et ceux de la jolie 
demoiselle se sont souvent rencontrés : il est dans l'ivresse; ses 
espérances le transportent au troisième ciel, à ce ciel où les 
amants et les poètes se voient si vite... et d'qù ils descendent- 
de même. 

Au moment où il va monter son escalier, il entend une voix 
enrouée crier : — Ehl... pas si vite, cousin l... Nous sommes 
là qui te guettons, mon vieux! Eh! eh!... Tu rentres un peu... 
dans le tard, cher ami... Ah! ah! lu viens de faire tes farces... 
libertin... C'est comme moi hier!... J'ai joliment été aimable! 

Edmond a reconnu la voix d'Adam ; il s'approche, et rougit 
de honte en voyant son cousin qui peut à peine articuler, et 
porte encore son verre à ses lèvres, tandis que M. Finot se tient 
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respectueusement debqut eu faisant une Ogure à la fois triste 
et comique. 

rr Copament! c'est vpias, Adam! vous... ^;josi tard? dit 
Edmond en tâchant de cacher le dégoût qi^e lui inspirp Tétatde 
sop cousii|. 

-r- Aussi tard... Qu'est-ce que tu dis?... C'est toi qui es e^ 
retard. Demande à ce brave portier... au respectable M, Finot... 
Il y a plus de trois heures que je suis ici!... Mais, c'est égal, je 
Die t'en veux pas... Je ne veux pas que tu te gêne$... D'ailleurs, . 
je $ui$ chez Finot comme chez rnoil... 

— Pourquoi lui avez-vous donné du vin? dit tout bas Edmond 
à son portier. Celui-ci répond d'un air contrit : — Monsieur 
votre cousin l'a voulu : je n'ai pas osé désobéir à monsieur 
votre cousin... Il ^vait pourtant déjà sa ^ufifisance quand il' est 
arrivé; 

— Il me semble que vous n'avez pa^ été raispnnable ce soir, 
dit pdmond en se rapprochant d'Adam. 

— Raisonnable! Qu'est-ce que tu me chantes, mon cousin? 
— Je dis, Adam, que tu as eu tort de boire plus qu'il ne con- 
vient... — Plus... de boire plus qu'il ne convient... Ahl ahl... 
ce pauvre Edmond I qui croit que j'ai... que j'ai trop bul... 
Tiens, je te parie que je bois encore mes trois bouteilles sans 
que... sans qu'il y paraisse... Finot va aller chercher du vin... 
ou ben, non... nous allons monter tous les trois chez toi... avec 
Finot... Viens, Finot!... Et si je renonce d'un verre, je veux 
être un sans-cœur I... 

Edmond voit qu'il e^t inutile de parler raison en ce moment. 
Il aide Adam à se lever, et, aidé du portier, le fait monter chez 
lui. Arrivé là, Adam comoience par se jeter dans un fauteuil en 
disant : — Allons, buvons... rions... chantons... Où est donc 
Finot?... J'aime beaucoup Finot, moi. 

— Il n'est pas l'heure de boire ni de faire du bruit, dit Edmond. 
Couchez-vous, ou mettez- vous sur mon lit; car vous n'êtes pas 
en état de retourner chez vous à présent. Demain nous Gau- 
sserons. 

— Tiens, c'est... c'est vrai, cousin : je peux bien coucher chez 
toi... Oh I parbleu!... c'est juste.. .j'aurais dû yipenser plus tôt l... 
C'est ça!... à présent, c'est fini... je coucherai chez toi tous les 
jours. 

Cette résolution ne convient nullement à Edniond; inai^ il ne 
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juge pas même nécessaire d'y répondre. Il aide Adam à gagner 
son lit. A peine celui-ci est-il dessus, que le sommeil s'empare 
de lui. Alors Edmond va se placer dans un fauteuil^ où il tâche 
de prendre un peu de repos, tout en faisant de fort tristes ré- 
flexions sur la vie que mène son cousin, et ne pouvant s'empê- 
cher de penser aussi qu'il sérail bien désagréable que ses épargnes 
et le fruit de son travail ne servissent qu'à entretenir les vices de 
M. Adam. 

* La nuit s'est écoulée. Edmond a peu dormi : Adam n'a fait 
' qu'un somme. Sur les sept heures il s'éveille, et voit Edmond 
qui travaille à son bureau. 

— Tiens!... où diable ai-je donc couché? dit' Adam en se 
frottant les yeux. 

— Chez moi, répond Edmond . — Chez toi. . . Par quel hasard ?. . . 
Ahl oui... je crois me rappeler... mais c'est comme un rêve... 

— Adam, écoule-moi ; mais, je t'en prie, ne prends pas en mal 
les conseils que je vais te donner. Rappelle-toi que c'est ton ami 
qui te parle, que c'est pour Ion bien que je veux te rendre sage... 

— Qu'est-ce que lu vas donc me dire? — Hier, à minuit passé, 
je t'ai trouvé chez mon portier... mais dans quel état!... Tu étais 
ivre... complètement ivrel... — Bahl... Vraiment?... Ma foi! 
c'est possible!... Que veux-lu?... il faut bien se distraire... — 
Appeiles-tu se distraire se mettre au rang de la brute, se priver 
de l'usage de toutes ses facultés? Je conçois qu'au milieu d'une 
réunion joyeuse on se livre à quelques excès de folie; mais je ne 
conçois pas celle ivresse froide, celte débauche dégoûtante qui 
se renouvelle chaque jour, et avilit, dégrade l'être qui s'y aban- 
donne. Au sein même de ses plaisirs, on doit se rappeler qu'on 
est homme, et ne point se mettre dans le cas d'être la risée d'un 
enfant. 

Adam a froncé le sourcil pendant le commencement du dis- 
cours de son cousin. A la un cependant il semble entendre la 
raison ; il va prendre la main d'Edmond, et lui dit : — Eh bien, 
oui... j'ai eu tort... j'avais trop bu... Je conviens que cela m'ar- 
rive quelquefois. Que veux-lu?... l'ennuil... le désœuvrement!...* 
Et puis les femmes nous font souvent des perfidies... Alors je 
bois, parce que le vin fait oublier bien vite une infidèle... Mais, 
dis donc, tout cela n'empêche pas que je n'aie plus d'argent... 
Tu vas m'en donner, n'est-ce pas?... 

— Quoi I tu as déjà dépensé les trois cents francs que je t'ai 
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remis il y a si peu de temps? — Oui, mon petit! — Mais, Adam... 
— Mais, que veux-lu?... J*ai beau vouloir ménager, je ne sais 
pas comment cela se fait, l'argent fond dans mes mains. Ensuite 
j'ai du malheur : je tombe sur des princesses qui m'escroquent 
ou me font des farces. Tiens, par exemple, il y a deux jours 
j'étais chez une jolie femme... Ohl une superbe femme... d'un 
Irès-bon genre... je n'avais plus qu'un napoléon dans ma poche, 
et certainement mon intention était de le faire durer plusieurs 
jours. Mais voilà la belle femme qui me dit, après que nous 
eûmes causé sentiment : C'est drôle, je prendrais bien quelque 
chose... Là-dessus, moi je lui réponds naturellement : Et que 
prendriez -vous bien ?... Mais, me dit- elle, j*ai comme une envie 
de prendre un petit verre de rhum... voulez-vous m'en régaler? 
Tu penses bien que je ne refusai pas, d'autant plus que deux 
petits verres de rhum, ça ne devait pas me ruiner* Ma belle 
femme appelle sa bonne. Moi, qui n'avais pas do monnaie, je 
donne mon «apoléon à la domestique en lui disant : Allez nous 
chercher deux verres de rhum. C'est très-bien; la domestique 
est partie. Nous causons encore sentiment. Je trouvais seule- 
ment que la bonne était un peu longtemps à nous apporter le 
rhum et le restant de ma pièce de vingt francs. Enfin elle arrive; 
'mais chargée comme un baudet!... rapportant un gigot, un 
pot-au-feu, une volaille, une salade, jusqu'à un pain de quatre 
livres!... Bref, mon napoléon y avait passé; et quand je demandai 
ma monnaie, on me répondit très-sèchement: Il ne reste rien... 
J'ai cru que je devais faire mon marché pendant que j'étais de- 
hors. Que veux-tu qu'on dise à cela?... Et voilà comment j'ai 
vu disparaître ma dernière pièce d'or. 

— Mon pauvre Adam ! tu vois maintenant Éien mauvaise so- 
ciété!... Crois-moi : quitte Paris. Dans une grande ville il faut 
s'occuper, sinon on y fait des sottises. A la campagne il est mille 
manières de passer le temps ; l'oisiveté y est moins dangereuse, 
les distractions moins chères... 

— Ah! laisse-moi tranquille avec ta campagne!... Voyons : 
me donnes-tu de l'argent?... — Je n'ai que cent francs... C'est 
tout ce qui me reste jusqu'à ce que je touche mon mois... Les 
voici. — Ce n'est pas grand' chose!... Mais enfin, puisque tu n'as 
que çal... — Mais, Adam, promets-moi, jure-moi que lu ne te 
griseras plus! — Oh! sois tranquille!... je vais me conduire 
comme une vierge!... Adieu... A une autre fois. 
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Adam sort de chez Edmond. Il a en ce moment l'intention de 
s'amender et d'être plus éponome ; mais les mauvaises habitudes 
se prennent facilement, et on ne ^'ep corrige pas dp même. La 
société qu'il voit maintenant lui fait perdre le pep de bonnes 
manières qu'il avait contractées chez s^s parents ; il se jivre de 
nouveau à son penchant pour le vice, et les cent francs de son 
cousin sont bientôt dépensés. 

Adam retourne chez Ëdmopd. 11 pe sent pas qu'il abuse de sa 
bonté et qu'il lui fait payer bien cher l'avantage de l'avoir obligé 
le premier. Mais il y a des gens qui, pour nous avoir rendu un 
service, se croient en droit d'en exiger sans cesse; il y en a 
d'autres qui trouvent tout naturel de vivre sans rien faire, au^ 
dépens de parents qui, par leur travail, jouissent d'une honnête 
fortune. C'est une grande calamité d'avoir de tçls parents!... 
C'est un plus grand malheur encore d'avoir été obligé par quel- 
qu'un de peu délicat 1 

Edmond n'est pas chez lui lorsque Adam se présente pour le 
voir. Cette fois l'homme de la nature n'est point gris, car il n'a 
plus d'argent depuis la veille. U entre dans la loge de M. Finot ; 
mais le portier se tient sur la réserve, il a promis à Edmond 
de ne plus aller chercher du vin quand son cousin reviendrait le 
voir. 

— Bonjour, papa Finot, dit Adam. — Monsieur, je suis bien 
votre serviteur, répond le portier en ôtant respectueusement son 
bonnet grec. — Edmond n'egt pas chez lui? -- Non, monsieur. 

— Rentrera-t-il bientôt? — Mais je ne le pensp pas... Il n'est qiie 
midi : M. Rémonville ne reptre pas ordinairement avapt son 
dîner... à moins que ce ne soit pour ch^pgcr de toilettp... Mais 
alors il est toujoprç au moins cinq heure§ et demje. — A.h ! 
diable!... c'est contrariant, celai... 

Adam se jette sur une chaise, et M. Finot reste debout | re- 
garder la pointe dd ses souliers en s'appqyant $ur sop balgi de 
bouleau pour cacher son embarras; c^r le portier dit en lui- 
même:— Il va pie prier d'aller chercher du vin, copament 
ferai-je pour lui refuser? 

Après avoir gjardé quelque temps le silence, Adjm s'écrie : 

— Je suis tr.èsrfâché de ne pas trouver pdfppnd, car je p'ai pips 
d'argpnt... et Edmond est n)on caissier, commp vous savez, 
mpnsi.epr Finot...— ,Oui, pionsieur... je sais... c'est-à-dire, vous 
m'avez dit que... — puij pîpp cousin me ^pnm de l'argept quand 
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j'en v^ux. pâme! il en gagne, je n'en gagpp pa§ : n'est-il pas 
tout pattjrel qu'il m'en (Jopne? -r- Certainement, monsieur, je 
suis loin de blâmer monsieur votre cousin... — Aujourd'hui 
i'aprais voulu... J'avais un rende»-yous avec ppe... avec un ami... 
et ^ un rendez-vous il faut toujours prendre quelque chose ; 
n'est-ce pas, rhonsieur Finol? — Monsieur, il y a si longtemps 
qup je n'ai pu de rendez- vous t.. . — Que vous ne savez plus ce 
qu'on y fait. . . je comprends. . . Sacredié 1 je suis vexé ! ... je suis. . . 
Ehl mais... npiis pourrions arranger cela... Papa Finot, est-ce 
que vous ne pourriez pas me prêter une vingUine de francs? 
nion cQusin vous les rendrait. 

M, Finot n'est p^§ trpp satisfait de I4 proposition ; il répond 
en hésitant pp peu : — ifonsieur... san§ 4outevr D'ailleurs, jo 
suis bien sûr que monsieur n'est pas capable de me faire d}} 
tort... et je sais que spn cousin est un garçon qui certaine- 
ment... — Oui, comme vous dites. £h bien, alors vous me 
prêtez vingt francs, n'est-ce pas? — Monsieur, cela me serjiit 
difficile... je n'en ai que dix chez moi... Dixl pn ne boit pas 
trois bopteilles de Champagne avec cela... Enfin, c'est égal... 
dpnnez-moi vos dix francs, et faites-vpus-les repdre par mon 
cousip. 

M. Finot fouille dans une vieille comipode; il parvient, ep 
réunissant quelques pièces blanches à des gros sous, à faire dix 
frapcs, qu'il présente d'un air pénétré au cousin de son loca- 
taire. Adam prend la somme, e|; s'ep va en disant 1 — Vous 
pcéviendre? mop cousin pour qu'if me mette des sonnettes de 
côté, il m'en faudra. 

Le lendemain matin, en montant à Ëdmppd ses bottes bien 
cirées et spn habit battp et brpssp, ¥• Finqt tournait et retpur- 
nait autopr du jeune ho{nmj&; il ne savait cpmpient entamer 
l'eptretien. Après avpir toussé plusieprs fois, le portier dit : 
— ; 4^ crpis que j'ai publié de faire savoir à monsieur que spp 
cousin est venu hier... 

— Von cousip ! dit Edmond, qui frémit maintenant dès qu'on 
lui parle d'Adam. Abl il est venu?... -r Opi, mpnsiepr... daps 
la journée... — Et... était-il gris encore?... t- Nop, monsieur...- 
Oh ! il (Bst de la justice de dire qu'il était à jeun... — S'il pou- 
vait se corriger de ce vilain défaut ••• 4^ l monsieur Finot l ce 
garçon-là m'inquiète beaucoup... — Opi... je prains... il venait 
demander de l'argent à monsieur son cousin. — De l'argent!.!. 
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mais je n'en ai plus!... Il n'y a pas moyen d'y suffire! Je me 
prive de tout... Je sais bien que je pourrais en demander à 
mon père, qui ne m'en refuserait pas... mais que penserait-il 
de moi?... il faudrait donc lui dire l'emploi que j'en fais, et 
c'est ce que je voudrais éviter. — Oui... c'est bien embarras- 
sant... d'autant que... hum!... hier... il parait que c'était pressé ; 
et monsieur va peut-être me blâmer de ce que... — Quoi donc, 
monsieur Finot?... — C'est que j'ai eu l'honneur de prêter dix 
francs au cousin de monsieur... qui en aurait voulu plus... [mais 
je n'avais que cela. 

Edmond rougit jusqu'au blanc des yeux, mais il fouille bien 
vite à sa poche, et y prend dix francs, qu'il remet à son portier : 

— Tenez, monsieur Finot... Que ne le disiez-vous plus tôt!... 
Ah ! je no puis vous blâmer. . . au contraire. . . Mais mon cousin ! . . . 
le malheureux! — S'il m'en demande encore., faudra-t-il?... 

— Je ne sais que vous dire... En tout cas, soyez certain que je 
vous tiendrai exactement compte de ce que vous lui prêterez. 

Le portier s'est retiré en plaignant le pauvre Edmond d'avoir 
pour cousin un ivrogne et un paresseux. Edmond va à son 
bureau chercher, en travaillant et en pensant à ses amours, 
l'oubli des contrariétés que lui cause Adam, et celui-ci mange 
dans un cabaret les dix francs que lui a prêtés M. Finot. 

Adam trouve commode d'aller emprunter au portier, car il 
sent qu'il se conduit mal, et il est bien aise d'éviter les remon- 
trances de son cousin. Il va trois fois par semaine tirer de 
M. Finot le plus d'argent possible. Le portier est remboursé le 
lendemain par Edmond, et celui-ci s'impose mille privations 
pour payer les sottises d'Adam. 

Mais un soir, en revenant d'une réunion brillante qu'a donnée 
son banquier, Edmond trouve la porte cochère de sa maison 
ouverte; il entend des cris, il entre, et voit Adam ivre mort 
dans sa cour, et tenant au collet l'honnête Finot, qui est pâle et 
tremblant. 

— Ah ! monsieur ! s'écrie le portier, venez me délivrer de 
votre cousin ; il veut me rosser parce que je ne peux pas lui 
prêter d'argent.... Et je vous jure que ce soir je n'ai pas un sou... 

— Tu mens, Finot!... Sacré Finot! tu as des sous dans ta 
vieille commode ! répond Adam en secouant le porlier ; je veux 
des fonds... drôle! coquin... ou je te pulvérise I... 

— C'est vous qui êtes un drôle! s'écrie Edmond en courant 
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délivrer le portier, et en repoussant- Adam avec une telle vio- 
lence qu'il va rouler contre le mur de la cour. Non content 
d'abuser de ma bonté, de celle de ce brave homme, dont vous 
n'êtes pas honteux d'emprunter les épargnes, vous oser lever la 
main sur lui... Vous venez la nuit faire du scandale dans une 
maison honnête I... Sortez d'ici, monsieur, sortez sur-le-champ, 
et n*y rentrez jamais... 

Il semble que la présence d'Edmond, que son action, sa voix 
qui est menaçante , aient dégrisé le malheureux Adam : il se 
relève, ramasse son chapeau, lient ses yeux baissés; puis enfin 
gagne la porte en murmurant : — Je ne reviendrai plus ! 



CHAPITRE XXXI 

RETOUR d'adAM CHEZ SON PÈRE. 

M. Adrien est installé depuis longtemps dans sa nouvelle 
demeure. C'est une maisonnette bien modeste, composée de 
deux pièces au rez-de-chaussée, et autant au seul étage qui soit 
au-dessus. Mais il y a une petite cour avec deux espèces d'ar- 
moires fermées par des treillages, et dans lesquelles sont par- 
qués des lapins ; il y a aussi un pigeonnier, un colombier, un 
jardin qui n'est pas élégant, et qui n'est ni sarclé ni sablé, mais 
où tout est en rapport, et qui produit beaucoup de fruits et de 
légumes. Enfin ce n'est qu'une bicoque, en comparaison de la 
jolie maison qu'on occupait auparavant ; mais en oubliant la 
demeure qu'on a quittée, on peut encore se trouver bien dans 
la maisonnette, on peut y être plus heureux même I... Le bonheur 
est comme la vertu ; on ne devinerait pas toujours où il va se 
nicher. 

Rongin a fait une grimace horrible en voyant la nouvelle 
habitation; il a murmuré en parcourant le jardin,^ bougonné en 
visitant les chambres, et grogné en regardant la cour. C'est bien 
pis lorsqu'il faut qu'il s'occupe de la cuisine, qu'il prépare le 
dîner de son maître et le sien ; alors il a des accès de désespoir. 
Mais M. Adrien est habituée l'humeur de son vieux domestique; 
il n'y fait plus attention, ou se contente de lui répéter froide- 
ment : — Rongin, vous êtes libre de ne point rester avec moi. 
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Mais le désespoir de Rongîn s'apaise" car tout s'apaise dans ce 
monde : les ouragans et les grandes colères, les tempêtes et lés 
Sanglots. Rongin s'habitue à sa nouvelle demeure, aux lapins et 
aux poules qui lui fournissent des gibelottes et des omelettes, 
au petit jardin qui donne dès légumes et des fruits; et comtne 
la nécessité est le meilleur maître, il se forme môme datis Tàrt 
de la cuisine, quoique, en épluchant ses oignons, il Répète eficoi-ë: 
— Je n'étais pas né pour cela. 

Lorsque sa goutte le lui permet, M. Adrien va quelqufdis 
voir son frère ; mais il ne l'engage {)bint à venir lé visiter; éon 
amour-propre souffHrait de le rebevoir dans sa maisonnette. Il 
ne séjourne jamais longtemps chez M. Rémonville, caries heu- 
reux parents ne peuvent s'empêcher de parler souvent de leur 
fils, de leur cher Edmond, qui vient les voir quelquefois, etdont 
on n'a plus que des éloges à faire; et ces éloges font mal à 
celui qui a été ruiné par son fils. 

L'ami Tourterelle est mort, et il y a tout lieu de croire que 
c'est des suites de son voyage d'agrément à Paris. M. Adrien a 
tru que son flls reviendrait près de lui eii sortaiit de prison ; 
mais le temps se passe, on ne voit pas Adam, ôh h'eti èiitëhd 
plus parler. Le vieillard pense sans cësâe à èoh fils, dbnt il est 
très-inquiet, mais il n'a plus que Rongin avec qtii il ptiisâë ëti 
parler ; et le ci-devant concierge est loin d'être sur ce sujet dû 
inème avis t|ue ëon maître. 

— Que fait mon fils maintenant? dit M. Adt'ieh eh se prdthë- 
nant dans son jardin appuyé sur le bras de Rongîn. — Dés 
sottises probablement, et suivant son habittide.:; — Je sai^ 
bien qu'en lui faisant rendre sa liberté... je lui ai fait remettre 
douze cents francs... — Avec ça un garçon sage se serait 
établi!... — Mais il y à déjà près de neuf moisi... Adatti ne 
doit plus avoir d'argent: — Est-ce que voua êtes fâché qu'il ne 
vous en demande plus? est-ce que vous n'êtes pas content de 
vous être ruiné pour lui?... Vbulez-vous encore vendre cette 
bicoque, qili est toiit ce qui vous reste, vous mettre sur la 
paille... et moi aussi; par contre-coup, pour que vôtre fils fasse 
le marquis et enlève des meunières? — Non, Rbngin; mais je 
veux revoir mon Adam. Qui vous dit qu'il n'est point borrigë? 
Et puis il doit avoir si bon air, si belle tournure... bar ehfiti, 
s'il à mangé de l'argent, c'eèt dans la haute société... — C'est 
ce que nous ne savons pas. — Pârdonnez-moi, puisque Tourte- 
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relie, qui a logé avec lui à Paris, m'a dit qu*Adam menait un 
train de prince. — Oui; c'est ce train-là qui Ta fait aller en 
prison. — Rongin, voua n'avez jamais aimé Adam; vous le 
jugez trop sévèrement. — Monsieur, je dis seulement que ce 
qui peut vous arriver de plus heureux, c'e^t de n'en plus en- 
tendre parler. — Et moi je vous dis qu'Adam reviendra sage, 
corrigé, las de faire des folies; qu'il tiendra compagnie à son 
père et fera encore l'admiration du pays, comme à dix-sept ans! 

Ces conversations se renouvelaient souvent cintre M. Adrien 
et soii domestique. Mais Adatti ne donnait paâ de ses nouvelles: 
cela désolait Tuii ; cela enchantait l'autre. 

La belle saison était revenue, et M. Adrien allait souvent 
{^'asseoir sur un banc de bois placé au pied d'un chêne qui om- 
brageait sa dehieuré. De là sa vue pouvait plonger dans les 
environs; il apercevait sur sa drtiitë; fet â peu dfe distance, un 
petit mur au-dessUs duqUfel se dessinaient quelques urnes, quel- 
ques colonnes funéraiireà : c'était le cimetière; c'était là que 
.reposaient les restes de Sa fetamfe. Cette vue n'était pas gaie, 
mais lé vieillard la préférait à celle dé èbn aiiciehne démeure 
et de la maison de son frère. 

Un jour que le goutteux était assis à cette place, tandis que 
Rongiri, à quelques pas plus loin, donilait à manger aux lapins, 
un homme s'avance péniblement dti côté delà maisonnette; il 
vient par le sentier qui conduit à l'ancienne dcrtieure de 
M. Adrien. Cet homme est déguenillé : un habit sale et percé 
en plusieurs endroits, un mauvais pantalon dé toile, un lambeau 
de cravate Hoire et un chapeau dont les bords sont cassés 
annoncent sa ihisèré et Inspirent la pitié; il piarait, de plus, 
souffrant et faible ; il s'appuie sur une branche de noyer qui lui 
sert de canne, et s'arrête souvent, comme pour reprendre 
haleine et regarder avec attention le pays et le site qui l'envi- 
ronnent. 

— ^ Voilà iin pauvre diable qui paraît bien malheureux , dit ' 
M. Adrien en apercevant le voyageur. Rongin, apporte du pain 
et quelque chose; nous lui donnerons de quoi se restaurer... 

— Un mendiant! murmure Rongin ; qu'il aillé demander aux 
riches ; nous ne le sommes plus ; nous n'avons pas de trop pour 
nous. — Allons, Rongin! apporte qUeliiiié nourriture, je le 
veux... Je ne sais pourquoi la vue de ce. pauvre homme me 
fait mal. . 
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Le voyageur s'est arrêté à une trentaine de pas de la mai- 
sonnette ; il la considère quelque temps, ainsi que le vieillard 
qui est assis devant ; tout à coup il se remet en marche et 
s'avance droit vers M. Adrien. 

Lorsque le voyageur n'est plus qu'à quelques pas du vieil- 
lard, il s'arrête en le regardant fixement, mais sans prononcer 
un mot. 

— Attendez, mon ami! dit M. Adrien, attendez 1 on va vous 
donner quelques secours. 

L'homme déguenillé s'approche encore, et répond d'une voix 
sourde et d'un ton de Reproche : — Comment! mon père, vous 
ne reconnaissez pas votre fils? 

M. Adrien lève les yeux : il a peine à croire ce qu'il vient 
d'entendre ; il a reconnu la voix d'Adam, mais il ne peut recon- 
naître son fils dans le malheureux qui est devant ses yeux ; et 
pourtant c'est bien lui, c'est Adam qui est devant son père. 

A force de le regarder, le vieillard parvient à retrouver ses 
traits ; alors un cri de douleur lui échappe, et tout en lui ten- 
dant les bras, il peut à peine murmurer : — C'est loi! mon 
fils... toi... dans cet étati 

— Son fils!... s'écrie Rongin, qui s'avançait avec un morceau 
de pain et quelques fruits, son fils!... et c'est comme cela qu'il 
revient!... Eh ben! c'est du joli!... ça promet! 

^ Mais quoique son père lui tende les bras, Adam est resté 
immobile et ne l'a pas embrassé ; cette froideur accable le vieil- 
lard. — Pourquoi ne viens-tu pas dans mes bras? lui dit-il; 
pourquoi n'embrasses-tu pas ton père, après une si longue 
absence? N'en éprouves-tu pas le besoin?... Est-ce parce que 
tu es mal vêtu que tu n'oses m'approcher? Ah! ne crains rien... 
j'oublie tes folies!... Tu reviens souff'rant^ malheureux; je ne te 
ferai aucun reproche... Je n'aperçois plus les lambeaux qui te 
couvrent... Je ne vois plus que mon fils!... 

— Vous ne me ferez aucun reproche \ répond Adam d'un ton 
dur. C'est bien heureux!... Mais moi, il me semble que je puis 
vous en faire... Si je reviens dans cet état, à qui la faute si ce 
n'est à vous ? Vous n'avez donné aucun soin à mpn éducation, 
vous ne m'avez pas fait apprendre les choses les plus néces- 
saires. Fais tes volontés, suis tes penchants I voilà ce que vous 
m'avez dit : et vous vous étonnez que je me ruine à Paris! 
qu'il m'y faille sans cesse de l'argent!... et vous vous lassez de 
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m'en envoyer... Je manquais de tout... je suis tombé malade... 
Si j'dtais mort de misère et de besoin... dites, n'était-ce pas 
votre faute?... 

Le vieillard a laissé tomber sa tête dans ses mains ; des larmes 
coulent de ses yeux, et il s'écrie : -- Mon ûls 1 ne m'accable 
pas... Je suis assez puni en te voyant malheureux! 

Les larmes de son père ont touché le cœur d'Adam; il prend 
la main du vieillard : — Allons... ne vous affligez plus... Tenez... 
je ne savais pas ce que je disais... Mais que voulez-vous?... la 
fatigue... et puis la faim, ça donne de l'humeur... il faut m'ex- 
cuser... C'est moi qui ai tort... Allons, embrassez-moi et par- 
donnez-moi. 

Et il prend son père dans ses bras, et pendant quelques 
moments le tient pressé contre son cœur. EuGn leur émotion 
s'est calmée. M. Adrien s'empresse de faire entrer son fils dans 
sa demeure, il le fait asseoir devant une table, et Rongin le 
couvre de tout ce qu'on peut trouver dans la maison. 

Adam mange et boit avec avidité. Lorsque sa faim est apaisée, 
il dit en regardant autour de lui : — A propos, pourquoi donc 
ôtes-vous déménagé?... Pourquoi avez-vous quitté la grande 
maison là-bas?... J'y suis allé d'abord... Mais un vieil invalide 
qui garde maintenant la porte... Tu sais Rongin... le môme qui 
l'a reconnu chez ma nourrice pour un garçon perruquier... celui 
qui t'a donné le coup de bâton dont tu portes la cicatrice... 

Rongin tourne le dos et feint de ne pas entendre. Adam con- 
tinue : — Ce vieux soldat m'a appris que mon père demeurait 
maintenant de ce côté... Quelle idée avez-vous eue de vendre 
votre maison?... Et ma mère... où est-elle? je ne l'ai pas vue... 
Et l'ami Tourterelle, est-il remis des accidents qui lui sont 
arrivés à Paris? 

— Ta mère!... Tij me demandes des nouvelles de ta mère!... 
Comment, mon fils! n'as4u pas reçu la lettre où je t'apprenais 
sa mort?... Tu m'as répondu pourtant... — Répondu... je ne 
vous ai jamais répondu. Est-ce que je sais écrire une lettre?... à 
peine si je sais les lire. C'était Phanor ou Montgry qui me lisaient 
les vôtres, et apparemment qu'ils ont craint dei me faire du 
chagrin : ils ne m'ont pas appris la mort de ma mère... Pauvre 
chère femme!... elle n'a pas dû vous rien dire pour moi! car 
de son vivant elle ne s'occupait guère de son fils!... et je ne 
crois pas qu'elle m'ait embrassé trois fois!... 

17 
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— Nous avons eu bien des torts, ta mère et moi; je le sens 
maintenant 1... Elle, en négligeant son enfant, en ne lui faisant 
jamais une de ces caresses qui nous gagnent le cœur, la con- 
fiance d'un fils; et moi, en croyant que la nature seule suffisait 
pour former un homme, au moral comme au physique. Tu as 
fait des folies, des dettes; c'est pour les payer, pour te tirer de 
ta prison que j'ai ëté forcé de vendre ma maison. Car déjà, 
pour te soutenir à Paris, j'avais aliéné ma fortune I Mais te voilà, 
tu es revenu près de ton père; tu ne le quitteras plus, j'espère. 
Celte demeure et le peu qui me reste nous suffiront... Tu dois 
être désenchanté des plaisirs coûteux de la ville, et dans cette 
petite maisonnette tu verras, mon ami, que nous pourrons vivre 
heureux. Mais dis-moi donc comment il se fait que tu te sois 
laissé venir dans cet état avant de revenir trouver ton père? 

— Ma foi ! que voulez-vous?... J'aimais Paris... je ne pouvais 
plus th'en tirer !... — Mais tu avais des amis... tu étais recher- 
ché, goûté à Paris: tes lettres me l'ont dit. — Mes lettres... 
elles n'étaient pas de moi ; mes secrétaires vous mentaient et 
me mentaient... Tenez, mon père, on s'est moqué de moi et de 
mon naturel... On m'a grugé... ruiné... A là vérité je m'y pré- 
tais de bonne grâce; on me disait que j'étais aimable, franc, 
charmant... et c'est gentil de s'entendre dire cela. Je conçois 
que, avec de la fortune, on entretienne autour de soi des gens 
pour nous dire de ces petites gentillesses ; une fois ruiné, on 
m'a tourné le dos... on ne m'a plus rien offert; on m'a laissé 
en prison. Un seul de mes bons amis, après m'avoir avoué qu'il 
«l'avait escroqué mon argent, m'a proposé de m'apprendre à 
escroquer celui des autres. Rassurez- vous... je lui ai donné le 
prix de sa leçon. Enfin, après avoir nîangé et bu les douze cents 
francs qu'on m'a remis de votre part en sortant de prison, j'ai 
rencontré mon cousin Edmond... Il m'a secouru, et de fort bon 
cœur même; pendant quelque temps j'ai vécu à ses dépens... 

— Ton cousin Edmond 1 dit M. Adrien eh poussant un pro- 
fond soupir; ainsi il t'a vu malheureux l...et il sait... — Oh! il 
sait que je ne suis qu'un vaurien. Je ne me suis pas même mon- 
tré reconnaissant de ses services... J'ai eu des torts envers lui... 
Mais quand on a bu un coup de trop... C'est comme tout à 
l'heure : quand on a faim, ça fait dire des sottises! 

— Allons! se dit tout bas Rongin, il parait qu'il se soûle à 
présent : c'est du propre ! . .. 



ET L'HOMME POLICÉ. i91 

— Enflrn, reprend Adam, m'étant dispute, fâché avec Edmond, 
je ne savais plus à qui m'adresser, lorsque j'ai retrpuvé Phar 
nor... Vous savez?... celle qui vous a appris quej'étais en prison. 
C'est une bonne enfant que Pbanor : pendant quelque tenips 
j'ai vécu avec elle ; mais elle n'élait pas non plus dans une 
position brillante, quoiqu'elle attende toujours des fonds de 
Normandie. Bref! après avoir fait une maladie qui m'a bien 
changé, Phanor m'a conseillé de vj3nir vous trouver, en me 
disant : — II faut pourtant que tu saches si tu as up pjère ou 
non. Elle m'a donné cent sous pour faire la route : mais je ne 
sais comment il se fait que j'ai tout dépenst» à la première bar- 
rière; alors il m'a fallu iairc le chemin i^uns rien prendre... 
C'est pour cela que j'étais si faible en arrivant. 

M. Adrien embrasse encore son fils ; il lui fait quittjer les vête- 
ments misérables qui le couvrent et lui en donne des siens, en 
attendant quun tailleur de Gisors Tait rhabillé; il Tinstalle 
dans la plus jolie chambre du premier, et l'engage à ce reposer 
de ses fatigues, de ses folies, et à tâcher de se trojiver heureux 
près de son père. 

Adam a promis à Phanor et s'est promis à lui-même de ne 
plus se griser, ej» dans les premiers jours de son arrivée chez 
son père, il tient assez bien son serment. Lorsque le tailleur de 
Gisors l'a habillé convenablement, M. Adrien, qui trouve eiicore 
son fils fort bien, le mène chez son frère, et le présente à 
celui-ci en disant : — Voilà l'enfant prodigue revenu... Il a 
fait un peu le diable! mais maintenant il va vivre tranquille- 
ment avec moi : il plantera nos choux, |}ê.chera mon jardin et 
fera ma partie d'écarté... car il joue trèsrbien l'écarté depuis 
qu'il a été à Paris. 

M. Rémonville reçoit fort bien son neveq : mais il lui fait 
une légère morale pour l'engager à ne plus qjjitter son père. 
Adam, qui n'aime pas la morale, se promet de ne plus retourner 
chez son oncle. 

Quoi qu'erj dise son père, l'élève de la nature ne se soucie 
pas de bêcher le jardin de la maisonnette ni de planter de» 
choux; il aime mieux boire et manger. Mais comme on ne peu( 
pas toujours être à table ni avoir le verre à Iqi mail), surtout 
quand on veut devenir sobre, Adam §e profpène dans 1jb§ envi- 
rons ou se repose en fumant sa pipe. Il bâille souvent, car le 
séjour des champs n'a plus d'attraits pour lui. Rongin ha,qs$e 
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les épaules en murmurant : — Il ne sera pas longtemps sans 
faire des sottises !... Il boit comme un trou !... il mange comme 
un ogre!... C'est un joli pensionnaire qui nous est arrivé là! 
Mes poules et mes lapins y passeront bien vite!... 

Les prédictions de Rongin ne tardent pas à se réaliser : déjà 
plus d'une fois Adam a laissé sa raison au fond d'une bouteille. 
Lorsqu'il est en cet état, il crie, jure, s'emporte et fait le diable. 
Alors son père évite sa présence, et Rongin se sauve en disant : 
— Il est gentil, l'enfant prodigue, qui devait revenir faire l'ad- 
miration du pays! 

Quand il est gris, ce n'est pas seulement chez son père que 
rélève de la nature commet du désordre; il court la campagne, 
entre dans les chaumières, va demander à boire chez les pay- 
sans, puis leur cherche querelle ; et cela finit toujours par des 
pois cassés que M. Adrien est obligé de payer. 

— Il est encore comme à seize ans, dit le vieillard en payant 
les hauts fails de son fils. — Oui, répond Rongin , il est aussi 
aimable... Il ne sera pas content que vous ne soyez sur la 
paille... Déjà vous vous privez de mille petites douceurs depuis 
qu'il est revenu, afin que monsieur boive tout son soûl! — Ron- 
gid! je te défends de dire cela à mon filsî... — C'est ça ! il faut 
se laisser plumer et se taire!... Encore si on était né dans la 
servitude... — Rongin... lu me fais souvenir que mon fils a parlé 
d'un invalide qui t'a connu garçon perruquier étant jeune... Il 
me semble que cela ne s'accorde guère avec les histoires que tu 
m'as faites sur ta fortune passée. — M. Adam était gris quand 
il a dit cela... c'est un rêvé qu'il a fait... — Il faudra que je lui 
en reparle... — Eh bien , monsieur, après? quand j'aurais été 
coiffeur... qu'est-ce que cela prouve?... Dans ce temps-là on 
portait de la poudre, et il fallait beaucoup de talent pour être 
perruquier. — Mais alors, Rongin, vous auriez dû vous trouver 
heureux lorsque vous étiez mon concierge, au lieu de vous 
plaindre sans cesse de votre sort. — Mais je crois que je peux 
bien me plaindre à présent que je fais tout! — Quittez-moi, 
Rongin, si cela ne vous convient pas !... — Cest ça!... à la porte. 
Jolie retraite... Au reste, du train dont il y va, votre fils ne me 
laissera pas grand' chose à faire! 

Lorsque Adam n'est pas gçis, il cherche à faire des conquêtes 
dans les environs ; son penchant pour les femmes n'est point 
passé ; mais il n'a plus ces joues roses qui à dix-sept ans char- 
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inaienl les villageoises; il ne charme plus personne, on ne cède 
plus à ses doux propos. Alors il rentre de mauvaise humeur, et 
se grise pour se consoler. Quand il est gris, il brise tout chez 
son père ; puis, quand il a tout brisé, il sort, et va se ballre avec 
les paysans. 

En se promenant un matin à j^un dans la campagne, Adam 
se trouve près du moulin qui appartenait à Bertrand. Cette vue 
lui rappelle ses anciennes amours : il s'approche de la maison 
où il a fait connaissance de Tronquette. 11 s'étonne de n'avoir 
pas plus tôt songé à ia grosse fille, et se dit : •— Elle doit être 
ici, puisque son père l'a emmenée.;. Je ne serais pas fâché de 
rire avec elle comme autrefois, surtout à présent que je n'ai 
rien de mieux à faire. 

Adam entre dans la maison ; il pénètre dans la chambre où il 
a pour la première fois aperçu la fille du meunier, et il pousse 
un cri de plaisir en y retrouvant Tronquetle, qui est assise, et 
travaille à la même place qu'autrefois. 

Tronquetle a jeté aussi un cri de surprise en reconnaissant 
Adam. Celui-ci court à elle, lui prend la léle, et quoiqu'elle se 
défende, il l'embrasse à plusieurs reprises en di^ant ; — Te voilà, 
ma petite Tronquetle; que je suis content de le revoir l... Ah ! 
je crois vraiment que je t'aime aulant que la première foisl... 
Tu es un peu grossie; c'est égal, tu es toujours bien... Mais 
laisse-moi donc t'embrasser... 

Tronquetle se débat tant qu'elle peut, en disant ; — Mais 
finissez donc!... Voulez-vous bcn finir?... Regardez donc... 
Est-ce que vouséles fou?... Etjelle lâche de faire apercevoir à 
Adam deux enfants en bas âge qui se roulent dans un coin do 
la chambre, et un gros homme tout couvert do farine qui C5t 
assis près d'une lable, et ouvre de grands yeux en voyant qu'on 
serre Tronquette de si près. Mais Adam ne voit rien, n'enlend 
rien, il veut toujours embrasser Tronquetle, lorsque le gros 
homme vient se mettre entre eux en disant . 

— Ah ça! quoi donc que vous avez, l'ami?... Qui est-ce qui 
vous a permis de lâtonner ainsi ma femme? 

— Votre femme ! répond Adam ; je ne sais pas si elle est voire 
femme à présent, mais je sais qu'elle a été la mienne longtemps ; 
par conséquent, j'ai le droit d'anciennelé... Otoz-vous de là, mon 
gros père ! 

Et Adam veut écarter le meunier : celui-ci résislc. Tron- 

17. 
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quette, qui voit le moment où son ancien amant va rosser son 
mari, se jette entre eux, en s'écriant : — Voulez-vous nous 
laisser tranquilles, monsieur Adam! Si je vous avons connu... 
un petit brin... étant fille, est-ce que ça vous donne le droit de 
venir m'embrasser à c't' heure que je suis la femme de Jérôme 
Camus que v'ià, qui a succédé à mon père dans son moulin, et 
dont j'avons déjà ces deux gros enfants que vous voyez?... Fi ! 
monsieur, c'est ben vilain de venir comme ça troubler le naonde 
qui ne vous dit rien I 

Tronquetle finit ce discours en pleurant. C'est le grand argu- 
ment des femmes : cela ne prouve pas qu'elles aient raison, 
mais cela fait souvent le même effet. 

— Je ne comprends pas, dit Adam, pourquoi je ne peux pas 
faire aujourd'hui ce que j'ai fait si souvent autrefois. Vous ne 
voulez pas que je vous embrasse parce que votre mari est là?... 
eh bien, je reviendrai quand il n'y sera pas. 

— Moi, je vous défends de revenir, dit Jérôme Camus d'un 
air furibond. — Et moi, je te dis que je reviendrai tout de 
môme, répond Adam en s'ëloignant tranquillement. 

Et en effet, le lendemain, Adam, qui est entêté, et qui tient à 
•embrasser Tronquette parce qu'il y a fort longtemps qu'il n'a 
embrassé personne, se dirige vers le moulin après avoir bu sa 
bouteille pour se donner de la» résolution. 

La porte de la maison est fermée. Adam fait le tour de Tba- j 
bilalion : il aperçoit les deux enfants jouant dans une chambre, j 

mais il n'aperçoit pas Tronquette. 

— Est-ce que cet impertinent Camus l'aurait emmenée avec 
lui? se dit Adam. Je ne conÇois pas un homme ridicule ù co 
point-là ! Je vous demande quel mal ça lui fera que j'embrasse 
sa femme! 

Adam va s'éloigner, lorsqu'on passant devant un petit hangar 
il aperçoit Tronquette qui charge des bottes de paille sur sa 
tête. Il court à elle, et pour commencer la conversation plus 
commodément, fait choir Tronquette sur la paille. Madame Ca- 
mus veut se défendre; Adam ne lui en donne pas le temps; elle 
veut crier, la paille l'en empêche, et Adam se dispose à lui 
prouver qu'il l'aime toujours, en lui disant : — Tu ne faisais 
pas tant de façons autrefois! Comme les femmes sont capri- 
cieuses ! 

Tronquetle s'est résignée à se laisser embrasser. Il y a un pro- 
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verbe qui dit : « Il faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher. » 
Elle s'en fait Tapplication. Ce proverbe-là est souvent mis en 
action. Mais, des coups de. balai, distribués à tort et à travers, 
viennent couper la conversation. C'e§t Jérôme Camus qui a 
aperçu Adam et sa femme sur les belles de paille. , 

Adam trouve fort mauvais que M. Camus vienne le battre et 
le déranger. Il s'empare d^une fourche qui est sous sa main, et 
au moment où le pauvre mari revient à I9 charge, Adam lui 
enfonce dans les côtes une des dents de la fourche. 

Le meunier tombe en disant qu'il est mort, la meunière crie 
en voyant tomber son mari, et Adam se sauve en jetant la 
fourche derrière lui. 

Adam arrive chez son père. M. Adrien jouit d'un moment de 
sommeil après une violente altaque de goutte; mais Rongin est 
là, et l'élève de la nature lui conte ce qu'il vient de faire. 

— Il ne nous manquait plus que cela, s'écrie Rongin; votre 
père se privede tout pour vous... pour payer vos fredaines... 
et vous luez un homme, à présent!... C'est le bouquet!... — 
Comment, Rongin, est-ce que tu crois qu'on me fera quelque 
chose? — Si l'on vous fera quehjue chose!... Oui, monsieur. 
D'abord, il n'est pas permis de chiffonner une femme en pré- 
sence de son mari... allenlat aux mœurs. N'est-ce pas assez de 
faire un homme cocu, est-ce qu'il faut encore l'enfourcher?... 
Si on permettait cela, où en serions-nous ?... — Mais, Rongin, 
j'ai cru qu'il était naturel... ayant connu Tronquetle... — Vous 
faites de belles. choses, avec votre naturel I... On va vous ar- 
rêter, vous conduire en prison. — En prison !... Ohl je ne veux 
plus y aller... — Il faudra donner de l'argent à la veuve, aux 
enfants... cela va achever de ruiner votre pèrel... 

Adam se frappe le front et. s'écrie : — Tu as raison, Rongin, 
je ne fais que des sottises... Mais c'en est fait, je veux me cor- 
riger... Mon pauvre père !... Il fallait donc me dire plus tôt que 
ma présence lui était à charge. Adieu, je m'en vais... La vie 
que je mène ici m'ennuie... Je veux travailler... gagner de l'ar- 
gent... Oui, je le veux... Dis à mon père que je tâcherai de ne 
plus le faire rougir. 

Adam reprend son chapeau, son bâton, et quitte de nouveau 
la demeure de son père. Rongin le regarde aller en se disant : 
— Pourvu que cette fois il ne revienne pas ! 
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CHAPITRE XXXII ' 

ADAM VEUT BIEN FAIRE. 

Débarrassé des visites de son cousin, Edmond peut se livrer 
entièrement à son amour pour la fille du général. Céline est 
l'objet de toutes ses pensées, le but de tous ses vœux; en re- 
doublant de zèle à son bureau, il a obtenu un nouvel avance- 
ment; il n'a point encore une fortune, mais il est fier de devoir 
à son travail la place honorable qu'il occupe dc^à dans le monde. 
Cependant Edmond pense souvent à Adam ; il se repent de lui 
avoir parlé, de l'avoir renvoyé si durement; mais ce mouve- 
ment d'indignation était alors bien naturel. La colère passée, 
Edmond ne se rappelle plus que son cousin pauvre, manquant 
de tout, sans ressources, sans amis dans Paris : alors son cœur 
saigne, et il dit à son portier : — S'il revenait, ne le renvoyez 
pas, je vous en prie... Oubliez ce qu'il a fait I... Dites-lui que je 
ne lui en veux plus, que je ne suis plus fâché contre lui. 

EtThonnôte Finot, qui n'a point de rancune, répond au jeune 
homme : — Soyez tranquille, monsieur... Je sais ce que c'est 
qu'un homme qui a bu... Je pardonne de bon cœur à monsieur 
votre cousin ; je ne le crois pas méchant! il me serrait un peu 
ferme, c'est vrai ; mais c'est le vin seul qui agissait. 

Edmond avait été plusieurs fois voir ses parents, mais c'était 
avant qu'Adam revint chez son père. Depuis cette époque, ses 
occupations, et peut-être son amour, ne lui ont pas laissé le 
temps de s'absenter de Paris. M. Rémonville a écrit à son fils 
pour lui apprendre que son cousin est revenu au toit paternel. 
Edmond sent son cœur soulagé; il est tranquille sur le sort 
d'Adam, et il fait part de cette nouvelle à l'honnête Finot, qui 
de son côté, quoiqu'il n'en veuille pas à Adam, aime autant que 
le cousin de son locataire ne revienne plus, parce que le mon- 
sieur n'a pas le vin aimable. 

Dans ses courtes visites chez ses parents, Edmond ne leur a 
point fait l'aveu de son nouvel amour; mais il n'a pat lé que des 
bals du général Desparmonl, de ses soirées, de l'agrément de 
ses réunions, puis de mademoiselle Céline, qui en fait l'orne- 
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ment, et avec laquelle il danse, chante et fait de la musique. 
Edmond ne s'aperçoit pas qu'il n'ouvre la bouche que pour ciler 
mademoiselle Céline, pour parler de mademoiselle Céline, et 
qu'il redit cent fois la même chose. Ses parents se regardent 
en souriant ; ils ont bien vite deviné le secret de leur fils. La 
bonne mère dit à son mari : — Celte fois il n'a pas mal place 
ses affections. — Il me semble que si , répond M. Rémonville, 
car le général est beaucoup plus riche que nous ; il voudra sans 
doute pour gendre un homme qui ait une grande fortune, ou un 
grade dans l'armée, ou un emploi important, et Edmond en sera 
pour son amour. 

Mais la maman réplique : — Si cette jeune personne aime 
notre fils, et si le général aime sa fille, je ne vois pas pourquoi 
notre Edmond, qui est joli garçon et qui maintenant se conduit 
si bien, ne serait pas son époux. 

Tandis que les parents d'Edmond faisaient leurs conjectures, 
le père de la jeune Céline faisait ses observations; car, dès 
qu'une demoiselle a atteint l'âge des amours, c'est Fétat d'un 
père d'observer, de surveiller tous ceux qui entourent sa fille, 
et le général s'entendait fort bien à cette lactique. 11 avait re- 
marqué que M.. Edmond Rémonville aimait beaucoup à danser 
avec sa fille, à faire de la musique avec sa fille, et que made- 
moiselle Céline, qui était gaie et paraissait s'amuser lorsque 
Edmond était là, devenait au contraire triste et rêveuse quand 
le jeune homme ne faisait pas partie de la réunion. 

Ces remarques donnaient à penser au général. Céline était la 
candeur même ; elle n'avait point de secrets pour son père, et il 
était bien certain qu'en la questionnant elle lui avouerait ses 
sentiments. Mais peut-être n'était-ce pas encore de Taniour, et 
n'était-ce qu'une simple préférence ; peut-être Céline ignorait- 
elle elle-même l'état de son cœur. Le général craignait de Irop 
se presser ; sur ce chapitre un père est beaucoup plus embar- 
rassé qu'une mère, qui a de bonne heure l'habitude de rece- 
voir toutes les confidences de sa fille, ou qui du moins devrait 
en avoir l'habitude. 

Le général avait pris des informations sur la famille d'Edmond, 
et ces informations avaient été satisfaisantes. Ce que le ban- 
quier lui disait de son jeune commis ne pouvait aussi qu'être 
favorable au jeune homme; en apprenant le dernier avancement 
qu'il avait obtenu, M. Desparmout avait serré la main à Edmond 
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en lui disant : — C'est bien, mon ami ; continuez ainsi, et vpu$ 
ferez votre chemin. Ces paroles avaient trginspprté Edinpnd; il 
croyait y voir l'annonce de son futur bonheur; il les répétait 
sans cesse en se disant : — Le général est content de moi ; il m'a 
serré la main I... et Céline î... Ah l c'est moi qui lui ai serré la 
main I... Encore un avancement, et je me déclarerai, et j'oserai 
avouer à M. Desparmont que j*adore sa fille ; quelque chose me 
dit qu'il ne s'en fâchera pas. 

C'est en faisant ces projets, en se livrant à ces espérances, 
qu'un jour, dans la rue Montmartre, Edmond aperçoit Adam 
vêtu d'une veste et d'un pantalon de toile, et assis sur une borne, 
près de plusieurs commissionnaires. 

Edmond s'arrête, il croit s'être trompé; celui qu'il examine 
baisse la tête, et semble vouloir éviter ses regards; mais Ed- 
mond s'approche, il s'assure que c'est bien son cousin qui est 
devant lui. Il va doucement lui frapper sur le bras, et lui dit : 
— C'est toi, Adam? Pourquoi donc détournes-tu les yeux?... 
Est-ce que tu ne me reconnais plus?... 

— Si fait, répond Adam* en levant la tête; mais i'espérais que 
tu ne me reconnaîtrais pas, toi. — Tu es à Paris !... Je te croyais 
vivant tranquillement près de ton père. — Non. Je ne peux vivre 
tranquille. nulle part. Mon pauvrd.père s'est ruiné pour moi... 
si j'étais resté, je l'aurais mis sur la paille.. i J'ai beau vouloir 
corriger mon maudit naturel... c'est plus fort que. moi... ij 
m'entraîne, il me force de céder à mes penchants... Dame!... 
on ne m'a pas appris à les maîtriser 1... C'est égal, je suis parti. 
J'ai voulu travailler, tâcher de gagner ma vie. Je suis revenu à 
Paris... je me suis fait commissionnaire... C'est un état comme 
un autre, et ça ne demande pas de grandes connaissances, si ce 
n'est celle des rues. Ça irait encore, car on se fait à tout. Mal- 
heureusementj quand j'ai fait une bonne journée, le lendemain 
je me grise et je ne fajs rien; alors les camarades disent que je 
suis un mauvais sujet, et je me bats avec eux pour leur prouver 
Qu'ils ont tort. 

— Mon pauvre Adamî... toi, faire des commissions!... — 
Qu9 veux-tu I puisque je ne suis bon qu'à ça ! -r- Et pourquoi 
n'es-tu pas venu me voir en revenant à Paris? — Te yoir !... 
Non... Tu m'avais chassé... et au fait, tu avais bien fait... je 
m'étais si mal conduit!... — Ne parle plus de cela, Adam, j'ai 
eu tort aussi... Ne m'en veux pas... Oublie le passé... Donne- 
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moi la main, pour me prouver que tu n'es pas fâché... — Fâ- 
ché!... quand c'est moi qui ai fait les sottises î... Tiens, tu es 
trop bon pour moi!... — Allons!... donne-moi la main, tedis-je, 
donne donc... 

Adam donne la main à Edmond en détournant la tète; car 
pour la première fois iî sent des pleurs mouiller ses yeux, et il 
en est honteiix, sans se douter que ces larmes qu'il répand alors 
effacent une partie des fautes de sa vie. 

— Tu vas venir chez moi, dit Edmond. — Chez toi !... — Je 
lé veux. Je demeure toujours dans la même maison... Vas-y 
sur-le-champ, je vais faire une cout-se, et je reviens te trouver. 
«— Mais... — Point d'bbsérvalion, va ; tu diras au portier de te 
donner mes clefs; tu m'attendras chez moi... Tu entends? — 
Oui, mon cousin. 

Edmond s'éloigne; et Adam se dirige vers la demeure où jadis 
il allait si souvent. Il trouve M. Finot balayant sa cour; le por- 
tier ne peut réprimer un mouvement d'effroi en reconnaissant 
le cousin de son locataire. Il se hâte de dire : — M. Rémonville 
n'est pas chez lui. 

— Je le sais, monsieur Finot, répond Adam; je viens de ren- 
contrer Edmond, il m'a dit de venir l'attendre chez lui. — Ahl 
c'est différent, monsieur! — Monsieui* Finot, je vous ai un peu 
bousculé, ce certain soir où... Mais je n'avais pas ma raison... 
Sîalheureusement il m'arrive souvent de la perdre!... — Ne 
parlons pas de cela, monsieur, je vous en prie... — En effet, 
ça vaudra mieux... Voulez-vous me conduire chez mon cousin ? 

— Oui, monsieur... C'est maintenant un étage au-dessous... 
Dame! M. Rémonville a pris un plus beau logement, il fait bien 
ses affaires ; mais aussi c'est un jeune honime bien méritoire! 

— Oui! dit Adam en soupirant. Il va bien, et moi, je vais 
mali... Nous avions pourtant commencé de même! 

Le portier ouvre la porte du logement d'Edmond, et y laisse 
Adam dont il craint encore la société, quoique celui-ci paraisse 
fort doux pour le moment. 

Adam examine l'appartement d'Edmond ; la vue de ces pièces 
élégamment hieublées et fraîchement décorées lui rappelle 
l'hôtel de la rue de Rivoli. J'ai eu un beau logement comme 
cela, se dit-il, et aujourd'hui je suis dans un galetas!... Mais 
jenfin... je ne pouvais plus rester chez mon père... Ce mari de 
Tronquette que j'ai enfourché'... Je n'ai pas non plus voulu 
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aller chez Phanor... Elle n'en a pas trop pour elle... Je ne veux 
plus qu'elle vende ses robes pour me nourrir. Ah! si je pou- 
vais redevenir riche!... Malheureusement, je ne crois pas qu'on 
fasse fortune en faisant des commissions... et je ne sais pas 
faire autre chose! 

Edmond ne tarde pas à rentrer : Il commence par prendre 
dans sa garde-robe des vêtements qu'il présente à Adam en 
lui disant : — Mets cela... je ne veux pas que tu restes vêtu 
ainsi. — Mon cousin, ces vêlements sont trop élégants pour 
moi maintenant; c'était bon autrefois!... Ceux que j'ai con- 
viennent à un commissionnaire. — Tu ne l'es plus, Adam; 
crois-tu que je veuille te laisser dans cette situation?... Non... 
lu demeureras avec moi, mon logement est assez grand, je 
payerai ta pension chez un traiteur, où lu déjeuneras et dîne- 
ras tous les jours, et j'aurai soin que tu ne sois pas sans ar- 
gent... Pour tout cela, je ne te demande qu'une promesse, 
qu'un serment : c'est de ne plus te griser. 

Adam se jette dans les bras de son cousin, il l'embrasse de 
toutes ses forces en lui disant : — Tu veux donc aussi le 
ruiner pour moi!... Après toutes les sottises que j'ai faites!... 
Je ne mérite pas tes bienfaits... Je resterai avec toi ! mais comme 
ton domestique... Jeté servirai... je battrai tes habits... Enfin, 
je lâcherai de me rendre utile... Je ne veux pas vivre encore 
à tes dépens. Je ne trouve plus que ce soit dans la nature, car 
la nature ne m'a pas donné des bras pour que je les tienne 
croisés; tandis que les autres travaillent. Mais je le promets de 
ne plus boire que de l'eau tant que je serai avec loi ! 

— Tu vas trop loin, Adam; on peut boire du vin et ne pas 
se griser. Tu me seras utile quand cela se pourra, mais tu ne 
seras pas mon domestique, parce que tu es le fils de mon 
oncle... et de plus mon ami. Conduis-toi sagement, ce sera la 
meilleure manière de me prouver ta reconnaissance. 

Adam se laisse persuader : on cède aisément à ce qui nous 
rend heureux. Edmond l'installe chez lui, lui donne une pièce 
do son logement, et lui met de l'argent dans sa poche. 

— Adam est profondément touché de la noble conduile de 
son cousin à son égard. Il va trouver madame Phanor, et lui 
apprend sa nouvelle position ; madame Phanor lui dit : — Tu 
devrais baiser les pas ou du moins les pieds de ton cousin... Il 
se conduit bien galamment avec toi !... j'espère que si l'occasion 
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se présente de lui rendre quelques services, tu ne la rateras 
pas? — Oh! non... à coup sûr !..« — Assure-le aussi que je suis 
sa très-hufnble servante... Si j'avais une robe propre, j*irais lui 
présenter mes devoirs. 

Adam demeure avec Edmond, mais il tient son serment: il 
ne se grise plus, il n'emprunte plus d'argent à M. Finot, et 
cherche sans cesse l'occasion de se rendre utile à son cousin. 

— Je suis content de toi, lui dit ua jour Edmond ; tu es sage 
maintenant. — Et moi, je ne suis pas encore content, répond 
Adam ; car tu travailles comme quatre ; moi, je ne fais rien que 
me promener. Je voudrais tant te rendre service aussi!... je 
voudrais te voir heureux!... Es- tu bien heureux? — Oui, sans 
doute> répond Edmond en souriant. — Excuse-moi si je te 
demande cela, c'est que j'ai remarqué que tu soupirais souvent, 
et ça me contrarie... 

Edmond se rapproche de son cousin. Un amant est toujours 
satisfait quant il peut parler de celle qu'il aime. 

~ Je soupire, mon ami, dit-il à Adam, c'est que je sais amou- 
reux... — Ah! tu es amoureux... Oh! je sais ce que c'est!... je 
l'ai trop été, moi.«. — Cette fois, mon cher Adam, c'est pour 
la vie... j'aime une demoiselle charmante... un ange enfin! — 
Eh ben! est-ce que cet ange ne veut pas de toi? — Oh! j'ai 
tout lieu de croire que je suis aimél... — Alors, pourquoi donc 
soupires-tu? quand on s'aime tous les deux, il me semble que 
ça doit aller vite! — Tu crois toujours, Adam, qu'il s^agit d'une 
amourette! Cette fois c'est une épouse que je voudrais avoir... 
Céline joint à sa -beauté des vertus, des talents... Elle ferait mon 
bonheur... — En ce cas, épouse-la. — Épouse-la ! ... C'est bien 
facile à dire!... mais Céline a un père... qui est riche... quia 
été général... — Est-ce qu'il est méchant, ce père général? — 
Non... il me témoigne môme de l'amitié*. • me reçoit très-bien... 
Cependant, je -crains encore... je n'ose me déclarer... Si le 
général Desparmont n'accueillait pas bien ma demande... ah I 
mon cher Adam... s'il me refusait sa fille, j'en mourrais!. .. — 
Tu en mourrais? — Peut-être ai-je tort de craindre... Cq)eiH- 
dant le temps s'écoule, et chaque jour augmente mon amour. 

Edmond a quitté Adam. Celui-ci reste quelques instants à 
réfléchir ; tout à coup il se frappe le front et s'écrie : — Oui, 
sacredié !... voilà l'occasion de rendre service à mon cousin, 
et si je la laissais échapper je serais un fichu animal I... Il s'agit 
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de le rendre heureux... Il n'ose pas parler au père de sa Céline 
parce qu'il est amoureux ; moi , qui ne le suis pas, je parlerais 
pour lui au Grand Turc, au Grand Mogol, si c'était nécessaire. 
Gomme ça l'affaire se décidera tout de sui4e,etil est impossible 
qu'on refuse mon cousin. 

Adam s'habille de son mieux. Tout en faisant sa toilette, it 
se dit : — 11 s'appelle le général Desparmont... Je ne sais pas 
son adresse, mais Finot doit la savoir. Et il va demander au 
portier l'adresse du général. M. Finot la savait, parce que plu- 
sieurs fois Edmond avait dit où il allait. Adam se met aussitôt 
en marche pour se rendre chez le général. 

Adam est arrivé chez le père de Céline; il demande à un 
domestique si le général Desparmont est chez lui, et sur hr 
réponse affirmative il dit : — Conduisez-moi. — Quel est votre 
nom, monsieur? je vais vous annoncer. — Mon nom... Adam 
Rémonville, cousin d'Edmond Rémonville, que vous devez voir 
souvent ici. 

Le domestique se hâte d'aller annoncer à son maître que le 
cousin de M. Edmond demande à lui parler. Le général n'a 
jamais entendu parlera Edmond de son cousin, mais il dit au 
valet d'introduire sur-le-champ ce monsieur. 

Adam est vêtu assez convenablement; mais il n'a jamais eu 
bon ton, et dans les dernières positions où il s'.est trouvé il a 
totalement perdu le peu de bonnes manières qu'il avait encore, 
pour en contracter d'autres qui ne sont plus celles de la bonne 
société. Dès son entrée dans le salon, le général est frappé de 
son ton et de sa tenue. 

— C'est monsieur qui est le général, père de la jeune Céline? 
dit Adam en entrant d'un air délibéré et en gardant son chapeau 
sur sa tète. 

— Oui, monsieur, répond le général ; et vous êtes, m'a-t-on 
dit, le cousin de M. Edmond Rémonville?— Oui, monsieur, son 
propre cousin, le (ils de son oncle Adrien... Est-ce qu'il ne 
vous a jamais parlé de moi! — Non, monsieur. — C'est éton- 
nant, je lui ai pourtant fait bien des farces!... mais enfin, moi, je 
viens pour vous parler de lui. — Donnez-vous la peine de vous 
asseoir, monsieur. — Oh! je parlerai bien debout... je n'aime 
pas beaucoup rester en place... asseyez- vous si vous voulez. 
Tenez, général, je n'en fais ni une ni deux, voilà la chose : Mon 
cousin Edmond aime mademoiselle votre fille, qu'il dit jolie 
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comœe un amour ; il se flatte d'être aimé d'elle... ça se conçoit; 
il est bien, mon cousin... J'étais gentil aussi, moi, jadis!... 
mais je me suis bien gâté!... — Gomment, monsieur, votre 
cousin vous a dit qu'il aimait ma fille et qu'il en était aimé? 
11 faut bien qu'il me l'ait dit, puisque je lésais... sans cela je ne 
l'aurais pas deviné... Je ne suis pas sorcier, moil... je suis 
renfantde la nature... et la nature fait de très-mauvais sujets. 
Mais revenons à nos alouettes : Edmond aime donc votre fille, 
il n'ose pas vous le dire, parce qu'il est timide; moi, qui ne le 
suis pas, je viens vous le dire pour lui ; j'espère que cela vous 
conviendra, et que nous marierons bientôt ces deux amants... 
Alors, je vous réponds que je danserai à la noce!... mais je ne 
me griserai pas, parce que j'ai promis à mon cousin de ne plus 
me griser, car j'ai le vin méchant, et je rosse alors jusqu'à son 
portier, M. Finot, qui est pourtant une excellente pât'e d'homme. 

Le général a fait une singulière figure pendant ce discours; 
ses sourcils se froncent, ses traits se rembrunissent. Lorsque 
Adam a fini de parler, il le regarde quelque temps en silence, 
ce qui, par parenthèse, impatiente déjà celui-ci ,* enfin le géné- 
ral lui dit : 

— Vous êtes le cousin d'Edmond, monsieur? — Mais il me 
semble que je vous l'ai déjà dit. — C'est qu'à vous voir, je ne 
me serais jamais douté qu'il existât la moindre parenté entre 
vous. — Nous sommes pourtant nés le même jour. — Pourrais-je 
savoir ce que vous faites à Paris, vous, monsieur? — Ce que 
je fais? — Oui, quelle est votre profession? — Je ne fais rien, 
j'ai mangé le bien de mon père... J'ai vécu longtemps aux dé- 
pens de mon cousin, et puis avec Phanor, une de mes anciennes 
maîtresses. J'ai voulu retourner chez nous ; mais mon père n'a 
plus qu'une bicoque; et puis j'ai enfourché le mari de ma pre- 
mière maîtresse. Je suis revenu à Paris. Je ne sais rien faire... 
C'est là toute l'éducation qu'on m'a donnée... ça n'est pas 
commode quand on n'a plus d'argent... Edmond m'a retrouvé 
au coin de la rue... il m'a repris chez lui!... C'est un trait 
superbe, et dont je tiens à lui prouver ma reconnaissance... 
Voyons, papa général, vous m'avez l'air d'un bon'enfant. 

En disant cela, Adam frappe sur le ventre du général ; celui- 
ci se recule en disant : — Monsieur. . . cette familiarité. . . ~ Ah I 
vous êtes à cérémonies» vousl... Moi je suis pour le naturel!... 
Va comme je te pousse... J'ai pourtant fait une figure brillante 
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pendant quelque temps... Eh bien, pendant ce temp»-là même 
j*étai8 encore plein de naturel ! C'est mon élément I 

— Monsieur, s'il faut vous Tavouer, vous ne me faites pas 
l'effet d*étre un très-bon sujet. — Vous avez mis le nez dessus, 
général; je suis un vaurien I... un mange-toutl... et pourtant 
j'ai commencé à Paris comme Edmond... Ça n'a pas tourné de 
même) — Yous avez commencé comme Edmond? — Gertmiie- 
ment; nous avons lAcbé nos parents, et nous sommes voros 
chacun avec une donzelle en croupe. .. Moi J'enlevais Tronqnette, 
la. fille du meunier, et lui, Agathe, la couturière I... Et allez 
donc) .«. 

— Edmond a enlevé une jeune fille! s'écrie M. Desparmont 
en se rapprochant d'Adam. Êtes-vous bien sûr de ce que vous 
venez de dire, monsieur? — Tiens) cette question!... Si j'en 
suis sûr! Puisque je vous dis que nous avons arrangé cette 
partie-là ensemble ; nous devions même venir ensemble à Paris ; 
mais je suis arrivé le premier parce que j'avais un meilleur 
cheval. — Et cette jeune fille qu'il a enlevée, qu'en a-t-il fait? 
— Parbleu) il en a fiiit tout ce qu'il a voulu... Il voulait aussi 
l'épouser, celle-là!... Oh! il en était terriblement amoureux, de 
son Agathe.. . il est resté longtemps avec elle. Ce n'est pas comme 
moi, qui n'ai gardé Tronquette que six semaines... Mais lui, 
comme il avait fait un enfant... — Un enfant? — Peut-être deux; 
dame! je ne sais pas an juste... Ils sont restés longtemps en- 
semble; mais il a fini par la quitter, et i) a bien fait. C'était une 
mijaurée. A présent, il aime votre fille... Oh! il l'aime , pour 
le moins, autant qu'il aimait Agathe ^ aussi, général, j'espère que 
vous ne serez pas un barbare, et que vous la lui donnerez pour 
femme? 

Le général ne répond pas. Les confidences d'Adam l'ont telle- 
ment saisi qu'il n'est pas encore revenu de sa surprise. Adam 
lui frappe sur l'épaule : — Dites donc, nion général... Ah ) par- 
don! vous n'aimez pas qu'on vous touche... C'est égal! faites-moi 
le plaisir de me répondre : donnerez-vous votre fille à mon 
cousin? 

— Monsieur, de telles afbires demandent de la réflexion. 
Cependant, bientôt votre cousin aura de mes nouvelles. ~ Et 
je me flatte qu'elles seront bonnes, et que je n'aurai pas feît 
une course inutile? — Non... je vous assure que votre visite 
aura été très-utile, au contraire. — Eh ben! à la bonne heure! 
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En ce caB, adieu! je vous tire ma révérence... Des nouvelles le 
çlM tôt possible; vous entendez, général? — Oui, monsieur, on 
en aura. 

Adam sort, et laisse le général absorbé dans ses réflexions. 
Persaadé que sa démarche aura un heureux résultat, Adam re- 
vient chez Edmond à l'heure où celui-ci quitte son bureau; il 
lui crie de loin : 

— Eh bien, les amours? — Eh bien!... quoi? —Est-ce qu'il 
n'y a pas du nouveau?... Est-ce que tu n'as pas reçu des nou- 
velles du père de ta belle?... — Non... pourquoi cela? — Ahl 
dame !... c'est une idée... un espoir que j'avais. 

Adam ne sort pas, pour voir plus vite arriver la lettre. Elle 
vient le soir, Edmond est absent; mais dès qu'il rentre, Adam 
la lui donne. Il fait un mouvement de joie en disant : — C'est 
du général... Je reconnais son écriture... — J'en étais sûr! 
dit Adam. — C'est sans doute quelque nouvelle invitation pour 
ua bal... un dinar... — C'est peut-être mieux que cela. Lis donc 
vite. 

Edmond brise le cachet, et lit ce billet : 

« Monsieur, vous ne trouverez pas mauvais que je vous prie 
de vouloir bien cesser les visites que vous me rendiez; je n'ai 
jusqu'à ce moment aucun reproche à vous faire, mais je suis 
|ière, monsieur, et vous devez apprécier le motif de ma con- 
<jkii4e. • 

Edmond peut à peine achever cette lettre; il se laisse tomber 
sur une chaise avec désespoir en s'éa*iant : — Malheureux que 
je suis!... Je ne la verrai plust 

Alors Adam se cogne le front contre le mur en disant : — Yoilà 
ua père qui ne vaut pas deux sous. 



CHAPITRE XXXIII 

ADAM VEUT ENCORE OBLIOEa EDMOND. 

Edmond ne sait d'abord à quoi attribuer le changement de- 
conduite du général à son égard ;.il pense cependant que M. Des- 
parmont s'est aperçu de son amour pour sa fille, que cet amour 
foi a déji^u, et que c'est pour cela qu'il lui a donné son congé. 
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Le pauvre amant se dësole; il prévoit que, ne voulant pas lui 
accorder Céline, on la mariera à un autre, et il ne cesse de dire : 

— Le jour où elle sera à un autre, je me tuerai. 

Adam n'a pas avoué à son cousin ce qu'il a fait; quelque 
chose lui dit que sa visite au général n'a pas produit un bon 
effet. Mais en cherchant un jour à consoler Edmond, il s'écrie : 

— Je ne conçois pas que le père de ta demoiselle se conduise 
ainsi avec toi!... surtout après tout ce que je lui avais dit en ta 
faveur. 

Edmond est frappé de ces mots ; il regarde son cousin avec 
anxiété. — Que viens-tu de dire, Adam?... Tu avais parlé en ma 
faveur au général Desparmont?... — Ehl mon Dieu! oui... Je 
ne te l'ai pas encore dit... je ne sais pas pourquoi. Hais, vois-tu, 
l'ai voulu te servir... j'ai voulu presser ton bonheur, ton ma- 
riage... Tu n'osais pas te déclarer, je me suis dit : Je ferai la 
déclaration pour lui, et je la ferai chaudement... et je l'ai faite. 

— Tu as été chez le général? — Un peu I — Tu l'as vu? — Eh ! 
certainement... Il m'a d'abord reçu assez poliment... Nous avons 
jasé longtemps comme une paire d'amis... Quoique ça, il a paru 
un peu offusqué de ce que je lui avais tapé sur le ventre, mais 
ça s'est passé... — Ah! mon Dieu! que m*apprends-tu là?... 
Maiâ de quoi as-tu causé avec le général? — De moi, de toi... 
de ce que nous avons fait tous les deux... Tout ça pour lui 
prouver que tu es un bien meilleur sujet que moi... Oh! je ne 
me suis pas flatté, val... — Aurais-tu parlé d'Agathe... de ma 
première folie?... — Oui, jç crois que j'ai dit un mot d'Agathe... 
Mais j'ai eu soin de lui faire remarquer que tu l'avais plantée là 
après lui avoir fait un enfant... Oh ! j'ai bien arrangé tout cela!... 

— Malheureux I c'est toi qui m'as perdu I... Je comprends main- 
tenant la colère du général I — Qu'est-ce que tu dis donc?... Je 
t*ai perdu... moi?... C'est pas possible!... Il faudrait que ton 
général fût bien ridicule pour avoir pris de travers ce que je lui 
ai diti Edmond... mon cousin... réponds-moi donc... Si j'ai fait 
une sottise... si je t'ai nui, veux- tu que je me pende?... Je me 
pends tout de suite. 

Edmond s'est jeté sur un siège, la tète baissée sur sa poitrine ; 
enfin il lève les yeux sur Adam, et lui dit avec douceur en lui 
tendant la main : 

— Je ne t'en veux pas; tu as voulu me servir... Mais tu ne 
sais pas que ce que tu as fait dans l'intention de m'ètre utile est 
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ce qui m'a perdu aux yeux du général... — Comment! il se 
serait fâché pour quelques espiègleries de jeunesse?... — Un 
père ne regarde pas ces choses-là aussi légèrement. M. Despar- 
mont me croit maintenant un libertin, un mauvais sujet, et il 
craindrait de me donner sa fille!.. . — S*il a pris la chose de tra- 
vers, alors... — N'importe! je lui écrirai. Je lui avouerai fran- 
chement tout ce que j'ai fait, je ne lui cacherai rien... Peut- 
être trouvera-t-il alors que je suis moins coupable qu'il ne le 
croit. 

Edmond écrit une longue lettre au général. Il espère pen- 
dant quelques jours recevoir une réponse favorable; mais le 
temps s'écoule, et le général ne répond pas. Alors Edmond 
perd toute espérance de reconquérir Tamitié de M. Despar- 
niont, et il se livre de nouvea^i à sa douleur; mais il<ne fait 
aucun reproche à son cousin, quoique celui-ci soit l'auteur de 
ses peines. 

Adam est furieux contre le général ; il espérait que la lettre 
d'Edmond réparerait sa sottise. Quand il voit qu'elle est sans 
réponse, et que le pauvre Edmond supporte son malheur sans 
cesser d'être aussi bon pour lui, il jure de ne point prendre de 
repos qu'il ne lui ait fait posséder celle qu'il aime. Mais ne sachant 
pas encore comment s'y prendre pour en venir à son but, il se 
rend chez madame Phanor, dont il connaît l'imagination fertile 
en expédients de tous les genres. 

Madame Phanor occupe maintenant une petite mansarde de la 
rue de la Lune. Depuis quelques années la grande femme a 
perdu le peu de charmes qu'elle possédait encore ; cependant ses 
yeux sont aussi brillants qu'autrefois C'est tout ce qui lui reste; 
mais cela n'a pas suffi pour retenir ou ramener des adorateurs 
généreux, et comme madame Phanor a, dans son beau temps, 
mangé ce qu'elle avait avec des Sigismond de tous les quartiers, 
elle s'est trouvée au dépourvu lorsque les jours d'épreuve sont 
arrivés. Cela n'empêche pas madame Phanor d'être toujours dis- 
posée à rendre service, et d'offrir le peu qui lui reste à ses amis. 
Bien différente de la fourmi, qui n'est pas prêteuse, madame 
Phanor s'est perdue par son trop de penchant à prêter tout ce 
qu'elle possédait. 

Adam arrive chez son ancienne connaissance, la seule dont 
l'amitié ait survécu à sa ruine. Il trouve Phanor en jupon court 
et en corset sale, savonnant ses bas dans une terrine placée au 
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milieu de sa chambre. Etie lui jette un tendre regard, et eoft- 
iinue son savonnage, parce que depuis longten^ elle n'en est 
plus ayec Adam sur la cërémenie. Adam s'assied près d'elle, et 
sans lui adresser la parole se met à prononcer deux ou trois 
jurons très-ënergiques. 

— Qu'esl*ce que tu as donc, l'Àmour? qu'est-ce qu'il y a de 
nouveau? Comment finiras-tu ton discours si tu le prends si 
haut en commençant? dit madame Phanor en frottant ses bas. 

— Ce qu'il y a? répond Adam en se donnant une claque sur 
le front, ce qui annonce diez lui une profonde émotion. Ce qu'il 
y a? sacré C.l C'est que je suis un âne, un imbécile, un din- 
don !..» — Mon ami, ce n'était pas la peine de te mettre en co- 
lère pour m'àpprendre cela..* Je ne t'ai jamais pris pour un 
aigle , et ton père ne s'est pas mis en frais pour développer 
tes organes intellectuels. Mais c'est égal! tu as des qualités et 
ton physique. Enfin, d'où vient cette fureur?... Est-ce que tu 
as encore fait des sottises à ton cousin, à ce jeune homme que 
je porte dans mon cœur, parce qu'il t'héberge, t'empâte gratis^ 
et te donne encore de temps à autre la fine pièce de cent sous, 
avec laquelle nous allons dîner dans des cabinets particuliers 
où il n'y a pas de papier sur les murs, mais où il y a des 
canapés? 

Après avoir encore Juré deux ou trois fois pour se soulager, 
Adam conte à madame I^anor ce qu'il a fait dans l'intention de 
•ervir les amours de son cousin, sa visite chez le général, et ce 
qui en est résulté pour Edmond. 

^ le ne pui« pas te blâmer, dit madame Phanor quand Adam 
^ cessé de parleft tu as agi dans un bon but; ça n'a pas réussi, 
mais ce n'est pas ta faute. Si ce général s'est fâcbé en appre- 
nant que ton cousin a fait quelques fredaines, il faut qu'il soit 
bien ridicule. Est-ce qu'il veut que le mari de sa fille ait son inno- 
cence?... Ah ben, par exemple l... il n'a qu'à lui faire épouser 
un lézard alors ! . . . Dans tout cela je ne vois pas pourquoi tu j ures 
depuis un quart d'heure comme un charretier, ce qui est très-: 
mauvais genre. 

— Je jure parce que mon cousin est au désespoir. Il pleure, 
il gémit, il se dessèche \ s'il n'obtient pas sa petite, il est ca- 
pable de faire quelque coup de tète... Et moi, je veux qu'il ait 
la petite, qu'il l'épouse, et qu'il soit heureux. 

— Akt c'est différent. Il fallait me dire ça toute suite, je 
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t'aurais compris... — Voyons, Phanor, trouve-moi un moyen 
pour marier nos amants... pour faire consentir le père... Fais- 
moi le plaisir de laisser tes bas un moment, pour chercher cela. 
— Mon ami, je chercherai tout aussi bien en savonnant, et je 
suis bien aise d'avoir des bas blancs demain. — Dis donc, 
Phanor, si j'allais rosser le père de la demoiselle jusqu'à ce qu'il 
ait donne son consentement?... — Non... il ne faut rosser per- 
sonne. Fi donc !... de quoi aurait-on Fair?... — Si alors... je... 
si«.. diable!... c'est encore difficile 1... Attends!... si nous enle- 
vions la demoiselle?... — Ma foi I ce ne serait peut-être pas si 
bête... — Nous la conduirions chez Edmond... — Non... 
jamais! Et la décence donc! On amènerait la petite ici... puis tu 
y ferais venir le cousin... comme par hasard; puis nous laisse- 
rions les deux amants causer ensemble... pendant toute une 
nuit... Nous les laisserions seuls... tu entends... et deux amants 
ensemble... tu comprends qu'ils ne s'amuseront pas à compter 
les étoiles... Après, ma foi, ce qu'un père peut faire de mieux, 
c'est de pardonner et de marier bien vite pour que ça ne 
s'ébruite pas. — Bravo!... Tu arranges cela supérieurement!... 
11 faut que je t'embrasse, Phanor... — Allons, polisson!... Pre- 
nez garde à ma terrine... — Ce pauvre Edmond!... grâce à 
moi, enfin, il sera heureux!... On ne di^;^ plus que je ne fais 
que des sottises... Voyons, Phanor, il faut tout de suite enlever 
la fille du général. — Tu en parles à ton aise... Tu crois que 
l'on enlève comme cela les demoiselles de famille?... — Oh! je 
sais enlever les filles, moi. Est-ce que je n'ai pas enlevé Tron- 
qaette?... est-ce qu'elle n'avait pas une famille, celle-là? — 
Oui; mais elle voulait bien te suivre... elle était d'accord avec 
toi. Et celle-ci, il faut au contraire l'enlever sans qu'elle s'en 
doute, sans quoi elle pourrait bien ne pas se laisser faire. — 
Tu crois?... — Tiens! si je le crois!... Oh! que ces hommes 
naturels sont vicieux! ils pensent que nous ne demandons 
qu'à sauter le pas ! A douze ans, si un homme m'avait embras- 
sée malgré moi, je lui aurais mangé le nez ! — Voyons, Phanor, 
il n'est pas question de ce que tu aurais mangé, il s'agit d'en- 
lever mademoiselle Céline de chez son père, sans que ça pa- 
njsse. — C'est ce qu'il faut chercher... — Ehbenî cherchons. 
Après avoir réfléchi cinq minutes, s'être gratté le front et 
^oreille, Adam recommence à jurer en disant : — Je n'en- 
tends rien aux malices, moi. J'ai envie d'aller tout bonnement 

18. 
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chez le général, je sais où c'est; je demaDderai la chambre de 
sa fille. Arrivé là, je prends la petite dans mes bras, je me 
sauve avec elle en descendant quatre à quatre, et si on me dit 
quelque chose en chemin, je rosse à tort et à travers! 

— Ce serait du gentil! répond madame Phanor. Tu ne peux 
pas aller chez le général, on t'y connaît; et d'ailleurs tu gâte* 
rais tout. Attends!... les moyens les plus usés sont souvent les 
meilleurs! — Voyons ton moyen usé?— Le général doit sortir 
quelquefois sans sa fille pour aller en société. — Sans doute ; 
après? — Après, c'est bien simple... Je fais une toilette dé- 
cente... sans trop de recherche... d'ailleurs je n'ai que ma robe 
de jaconas à carreaux; mais elle me va très-bien. — Après, 
après?... — Je m'babille donc décemment, je me présente chez 
mademoiselle... Comment Tappelles-tu ? — Céline. — Céline, 
c'est bien. Je lui dis que son père la demande... qu'il est indis- 
posé... — C'est ça!... qu'il est mort même! — Non!... ça la 
saisirait trop. Enfin, je lui dis qu'il m'envoie la chercher; elle 
me suivra ; j'ai l'air si respectable quand je veux!... Nous au- 
rons une citadine à la porte... la plus belle possible, et je con- 
duis la petite ici... — Bravo !... tu as de l'esprit gros comme 
un éléphant!,.. Je n'aurais jamais trouvé cela, moi. Allons, 
habille-toi, et va chez le général voir s'il est sorti. — C'est 
ça!... J'irai demander s'il est sorti pour ensuite me présenter 
de sa part... Ce serait bien adroit!... 11 faut d'abord rôder 
autour de la maison du général pour voir s'il sort seul, et 
tâcher de s'informer où il va... Ça te regarde, cela, mon ami. 
Je ne suis pas faite pour rôder dans les rues!... — Sois tran- 
quille I Je vais me mettre en embuscade, et dès que j'aurai 
appris que le moment est venu, je viendrai t'avertir. 

Adam quitte madame Phanor, et va se placer contre une 
borne, à peu de distance de la maison de H. Desparmont. 11 
reste là immobile, les yeux fixés sur la porte cochère. Il passe 
ainsi la journée sans voir le général. Ne voulant pas s'éloigner • 
à l'approche de la nuit, il entre dans un cabaret vdisin, et 
comme on ne peut pas s'asseoir dans un cabaret sans rien 
prendre, il se fait donner un morceau de pain, du fromage et 
une bouteille de vin ; puis se place contre une croisée d'où il 
voit parfaitement en face. Mais sa bouteille se vide, et la soirée 
n'est point passée; il en demande une seconde pour faire quel- 
que chose; plus tard il en prend une troisième. Enfin, à onze 
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heures le cabaret se ferme, et Adam en sort à moitié gris, 
jurant contre le père de la jeune Céline, qui n'est paà sorti de 
la soirée. 

Pendant qu'Adam veillait et recommençait à se griser, le tout 
dans rintention de faire le bonheur de son cousin ; que celui-ci 
se désolait jour et nuit en soupirant le nom de Céline, voyons 
ce qui se passait chez le général. 

M. Desparmont n'avait rien dit à sa fille de la visite qu'il 
avait reçue, ni de la lettre qu'il avait écrite à Edmond ; mais 
Céline avait bien vite remarqué que le jeune Rémonville ne 
venait plus chez son père, et que celui-ci évitait de la conduire 
dans les réunions où elle aurait pu rencontrer Ëdmoiid. Céline 
trouvait fort singulier que ce jeune homme si aimable cessât 
de venir chez eux, et que son père ne s'en plaignit pas. Cepen- 
dant elle n'osait en parler la première ; mais vingt fois par jour 
le nom d'Edmond était sur le bord de ses lèvres, et sans trop 
se dire pourquoi, elle craignait de le prononcer. Céline devenait 
triste, rêveuse; son piano ne lui plaisait plus, son dessin ne 
pouvait la distraire. Elle voulait bien aller dans le monde; mais 
lorsqu'elle y était, elle refusait de chanter, de danser, et témoi- 
gnait bientôt le désir de retourner chez elle ; enfin, Céline avait 
du chagrin. Le général s'en apercevait, mais il ne voulait pas 
en avoir l'air. Pour tâcher de la distraire, il ne quittait pas sa 
fille; il n'allait pas en société sans elle, et c'est pour cela 
qu'Adam se grisait inutilement tous les soirs devant sa porte. 

M. Desparmont dit un jour à sa fille : — Nous aurons ce soir 
du monde, soigne ta toilette... On fera de la musique, étudie 
un peu ton piano ; depuis quelque temps il me semble que tu 
le -négliges. 

Céline baisse les yeux ; elle tourne et retourne autour de son 
père; enfin elle Ut'y tient plu3, et elle dit d'une voix tremblante : 
— Est-ce que M. Edmond viendra m'accompagner? 

— Non... Je ne l'ai pas invité, répond froidement le général. 
Celte réponse ne satisfait pas Céline; elle reste debout devant 
son père, elle semble attendre qu'il en dise davantage^ et comme 
il se tait, elle reprend timidement : 

— Est-ce qu'il est malade, M. Edmond?... Ordinairement 
vous lui disiez de venir. 

Le générai voit bien qu'il faut parler ; il dit à sa fille d'un air 
indifférent : — Ce jeune homme ne viendra plus chez moi... 
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J'aarais dô peut-être ne jamais l'y recevoir... mais daûs le 
monde on se laisse toujours tromper par les apparences... Je 
n'ai pas positivement à m'en plaindre ; pourtant j'ai appris sur 
lui des choses... Enfin, je ne veux plus le recevoir. 

Gëliue a pâli ; elle a posé sa main contre un meuble, car elle 
sent ses genoux trembler et fléchir. Elle tâche de cacher son 
émotion , elle veut s'éloigner, pour que son père ne remarque 
pas son trouble ; mais elle revient malgré elle, et murmure en 
retenant avec peine ses larmes : — Quelles choses avez-vous 
donc apprises de lui, mon père? 

Le général regarde sévèrement sa fille : — Je ne dois pas 
avoir besoin de vous les communiquer. Mais, je vous le répète, 
M. Edmond ne viendra plus ici. 

Céline n'ose répliquer, elle se hâte de quitter le salon ; mais 
elle ne peut le faire assez vile pour que son père ne voie pas 
des larmes s'échapper de ses yeux. Alors le général se fait vio- 
lence pour ne point courir après sa fille, l'embrasser, la con- 
soler, et il se jette tout ému dans un fauteuil en disant: 

— Pauvre Céline!... Edmond était vraiment aimable... son 
banquier en est très-content ï... Mais cette jeune fille enlevée... 
cet imbécile de cousin!... Cependant la lettre que m'a écrite 
Edmond diminue beaucoup ses torts... et s'il était entièrement 
corrigé... cela pourrait peut-être encore s'arranger... car je ne 
veux pas faire le malheur de ma fille... Mais je le ferais si je 
lui donnais pour époux un mauvais sujet. 

Quelques jours après cette conversation, le général, qui n'a 
pu décider sa fille à venir en soirée avec lui, se détermine 
pourtant à s'y rendre sans elle. 

Adam était à son poste. Depuis trois semaines il avait repris 
r habitude de passer son temps dans le cabaret qui était près de 
la demeure de M. Desparmont, ek il rentrait presque toujours 
gris. Edmond, tout entier à sa douleur, au souvenir de sa 
Céline, faisait peu d'attention à la conduite de son cousin ; une 
fois seulement il lui avait dit : — Je crois, Adam,*que tu as 
oublié Ion serment î Mais Adam lui avait répondu .: — Ce n'est 
pas ma faute... c'est malgré moi. Au reste, ne me gronde pas... 
Tout ce que j'en fais, c'est pour ton bonheur. 

Edmond n'avait pas fait attention à ces mots, et n'avait plus 
rien dit. Le soir où le général sort seul de sa maison, Adam 
commençait seulement sa seconde bouteille. En apercevant 
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M. Desparmoiit, il vide son verre d'an trait, jette une pièce de 
trente sous sur le comptoir, et sort du cabaret. Il suit des yeux 
le général et le voit monter en cabriolet. Aussitôt il se met à 
courir chez madame Phanor, et lui crie dès le bas de Tescalier : 
— Prépare-toi 1 habille-toi I... La petite est seule,., le papa est 
sorti. i. Allons, vivement 1 voici l'instant de montrer tes talents! 

Madame Phanor procède aussitôt à sa toilette en disant : — Tu 
es bien sûr que le général est sorti? — Parbleu !... puisque je 
te'dis que je l'ai vu... Il était en tenue, en noir; il a pris un 
cabriolet. — Et où est-il allé?- — Où est-il allé?... Ma foi, je 
n*en sais rien. — Comment, tu n'en sais rien!... Et de quelle 
part veux-tu que je me présente pour chercher sa fille?... chez 
qui vais-je dire qu'on l'attende — Ah! sacrebleu! c'est vrai... 
Je n'ai pas pensé à cela ! — Et ça dit que ça sait enlever les 
femmes!... Ah! Dieu !... oui, des dondons comme Tronquette; 
mais pas autre chose... C'est égal... je me dévoue.». Il m'arri- 
vera ce qu'il pourra.. Quitte à me faire fouetter par les gens du 
général, je vais y aller... Mon adresse suppléera à ton oubli... 
-Va vite chercher une citadine, et une belle... — J'y cours... 
Ah! dis donc... as- tu de l'argent?... Je n'ai plus que quinze 
sous sur moi. — Non, je n'ai pas d'argent... C'est égal : tu 
prendras le fiacre à l'heure... Nous verrons après*.. Puisque tu 
iras ensuite chercher ton cousin, il faudra bien qu'il le paye, 
lui. — C'est juste. — Cours chercher la voiture. 

Adam va prendre une citadine. Il dit au cocher de regarder 
à sa montre et se fait conduire rue de la Lune. Il entre dan& 
l'allée noire de. la maison ; il appelle Phanor. Celle-ci descend 
de son quatrième en faisant attention à ne point se chiffonner. 
Elle monte dans la citadine : Adam en fait autant; et ils se font 
conduire à la demeure du général. Arrivés là, Phanor descend 
et dit à Adam : — Tu ne resteras pas dans le fiacre ; il ne faut 
pas que la petite t'y trouve; ça l'effaroucherait. — Je monterai 
derrière. 

Madame Phanor frappe et entre bravement dans la maison, 
et Adam, qui ne se sent plus autant de résolution et qui com- 
mence à penser que ce n'est pas une simple plaisanterie d'en- 
lever une fille à son père, entre chez un épicier et boit ses quinze 
sous en petits verres pour ranimer son courage. 

Cependant madame Phanor s'est présentée hardiment; elle 
demande à parler à mademoiselle Céline de la part de son père. 
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On TiDlroduit près de la jeune personne, qui se lève et vient 
au-devant d'elle en disant : — Mon Dieu, madame ! qu*y a-t-il 
donc? Mon père serait-il indispose? — Non, mademoiselle, 
répond madame Phanor en serrant en môme temps son nez, sa 
bouche et ses fesses pour se donner une tenue déconte. Mon- 
sieur votre père se porte fort bien; mais madame Ta beaucoup 
grondé de ne pas vous avoir amenée ; toute la société comptait 
sur vous. M. Edmond Rémonville espérait avoir le plaisir de 
vous voir... — M. Edmond est chez madame Bléval? dit vive- 
ment Céline en rougissant de plaisir; et Phanor se dit: — 'Bon, 
le père est chez madame Bléval l puis elle reprend : — Oui, 
mademoiselle, M. Edmond est chez madame... et madame Blé- 
val a tant prié monsieur votre père qu'il m'a envoyée vous 
chercher; il espère que vous ne lui désobéirez pas. — Oh! non, 
madame, non certainement... Je vais vous suivre; mais ma toi- 
lette... — Oh ! vous êtes très-bien; c'est une soirée sans façon 
que donne madame Bléval... On prendra quelque chose, voilà 
tout... La voiture vous attend en bas. 

Céline se hâte de prendre un châle, d'arranger ses cheveux ; 
elle ne comprend pas très-bien comment il se fait que son père, 
qui ne veut plus recevoir Edmond, Tenvoie chercher pour qu'elle 
se trouve en société avec lui ; mais elle pense que son père n'est 
plus fâché contre Edmond ; enfin elle songe qu'elle va le voir, 
et après avoir été si longtemps privée de ce plaisir, elle sent 
battre bien vivement son cœur à. l'approche de ce moment. Elle 
a bientôt terminé sa toilette. 

— Je suis prèle à vous suivre, madame, dit-elle à madame 
Phanor. Celle-ci fait une révérence de comédie et se hâte de 
gagner la porte. La jeune Céline la suit en disant aux domes- 
tiques : — Papa m'envoie chercher, je vais le retrouver. 

On est dans la rue, madame Phanor cherche des yeux Adam ; 
mais il est encore chez l'épicier. Le cacher est sur sop siège. 
Madame Phanor ouvre elle-même la portière ; elle fait monter 
Céline, se place à côté d'elle et crie au cocher : — Ramenez- 
nous où vous m'avez prise. 

En ce moment Adam, qui vient d'avaler son dernier petit 
verre, accourt et se présente brusquement à la portière, qui 
n'est pas encore fermée. II avance la tète, et comme les petits 
verres lui ont un peu troublé la vue, il ne voit que Phanor et 
lui crie: — L'as- tu? 
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Phanor applique un vigoureux soufflet à Adam et ferme 
brusquement la portière en disant : — Ces commissionnaires 
demandent toujours quelque chose. Je lui ai [déjà donné en 
descendant. 

Céline n'a pas fait attention à tout cela ; elle n*a pas entendu 
la question d'Adam ni le soufflet par lequel on y a répondu. 
Elle est toute au bonheur de revoir bientôt celui qu'elle aime. 
La voiture part. Céline ne dit pas un mot en roule, et madame 
Phanor aime autant cela. 

La citadine s'arrête. On est devant l'allée noire de madame 
Phanor. Adam qui, en recevant le soufflet, a compris sur-le- 
cbamp qu'il avait dit une bêtise, ne s'est nullement formalisé 
de cette petite vivacité de son amie, il s'est contenté de monter 
derrière le fiacre et arrive ainsi en même temps que ces dames. 
Il est même le premier à leur ouvrir la portière et à leur donner 
la main pour descendre. 

Céline regarde avec surprise devant elle ; madame Phanor 
s'empresse de lui dire: — Mademoiselle ne reconnaît sans doute 
pas la maison? C'est que nous avons pris par derrière... Madame 
a deux entrées. On a toujours plusieurs entrées dans les grandes 
maisons; ce chemin-ci abrège beaucoup... Donniez-moi la main, 
imademoiselle, je vais vous conduire. 

Céline'est sans défiance. Elle donne sa main à madame Pha- 
nor, et entre avec elle dans l'allée, tandis qu'Adam se jette à 
son tour dans la voiture, crie au cocher l'adresse d'Edmond et 
se fait mener chez son cousin. 

Madame Phanor tient par la main la fille du général; elle lui 
fait monter un escalier noir comme un four. Céline commence 
à éprouver quelques craintes en se trouvant dans l'obscurité et 
dans une maison qu'elle ne reconnaît pas. Elle dit timidement 
à sa conductrice . — Mais, madame... pourquoi donc n'est-ce 
pas éclairé ici? — Mon Dieu, mademoiselle, ne m'en parlez 
pas!... Ce sont ces gueusards de valets... ils n'en font jamais 
d'autres ! Ils boivent l'huile et ils nous la font payer. — Mais, 
madame, nous montons bien haut... il me semble que madame 
Blévai demeure au second. — Oui, mademoiselle, au second 
par-devant, mais son derrière est beaucoup plus haut... Ça se 
voit tous les jours. 

On s'arrête enfin; madame Phanor ouvre une porte et fait 
entrer Céline devant elle. Les craintes de celle-ci augmentent 
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f n 86 trouvant encore dans l'obscurité, quoique sa conductiice 
lui dise : — Dans une minute, mademoiselle, nous alloua avoir 
de la lumière... Allons, jo ne trouve pas ce f... briquet à pré- 
sent, c'est comme un sorti... Madame Roquet... avez-vous de 
quoi m'allumer? je vous serai bien reconnaissante. 

La voisine ouvre sa porte en présentant sa chandelle. Madame 
Phanor allume la sienne et rentre près de Céline. Celle-ci jette 
les yeux autour d'elle ; un cri d'effroi lui échappe; elle joint les 
mains et dit à sa conductrice d'un ton suppliant : 

-*Àh 1 madame!.,, où m'avez*vou8 conduite?... Ne me faites 
pas de mal, je vous en prie!.*. 

— Moil vous faire du mal, mon cœurl N'ayez aucune crainte^ 
mon enfant... Vous n'êtes pas chez madame Bléval, c'est vrai..* 
mais vous allez voir quelqu'un qui vous adore et qui vous dira 
de bien jolies choses... ~0h! monDieul...Oùsuis*je donct... 
Je vous en prie, ramenez-moi chez mon père. •— Plus tard, si 
M. Edmond le veut, il vous y reconduira. — M. Edmood? — 
Quand je vous dis qu'il va venir, que vous allez le voir; c'est 
pour vous réunir à lui que nous vous avons enlevée, moi et son 
cousin. — Vous m'avez enlevée?... Et mon père, que va-t-il 
dire quand il ne me trouvera plus 7... Madame, je vous en sup- 
plie» laissez-moi retourner chez mon pèrel -* Ohl ma chère 
amie, j'en suis bien fâchée , mais ça ne se peut pas mainte- 
nant... Je n'ai pas fait des frais dis toilette, pris un fiacre à 
l'heure pour que ça tourne en eau de boudin 1... Pleurez si vous 
voulez, mais il faut attendre M. Edmond. 

Céline se laisse aller sur une chaise et continue de pleurer. 
Phanor s'assied plus loin en se disant : — Quand elle vwra le 
tendre ami, elle ne pleurera plus. 

Vingt minutes s'écoulent ; Céline sanglote; Phanoi: s'impa- 
tiente; enfin on entend monter rapidement l'escalier. 

— Voilà M. Edmond, dit madame Phanor en courant ouvrir; 
et Céline lève alors les yeux. Mais au lieu d'Edmond, c'est Adam 
qui entre dans la mansarde en criant comme un sourd : 

— Ce sacré cocher qui commence à marronner de ce qu'on 
ne le paye pas... qui dit qu'il ne veut pas mener trente-six per- 
sonnes... J'avais envie de le rosser... Je ne peux pas payer, je 
n*ai pas le soul... 

— Où est donc M. Edmond? dit madame Phanor. Pourquoi 
ne l'amènes-tu pas? — Ahl pourquoi!... pourquoi !.•• par une 
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raison toute simple : c'est qu'il n'était pas diez lui!. .. J'ai dit à 
Finot : — Dès qu'il rentrera, envoyez-le chez madame Phanor, 
où l'amour et le plaisir l'attendent. Au quatrième... sur le 
devant... Et puis je suis revenu, et me voilà... Tiens! pourquoi 
donc que mademoiselle pleure?... Ne pleurez pas, joli petit 
ange... Mon cousin va venir... 11 ne peut pas tarder! 

Céline ne répond pas... la présence d'Adam qu'elle ne con- 
naît pas augmente son efiroi. Madame Phanor se rapproche 
d'Adam, et lui dit tout bas : -^ La petite se désole, je ne sais qu'en 
foire. — Bon, tu sais bien que les femmes pleurent quelquefois 
pour rire... Mais, tiens... entends-tu le scélérat de cocher qui 
crie dans l'aJlée?... — Ahl mon Dieu! comment allons-nous 
faire?... Je ne voudrais pas qu'il amassât du monde, ça ferait 
un mauvais effet... — Veux-tu que j'aille le battre? — Eh non! 
encore moins... Je ne vois pas d'autre moyen que de remonter 
dans la voiture, et de se faire promener jusqu'à ce que ton 
cousin arrive. — Fais-toi promener si tu veux; moi, j'en ai 
assez. Je reste ici pour attendre les remerciements d'Edmond. 
— Eh bien, reste! j'aime autant cela; car ça m'ennuie d'en- 
t^dre pleurnicher cette petite... Tu vas la garder à ton tour; 
moi, je vais me faire rouler. Je vais profiter du fiacre et de ma 
toilette, pour faire des vidtes de cérémonie âmes connaissances. 

Madame Phanor est sortie. D'abord, Céline n'a point fait 
attention à son départ; mais en regardant autour d'elle, lors- 
qu'elle s'aperçoit qu'elle est seule avec Adam, sa frayeur aug- 
mente, et elle dit en tremblant : 

— Où est donc cette dame? 

— Qui ça? Phanor?... répond Adam en se jetant dans un 
vieux fauteuil. Elle profite du fiacre pour se faire rouler... Moi, 
j'en avais assez... Je ne sais pas pourquoi... ça m'étourdissait. Je 
vais vous tenir compagnie en attendant que mon cousin arrive. 

— M. Edmond est votre cousin, monsieur? — Oui, made- 
moiselle. — Et c'est lui tïui vous a dit de m'enlever de chez 
mon père? — Non... c'est une idée qui vient de moi... J'ai 
voulu lui faire plaisir. — Je crois qu'il ne vous en saura pas 
gré; M. Edmond doit bien penser que je n'approuverai pas une 
telle action! — Bah! laissez donc! tout ça, ce sont des mots! la 
nature avant tout. Edmond vous adore... Je vous mets dans ses 
lM*as; s'il n'en profite pas, faut qu'il soit bien jobard. —Mon- 
sieur l je vous en prie en grâce, laissez-moi retourner chez mon 
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père. — Par exemple 1 je ne ferais pas une bêtise comme ça! 
11 y a trop longtemps que je vous guette ! 

Céline ne dit plus rien; elle recommence à pleurer. Adam se 
lève en disant : — Je prendrais bien quelque chose... toutes 
ces allées et venues... ça altère... Il faut que je visite les ar- 
moires de Phanor... Elle est licheuse, Pbanor; elle doit avoir 
de bonnes bouteilles dans quelque coin. 

Adam ouvre un vieux buffet, où il n*y a que des assiettes 
cassées et du sel gris ; mai3 dans le bas d'une armoire il trouve 
une bouteille encore à moitié pleine. Il la débouche, la flaire, 
fait un mouvement approbateur, et se verse dans une tasse en 
disant : — C'est du rhum. Et il sent très-bon... J'étais sûr que 
Phanor avait des friandises !... 

Il va pour porter la tasse à ses lèvres, il s'af réte en s'écriant : 
.— Étourdi que je suis! 

Il s'approche de Céline» et lui présente la tasse ; mais elle dé- 
tourne la tète en disant : — Je n'ai besoin de rien, monsieur. 

— Comme vous voudrez, répond Adam. Et il avale le rhum, 
puis va se replacer dans le fauteuil. 

Une demi-heure s'écoule ; Adam s'impatiente, murmure, jure 
après son cousin. — Obligez donc les gens, dit-il, pour qu'ils 
montrent si peu d'empressement à être heureux... Obi quand 
une femme me donnait un rendez-vous, à moi, je ne la laissais 
pas se refroidir ainsi 1 

Et pour se donner de la patience, Adam se verse du rhum et 
en boit une seconde fois. 

Une autre demi-heure s'écoule, puis une autre encore; per- 
sonne ne vient. Adam a pris plusieurs fois du rhum; sa tète 
n'y est plus, ses yeux brillent commodes escarbouclcs ; et mal- 
heureusement alors il lui vient dans l'idée d'ësaminer la jeune 
personne avec laquelle il est en tète-à-téte. 

Céline est assise à quelques pas de lui : sa tète est penchée 
sur sa poitrine ; elle ne pleure plus, mais elle pousse de gros 
soupirs. Céline est charmante; sa tristesse, sa pose mélancolique 
semblent la rendre encore plus séduisante. Adam voit tout cela ; 
il lui passe une foule d'idées par la tète, il posesa main sur son 
front, puis regarde dans la chambre, puis se lève, marche et 
s'écrie enfin : 

— Sacrebleu I... c'est béte délaisser comme ça un jeune homme 
et une jolie fille ensemble... car enfin... si mon cousin ne vient 
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pas... si ça ne lui convient plus... je ne vois pas pourquoi je... 
Ça me conviendrait beaucoup à moi.«. On nous laisse... C'est 
nous donner carte blanche ! Et il serait si naturel d'en profiter... 
Il faut que je boive un peu de rhum... pour mettre du net dans 
mes idées. 

Céline n*a pas écouté les exclamations d'Adam, elle est ab- 
sorbée par la douleur; mais elle frémit lorsqu'elle le voit s'ap- 
procher d'elle et lui dire en lui jetant des regards enflammés : 
•— Vous me permettrez bien de vous embrasser?... Elle se lève, 
jette un cri, veut fuir : Adam l'arrête et la prend dans ses bras. 

— Ohl on ne m'échappe pas comme cela !... Je vous embras- 
serai... car vous êtes jolie comme trente-six amours! 

— Monsieur... par pitié, laissez-moi 1 dit Céline en cherchant 
à repousser Adam. Mais celui-ci ne l'écoute plus; le rhum a 
achevé de lui tourner la tète, et en sentant dans ses bras une 
femme jeune et aussi séduisante, le malheureux ne pouvait pas 
revenir à la raison. Il prend un baiser à Céline. Elle crie, appelle 
âtt secours : il ne l'écoute pas, il ne l'entend plus; le baiser 
qu'il a pris augmente son délire, il va se porter aux plus cou- 
pables excès... lorsque d'un violent coup de pied on fait voler 
en éclats la porte d'entrée; Edmond pénètre dans la chambre, 
suivi de madame Phanor; en une seconde, il a arraché Céline 
des bras d'Adam et renversé celui-ci à ses pieds. 

— Misérable I s*écrie Edmond, c'est donc ainsi que tu voulais 
me servir I Non content d'enlever Céline à son père, tu allais la 
déshonorer I... 

iSn disant ces mots, Edmond a pris dans sa poche un pisto- 
let : dans sa fureur» il va lé diriger contre Adam, qui semble 
anéanti, tandis que madame Phanor se tient blottie dans un 
coin. Mais Céline se jette au-devant d'Edmond ; d'un regard sup- 
pliant elle arrête son bras ; il laisse tomber son arme en disant : 
— Vous le voulez I... Laissons-lui la vie... mais que jamais il ne 
se présente devant moi... ou je ne répondrais pas de mon indi- 
gnation. Venez, mademoiselle, venez... il me tarde de vous 
rendre à votre père et de vous faire sortir d'ici. 

Céline a suivi Edmond. 11 lui explique en route pourquoi il 
n'est pas arrivé plus tôt. Adam avait bien dit à son portier qu'on 
l'attendait chez madame Phanor; mais il avait oublié de donner 
Tadresse de cette dernière. Edmond serait donc resté chez lui, 
si, ennuyée de se faire rouler en citadine, madame Phanor 
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n*avait eu aussi Tidëe d'aller chez Edmond voir 8*0 était revenu. 
Aux premiers mots qu'elle lui avait dits, Edmond, transporté 
d'indignation contre Adam, avait pris ses armes et s'était bâté 
de suivre madame Phanor, sans croire cependant que sa Céline 
courait un si pressant danger. 

Chez le général, tout le monde était sur pied. M. Desparmont 
était rentré : on lui avait appris qu'on était venu cbercber sa 
fille de sa pVt. A cette nouvelle, il s'était livré au plus violent 
désespoir. Il avait envoyé ses gens de tous côtés ; déjà ses soup- 
çons se portaient sur Edmond. Il venait de prendre ses armes, 
et allait se rendre chez le jeune Réaaoïiville, lorsque celui-ci 
parait devant lui et remet sa fille dans ses bras. 

-^ Monsieur, dit Edmond au général, dont les yeux semblent 
lui demander une explication, je ne suis point Fauteur de l'évé- 
nement qui a dû vous donner de si vives inquiétudes... A peine 
en ai-je été instruit que je me suis hâté d'agir pour ramener 
mademoiselle près de vous... Vous saurez d'elle toute la vérité. 
Quoique ma jeunesse n'ait point été exempte d'erreurs.*, quoique 
vous me jugiez bien sévèrement, monsieur, je n'ai jamais eu 
l'idée de braver votre volonté, ni conçu la pensée d'assurer mon 
bonheur en faisant couler les larmes de votre fille. 

En disant ces mots, Edmond salue le général et sort de cbez 
lui avec cette satisfoction que Ton ressent toujours quand on a 
fait son devoir. 
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Plusieurs semaines se sont écoulées. Edmond est allé passer 
quelque temps chez ses parents : le chagrin qui le mine altère 
sa santé, il a besoin de repos; il a besoin surtout des soins ^ 
des caresses de sa mère, de la vue de son père. Il ne leur fait 
plus un mystère de son amour pour la fille du général Despar- 
mont, il leur a conté tout ce qui s'est passé, jusqu'à l'enlève- 
ment de Céline, et ses parents lui disent : 

— Tu peux espérer encore; tu as rendu une fille à son père,. 
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ta conduite doit le faire revenir de ses préventions... Mais 
Edmond n'espère plus ; car depuis le jour où il a ramené Céline 
dans les bras du général, il n'en a pas reçu de nouvelles. 

Edmond ne penjse plus à retourner chez son banquier^ il a 
perdu cette ambition qui lui faisait désirer de se faire remar* 
quer. Il se promène tristement dans les lieux de sa naissance ; 
mais son cœur et ses pensées sont toujours vers Paris. Dans ses 
courses solitaires, Edmond approche quelquefois de la maison- 
nette de son oncle; mais lorsqu'il voit celui-ci assis devant sa 
porte, il s'éloigne précipitamment : il craint que M. Adrien ne 
lui parle de son fils, et Edmond ne peut plus entendre pronon> 
cer le nom de celui qu'il regarde comme la cause de toutes ses 
peines. 

Cependant une correspondance très-active s'est établie depuis 
peu entre M. Rémonville et ses amis de Paris, car il reçoit fré- 
quemment des lettres de la capitale. A chaque missive qui lui 
arrive, M. Rémonville paraît plus satisfait ; sa femme partage 
sa joie, et elle cherche à la faire aussi partager à son fils. -^ 
Pourquoi te chagriner ainsi? lui dit-elle; j'ai dans l'idée que 
tes amours ne seront pas toujours malheureuses. 

Bientôt M. Rémonville fait un voyage à Paris; il y reste 
quinze jours. En revenant^ il est radieux, il embrasse tendre- 
ment Edmond; puis il fait faire de grands préparatifs dans sa 
maison : on dispose avec soin deux des plus jolis appartements. 

— Pour qui donc ces apprêts? demande Edmond. 

— C'est pour recevoir des amis que j'attends de Paris, ré- 
pond M. Rémonville en souriant et en regardant sa femme. 

Le jour est venu où ces amis doivent arriver. Edmond ne 
conçoit rien à la joie, à l'empressement de ses parents. Lui- 
même est troublé sans en deviner la cause. Enfin, sur le midi, 
une jolie calèche entre dans la cour de la maison. Un monsieur 
en descend et donne la main à une jeune personne. 

Edmond a jeté un cri, car il a déjà reconnu Céline et son 
père; il descend l'escalier, s'élance au-devant des nouveaux 
venus. Il ne sait s'il rêve ; il ne peut parler. Céline lui sourit 
tendrement, et le général lui tend les bras en lui disant : — Je 
t'amène ta femme v mon cher Edmcad, puisque tu ne viens 
pas la chercher. 

-X Ma femme I... s'écrie Edmond. — Ehl oui, car j'espèce 
qu'elle le sera bientôt. — Et voilà ce que je suis allé arranger 
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à Paris, dit M. Rëmonville en serrant la main du général. — Et 
c'est pourquoi je te conseillais d'espérer 1 dit à son tour la 
bonne maman en pressant sa bru dans ses bras. 

L'ivresse d'Edmond est plus facile à concevoir qu'à décrire ; 
Céline la partage : elle ne craint plus de laisser voir à celuf 
qu'elle aime tout ce qui se passe dans son cœur. La joie la plus 
franche règne dans la demeure de M. Rémonville. Les parents 
sont heureux du bonheur de leurs enfants, et ceux qui les en- 
tourent partagent leur satisfaction , car Edmond et sa famille 
sont aimés de tous ceux qui les connaissent. 

Après huit jours consacrés aux apprêts, aux détails, aux 
toilettes qu'exige la grande cérémonie, Edmond reçoit à Gisors 
le titre d'époux de Céline; il revient dans la demeure où il est 
né avec celle qu'il adore et qui est maintenant à lui. Quelques 
voisins, des amis des environs, ont été invités à la fête; elle est 
gaie, sans être bryyante ; on y rit avec décence, on y chante 
sans prétentions, on y boit sans se griser, on y danse sans se 
coudoyer; tous les convives la trouvent trop courte... Il n'y a 
que le marié qui la trouve trop longue. 

M. Rémonville n'a pas manqué d'inviter son frère aux noces 
de son fils, mais M. Adrien ne se rend pas à cette invitation ; 
il donne pour prétexte sa santé : le fait est que la vue du bon- 
heur d'Edmond, de sa fortune, de sa position brillante, font 
faire au père d'Adam de trop tristes comparaisons. 

Pendant qu'on danse et qu'on célèbre les noces d'Edmond et 
de Céline dans la jolie habitation de M. Rémonville, un homme 
et une femme se donnant le bras, se soutenant mutuellement, 
crottés jusqu'à l'échiné, et portant chacun un petit paquet de 
hardes à la main, gravissent le sentier qui mène à la maison- 
nette de M. Adrien où ils arrivent sur les dix heures du soir. 

— C'est là, dit l'homme en s*arrétant. — Si c'est là, frappons, 
répond la femme. Et tous les deux se mettent à faire carillon 
à la porte de la maisonnette. M. Adrien allait se coucher : Rou- 
gin l'était déjà. Son maître l'appelle. Le vieux domestique va 
grommelant demander qui ose frapper si tard. 

— Ouvre, vieux lapin, répond une voix perçante; c'est ton 
jeune maître et ta jeune maîtresse qui viennent coucher chez 
leur vertueux père... Tâche de te dégourdir. 

Rongin ne comprend rien à cela. Il va rapporter à M. Adrien 
ce qu'on lui a dit. Celui-ci passe une robe de chambre et met 
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la tète à la fenêtre. Alors une voix qu'il ne peut mëconnattre 
lui crie : 

— C'est moi, mon père; j'arrive avec ma femme, nous ve- 
nons vivre avec vous et vous prodiguer nos soins... Nous arri- 
vons un peu tard, parce que nous sommes tombés trois fois en 
route. 

— C'est ÂdamI... c'est mon filsl dit M.Adrien; il vient avec 
sa femme... Il s'est donc marié aussi?... Et je n'en savais rien ! 

— C'est votre fils, et il a une femme avec lui ! s'écrie Rongin 
en se lamentant. Ahl c'est fini, monsieur I... nous pourrons 
bien pendre nos dents au crocl... 

M. Adrien ordonne à Rongin d'aller ouvrir, et bientôt Adam 
et Phanor paraissent devant le vieillard. La grande femme 
entre en baissant les yeux et en donnant le bras à Adam, dont 
le nez est devenu beaucoup plus rouge depuis qu'il ne demeure 
plus chez son cousin. Pbanor fait à M. Adrien une révérence 
de cinq minutes, pendant laquelle Adam dit à son père : 

— Je vous présente ma femme... — Ta femme 1... Comment, 
mon fils ! tu t'es marié sans que je le sache? — Ma foil oui , 
mon père... J'ai voulu faire une fin... 

— Elle est jolie, la fin! murmure Rongin ; elle est digne du 
commencement 1 

— Pbanor était mon ancienne amie , réprend Adam. Nous 
avons ensemble connu les misères du monde. Il y a un mois 
elle a fait un héritage... Elle a reçu des fonds de. Normandie, 
qu'elle attendait depuis longtemps... sept cents francs en bons 
é^us. Alors nous avons dit : Ma foi! marions-nous et réjouis- 
sons-nous! Nous nous sommes mariés; nous nous sommes ré- 
jouis. Nous avons fait une fameuse noce.. .N'est-ce pas, Phanor, 
que c'était gentil?... 

— C'était charmant, mon époux, et si vous n'aviez pas eu 
le hoquet depuis quatre heures du soir jusqu'au lendemain six 
heures du matin, vous auriez certainement dit de bien jolies 
choses 1... 

— Enfin, mon père, nous avons feit la noce tant que nous 
avons eu de l'argent... Après que nous avons eu tout mangé , 
nous avons réfléchi que la vie champêtre nous convenait mieux 
que la ville, dont nous sommes dégoûtés... D'ailleurs ma femme 
brûlait du désir de vous connaître... 

— Oui, mon digne père... Et je viens vous demander votre 
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bénédiction, ditPhanor en s'av^çant vers M. Adrien. Celui-ci 
s'est jeté sur sa chaise ; il ne dit rien ; il sent bien que main- 
tenant toutes les remontrances seraient inutiles ; mais il em- 
pêche Pbanor de se mettre à ses genoux, et lui dit : — Rendez 
mon fils heureux, rendez-le sage surtout, madame, et je vous 
en saurai gré. 

Alors Phanor baise la main de M. Adrien d'un air d'humilité ; 
puis elle lui dit à demi-voix ; — Je fais tout ce que je veux de 
votre fils.. Quand il crie, cela ne m'eS^aye pas plus que s'il 
secouait des mies de pain dans un bonnet de coton. Vous serez 
satisfait de notre conduite, mon père... Nous connaissons nos 
devoirs! nous nô vous quitterons plus... Maintenant, mon 
époux, salue ton père, et allons nous coucher. 

Adam ne demande pas mieux, et le vieillard lui-même est 
bien aise de se reposer. Les deux époux descendent avec Ron- 
gin, et Phanor lujdit : —Fais-nous sur-le-champ un bon lit. ^ 
Il n'y a plus d autre lit ici que le mien avec celui de notre 
maître. — Alors donne-^nous ton lit. — - Et moi, où couche- 
rai-je? — Avec les lapins, si tu veux! ça ne nous regarde pas; 
mais les maîtres doivent être couchés avant les domestiques. 

Adam et sa femme se sont emparés du lit de Rongin , et 
celui-ci est obligé de passer la nuit sur une chaise. 

Le lendemain, le vieux concierge veut faire dejs représenta- 
tions à son maître; mais M. Adrien est faible, souffrant; il aime 
toujours son fils, et déjà la femme d'Adam commande seule 
dans la maison. On n'écoute plus Rongin; on tue les pigeons, 
les lapins ; et au bout de huit jours, Rongin meurt d'une colère 
rentrée en voyant disparaître la dernière volaille de la basse-^ 
cour. 

L'amour, le bonheur et la paix habitent dans la demeure de 
M. Rémonville. Le tapage, le désordre sont venus avec Adam 
et sa femme dans la maisonnette de M. Adrien. Les deux époux 
ont déjà mangé tout ce qu'ils ont trouvé; et ils réduiraient 
bientôt le vieillard à la misère, si^ un matin, il ne venait dans 
l'esprit de Phanor d'aller voir le cousin de son mari. 

Edmond a été instruit de la dernière folie de son cousin ; 
mais il espère que celui-ci et sa femme n'oseront jamais se pré- 
senter devant lui. C'est donc avec une surprise qui n'a rien de 
flatteur pour celle qui en est l'objet qu'Edmond reçoit la femme 
d'Adam. Celle-ci ne se déconcerte pas. — Mon cher cousiiî, lui 
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dil-elle, nous sommes maiatenaat vos voisins. Mon mari n*a 

pas encore osé venir vous voir. Moi, qui aime à vivre en paix 

avec mes parents, je fais les premiers pas et je me flatte que... 

Edmond interrompt Phanor en lui disant d'un ton sévère : 

— J'espère, madame, que mon cousin ne se présentera jamais 
devant moi. Il ne peut plus exister de liaison entre nous. Il est des 
offenses que Ton pardonne... mais que Ton n'oublie pas. Cepen- 
dant comme je ne vous crois pas heureux... comme mon oncle 
n'avait plus lui-môme que juste de quoi vivre, acceptez une 
pension de quinze cents francs pour vous et votre mari. On 
vous la payera régulièrement tous les mois, à condition que 
vous ne toucherez jamais au revenu de mon oncle. 

— Ahl mon cher pousin... vous êtes sublime 1... Vous me 
faites pleurer... Je suis bien glorieuse d'être votre parentel... 
Hi! hil hi!... Ahl dites donc, mon cousin; voulez-vous savoir 
des nouvelles d'Agathe?... La pauvre petite est bien tombée 
dans le travers I... Je l'ai rencontrée le soir... Elle fait son com- 
merce sur le boulevard des Italiens... avec un mouchoir à la 
main... Ça prouve bien que... 

Edmond ne désire plus entendre parler d'Agathe... Il con- 
gédie Phanor, en la priant de se dispenser de revenir chez lui. 

Phanor retourne à la maisonnette en chantant et en dansant. 
Elle conte à son mari, à son beau-père ce que leur cousin fait 
pour eux. Adam s'en étonne peu, il est habitué aux bienfaits 
d'Edmond. D'ailleurs le vin l'a presque entièrement abruti. Il 
n'est plus susceptible de sensibilité ni de reconnaissance. Mais 
M. Adrien, qui est certain que son fils aura une existence assu- 
rée, sent ses yeux se mouiller de pleurs. Cette fois l'amour- 
propre n'est plus écouté. Le vieillard sort en s'appuyant sur sa 
canne; il veut aller trouver son neveu, et le remercier de ce 
qu'il fait encore pour Adam. 

Mais, à la moitié du chemin, M. Adrien rencontre M. Rémon- 
yille, qui allait aussi chez lui pour lui offrir des secours et des 
consolations. Les deux vieillards se serrent la main. M. Adrien 
verse des larmes, puis il se précipite dans les bras de son frère. 

— J'ai eu bien des torts I lui dit-il; mais j'en suis punil... Nous 
voici arrivés à cette époque où je t'avais ajourné pour juger 
lequel de nous deux aurait à se féliciter de la manière dont il 
élevait son fils. Le tien fait ta gloire et ton bonheur!... Moi, j'ai 
perdu le mien en ne lui donnant aucune éducation, en ne cher- 
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chant point à corriger ses défauts, en croyant en6n que la nature 
seule devait tout faire I... — Le mal est fait, mon frère 1... dit 
M. Rémonville. Grâce au ciel, je me flatte qu'on ne suivra pas 
ton exemple. Le temps a marché vite. La raison ne doit plus 
rester en arrière. Éclairer les hommes, les instruire, c'est vou- 
loir les rendre meilleurs, c'est les rendre dignes du nom d'homme. 
Heureux sera le temps où les lumières de la science et de la 
philosophie auront fait le tour du monde! 



PIN. 
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